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Xit 9?ad^t war fc^on l^crcingcbrod^cn, unb bcr ®rgcngc( 
idjad auf bcm Sl^urmfnopf bcr attcn ©labtKrd^c, bcn ein 
mmc^ attcg ^üngfcrd^cn crfl üorm 3^^^ auf eigene Äofien 
tte frifrf) Dergotben taften, fa^ fo grau unb unfd^einbar au§, 
e ein ganj orbinärer äBetterl^al^n au§ öerroftctem ®i)en. Um 
fe (8tunbe regte ftc^ fonfl in ber fleinen ba^rifd^en ©arntfong« 
bt nur norf) wenig öffentKc^e§ Seben. S)ie ^auSoäter fa§en 
m öier, bie ^au§mütter in ben Äinber« unb ©eftnbefluben 
c^ten fd)oii l^alb unb l^atb baran , ob fle nid^' , um Sic^t )u 
iren, freute ein ©tünböjen früher ate gerobl^ntic^ gu 3}ett gelten 
(ten, uiib wag etwa nod^ auf ben fpärüc^ beleu^teten ©äffen 
i unb l^er ]^ufrf)te ober in ben ^auStl^üren unb bunfien 
auererfen flüfterte, war fic^ Dottfommen beg 3?eige§ einer un« 
aubten S^ac^tfd^wärmerei bewußt. 

3ln bem 5lbenb aber, oon bem l^ier bie SRebe ifl, ging eS 
^ ber nad^tfc^tafenben ^tit in Käufern unb ©tragen fo 
it unb (uftig ju, wie eg befagter ©rjenget, ber ©c^u^patron 
: guten ©tabt, aud^ au§ ben testen ^ö^ren Dor feiner SSer* 
bung fid^ nirfjt entftnnen fonnte. SlHeS Wiiitäx, ba^ l^ier 
cnifonirte, ^voei SataiHone Infanterie unb eine ©c^wabron 
leoaulegerS, fd^ien auf bcn Seinen }u fein, raffelte mit ©äbel 
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unb ©ctDcl^r über ba§ fd^Icc^tc ^flajlcr, fa§ in ben Sräufhibcn 
in bid^tcn |)aufcn, aber bunt mit Sürgem burd^fpidt, bcifammen, 
unb ed gab faum eine ^auiStl^ür, mo nid^t gan} ungefd^eut 
irgenb ein järttid^eS $aar, in eifrige S^Jicfprad^ üertieft, ge- 
legentlid^ burd^ ein l^örboreS SBeinen, Sachen ober Äüffen bie 
Sonart feinet 2)uetted angab, ol^ne ftd^ barum )u Ütmmern, 
bag bie ©(ü(fd« unb SeibenSgefäl^rten rec^t§ nnb (infö fte 
l^ätten be(aufd^en fönnen, menn fte nid^t mit ftd^ felbfl Doffauf 
}u tl^un gel^abt l^ätten. 3n allen Käufern waren bie fjenfier 
erleud^tet, Heine Äinber fa^en im 9?ad^trö(fd^en auf ben treppen« 
flufen unb fd^auten üerwunbert batb }u bem fornmeriid^en 
(Sternenl^immel l^inauf, ba(b in bad l^aflige ©emimmel, bad 
ftd^ befonberS auf bem SKarftpIa^ um bie atte Äird^e l^erum* 
trieb, unb l^ord^ten bajn^ifd^en auf bie S^rompeten unb S(ari« 
netten ber SlegimentiSmufl!, bie im @aal be§ Slatl^l^aufed aüertei 
fd^bne patriotifd^e SBeifen )um Seflen gab. 

®ort fanb nämtid^ ein 3lbfd^ieb8ma]^t ©tatt, »eld^eS bie 
SSäter ber ©tabt bem Dffixiercorp§ §u (Sl^ren Dcranjiaßet l^atten. 
®er Ärieg mit fjranfreid^ mar erflärt, bie SKobitmad^ungSorbrc 
üor Äurjem eingetroffen, unb morgen mit bem grül^efien foKtc 
bie @ifenba]^n Itlled, ma^ in jmeierlei 2^ud^ etnl^erging, bie' 
gefammte ©amifon, fotoie bie in (Site l^erangejogenen ?anb« 
toel^rpftic^tigen nad^ ber ^auptflabt entfül^ren unb oon ba an 
ben Sil^ein. 2)a maJ^rfd^einHd^ ÜRand^er, ber l^eute in l^eOer 
SebcnSfreube unter guten Äamcraben fa|, biefen el^ttoürbigen 
®aai nid^t mteberfel^en unb ben eb(en j^ran! nid^t mieber lojlen 
foHte, fo fieigerte ftd^ bie (Stimmung felbjl ber Irägeren unb 
^^emütl^Ioferen über bie gett)öl^nlid^e ^efl(aune l^inauS }u j[ener 
fd^önen, übermütl^tgen Segeifierung , mo ba§ ^i(b be§ SiobeS 
aQe Sßonnen be§ 3)afein§ erfl red^t lieblid^ mad^t, mäl^renb 
ber ®cban!e an ^ftid^t unb ®]^re, an 3?aterfanb unb fjrei» 
l^eit iebem (Sinje(nen baS Seben atö ein geringe^ Opfer er« 
fd^einen lägt. 

®ai^ geji l^atte fd^on feit einer l^atben ©tunbe begonnen, 
unb in ber nid^t fel^r großen 3^^^ ^^^ ©clabenen fel^lten nod^ 
3»ei, bie fonji eifrig barauf l^ielten, überall babei ju fein, »o 
ed bie Sl^re bed Sorp^ ju oertreten galt: ein Hauptmann ooti 
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bcr Infanterie unb ein UntcrKeutenant ton ben El^eüauIcgerS. 
!I)er ®runb, mcgl^alb S3eibe jld^ l^eut üerfpätcten, roax ein unb 
berfetbe unb jwor folgenber. 

ÜDaS {lattßd^fle ^ani näd^fl bem Siatl^l^aufe, bad am 
ÜRarfte (ag unb ftd^ Dor ben übrigen burd^ einen jterßci^ ge« 
fc^tüungcncn Salfon im 3opffK( l^erüortl^at, gel^örte ber iungen 
SBittme eine§ alten 9Kaiori^, ber fd^on üor üier 3al^ren gcftorben 
tvax unb im @iommanbo ber ©arnifon fofort einen 9?ac^fo(ger 
gefunben l^atte, nid^t aber im Siegiment feined ^aufeiS unb im 
^erjen feiner iungen grau. 2)ieS war um fo »unberbarer, 
al§ 3cbermann »ugte, »ie bai^ fd^'öre junge SBefen, atö eine 
blutarme SBaife, gan§ ol^ne 9?eigung burd^ il^ren irettflugen 
SSormunb gu ber @]^e mit bem griffigen, unmirfd^en fjünfjiger 
übcrrcbet »orbcn mar, fo bog, afö ber Sob fle enbtid^ ton 
biefen aufgebrungencn ^flid^ten befreite, 9?id^t8 natürtid^er rnib 
föbtid^er gcnjcfen loäre, aö irenn fle unter il^ren üicten 8e* 
mcrbcrn balb eine neue SBal^I nad^ il^rem $erjen getroffen l^ätte. 
gämmtlid^e Dfpjiere ber ©amifon, bie i^r fd^on bei Sebjeiten 
beiS erfien ©atten g(eid^fam bienflpftid^tfd^ulbigfl gel^ulbigt 
l^atten, befür^teten nur bad Sine, bag fie nad^ bem S^rauer« 
ia^r i^r $aud oerfaufen, ben (Staub ber Reinen @tabt Don 
il^ren )iertid^en gügd^en fd^ütte(n unb nad^ üRünd^en jiel^en 
möd^te, um bort ba§ Sid^t il^rer blül^enben 3ugenb meiter|tn 
leud^ten )u (äffen, atd ed auf ben @iaflnob&Qen unb 2)ilettanten» 
Soncerten bed ^rooinjnefleS gefd^el^en tonnte. @ie l^atten, fl^ 
aber äffe getäufd^t. 2)ie junge SBittme fd^ten mie mand^er gro^e 
iD?ann unb mand^e fd^bne ^an ben SBal^tfpru^ (Eöfar'd er« 
träl^It ju l^aben: ,,8icber ber ®rfle in einem ®orf, atö ber 
3njeite in SRom!" ©ie felbfl fül^rte jmar afö ®runb il^re« 
!Sab(eibend an, ba§ fle für bie Sleftbenj nid^t mol^O^abenb 
genug fei. 2Bad ber SD^ajor tl^r l^intertaffen , erlaube i^r in 
ber Keinen @tabt bel^agti^ unb fogar mit einigem Ueberflug 
JU leben; in SDtünd^en mürbe eS eben nur ju ben Sameoa(iS« 
£oi(etten auSreid^en. jDenn ^au^ unb ©arten mbd^te fle bo^ 
nid^t )u fel^r unter bem SEBert| oerfaufen, unb bie Qtitm feien 
nun einmal )ur oortJ^eiO^aften Seräugerung liegenber ©rünbe 
nic^t bie günjligßen. 



Qfn (Srtrartung beffcrer ©efegcnl^cit alfo ful^r jlc fort, ba§ 
i^auS ganj aUcin mit tl^rcr alten Äöc^in, einem Saufmäbd^en 
unb bem ®ärtner, metd^er Surfd^e bei bem äWajor gcttjefen mar, 
)u bemol^nen, bann unb mann !(etne gefeUtge Unterl^altungen 
barin ju Deranftalten, — tl^ei(§ ungemifd^te fiaffee§, t^eilö ge« 
mifc^te, au§ 9Känn(ein unb SBeiblein Dorfirf)tig jufammengefeite 
Ki)cegcfefl}d^aften, mobei fie firf), tto^ ber 2lrgu§augen ber 
meibdc^en Siferfuc^t, fo ttug unb mufterl^aft betrug, bag man 
tl^rem einfamen ?eben nirf)t ba§ ©eringfle narfjrebcn fonnte. 
^öd^jlen§ gucften einige alte ^ungf^^^n bie 5I^fe(n uiib er!(ärten, 
fte fei eine falte, fetbftfüd^tige, fofette ©d^Iange, eine ^rt Soretei, 
ber e§ ein Diel größeres Vergnügen mad^e, am gelfen il^rer 
Unnai)bar!eit „Sd^iffer unb ^a^n" jerfd^eüen ju fe^en, a(§ 
einen l;übfc^en, braoen, üerüebten jungen mit il^rer §anb ju 
Jbeglüdfen. SBurbe fte fetbfl Don mol^lmoßenben fjreunbinncn 
gcrabeju befragt, ob fie etma eine gei^eime unglüdftid^e ikU 
^ege, ober au§ fonf^ einem ©runbe ba§ ©efübbe emiger äBittmen« 
fd^aft getl^an l^abe, fo erftärte fie einfach, bie S^rannei, bie fte 
in il^rer erften @J|e erlitten, ba il^r äRann feine ©emol^nl^eit, 
JU commanbiren, Don ber (Stabtgarnifon auf feine iunge grau 
übertragen, l^abe il)x ein für aUe Wlai ein jeben oerleibet, in 
melc^em ba§ ®ebot ber Sibel: „er foß bein $err fein" auf 
ba§ ^c^nöbefte mifebraud^t unb übertrieben merben f'önne. ^11 
bie järtlid^en ^crren in Uniform unh Sioit — benn aud^ ba§ 
gan^e ?anbgeric^t (ag il^r ju %ii^t\\ — betl^euerten il^re Unter* 
mürfigfcit unb ritterliche ©elbftoerleugnung nur barum fo eifrig, 
um l^ernad^ befto übcrmütl)iger ben ^errn ju fpielen, menn 
bie angebetete Dom ^2lltar jum l^än§lid;en |)erbe l^inabgeftiegen 
fei. ®ie aber motte il^re eigene §errin bleiben unb ju ben 
feltenen Seifpielen gehören, ba^ and) einmal ein SKenf^ burd^ 
©d^aben !lug gemorben. 

3)iefe (Sruiibfäge, fo Dernünftig fte Hangen, nal^m natürlich 
9iiemanb für @rnf^, meber t)k guten ^auen, bie eine fold^e 
Sl^araftergröge al§ eine franfl^afte unb unjmeifell^aft Dorüber* 
gel^cnbe ?aune betrad^teten , nod^ bie männliche Seoblferung bc§ 
©täbtd^cng, bie beg ©laubenä lebte, mcnn ber Steckte fomme, 
merbe fic^ ba§ fd}on geben. Unb ba 9iid^t§ l^inberte, bag ftd^ 
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rocilcn 3cber jutrautc, biefer 3led&te ju fein unb nur no^ 

Heine ^robejeit burd^mad^en }u muffen, big feine Serbienfie 

fpröbe ^txi erroeid^ten, fo l^attcn in biefen legten üier 
ren @äüil unb SRilitär einen eifrigen SBetilauf nad^ ber 
fl ber fd^önen f^rau gel^alten, ol^ne bag Siner fid^ rühmen 
te, beut SitU näl^er gerüdft ju fein. 

9?ur bte oben ernjäl^nten S^zi tüaxtn in iüngf^er 3^^* 
; Uebrigen um eine SDtanne^tänge DoranSgefonimen , menn 
xu^ trieberum unter einanber eiferfüc^ttg barüber machten, 

Äeiner ftd^ nur um bie S3reite einer ®egenHinge eineS 
prungiS rül^men fonnte. ^ud^ l^ielten tl^re fe^r oerf^iebenen 
prüd^e einanber fo giemlid^ bie SBage. 3!)er Hauptmann, 
: fd^on ein angel^enber Sier^iger, mar bod^ nod^, biß auf 
t bebenüid^en älnfa^ )ur Sorpulenj, ein flatttic^er änann, 
fonften, oeiid^enblauen ^ugen unb einem j^eflbtonben Sd^nurr« 
, bei ad feinen ßanteraben unb Untergebenen beliebt, meil 
mit man fagte, bie gute ®tunbe felbfi mar, auc^ oon an« 
lener gamitie unb mo^t^abenb. SRebenbei fpielte er für 
i Dilettanten ganj artig gagott, mobei er nur teiber uu* 
il^ntid^ flarf tranSfpirirte , befliß fid^ in feinen bienfüfreien 
tiben ber Silbung unb befag in feiner ^ibüotl^ef bie 
ntfid^en 333erfe ^acflänber'g. a)a fein 3?ormann näd^fienS 
lonirt merben foffte, mar i^m ber Wajor aud^ ol^ne ben 
g fo gut mie gemig, fo ba§ eine SKajiorgmittme , bie il^m 

^anb reid^te, einer S)egracation fid^ nid^t auSgefe^t l^ätte. 
e feine Slnfprüd^e erfd^ienen fo gegrünbet, ha^ fömmt(id^e 
t unb fül^tere S3emerber oor il^m jurüdtraten. Dagegen 
en bie jüngeren, bag gegen fei:en Slioalen, ben Unterlieute« 
oon ben S^eoaulegerd , fd^mer aufjufommen fei. Diefer 

ein junger, etmaS leid^tf ertiger , aber fel^r liebcngmürbiger 
on, tottfül^ner SReiter, brillanter länjer, paffabler S3ariton 

unmiberfle^Itd^er Eroberer meibtic^er ^erjen. Da^ bie 
le junge ©elbftl^errfd^erin ber Keinen ©tabt gegen fo oiet 
uenfte !ül^( blieb, l^atte ben fel^r felbftbemugten ^errn nad^ 

nad^ }u fo(d^er Seibenfd^aft entflammt, bag er no^ mel^r 
tIben unb toOe Streiche aU fonft mad^te, um bie Sluf« 
igteit feiner @efü]^le ju bemeifen, unb feinem einzigen hieben» 
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tuf)Ux Keber ^el^n« atö einmat ben ^a(§ gebrod^en l^ätte, toenn 
nid^t ber Slefpect oor bem SJorgefe^ten unb bie ftiQe Ueber« 
}eugung, ein fo bider äRenfd^ tonne il^m ntd^t im @m{l ge« 
fäl^rlid^ fein, ü^n in ®d^ran!en gel^alten |ätte. 

3)ic fd^'öne ßattfinnige — e8 tft »ol^l cnblid^ 3^^* 8« 
fagen, bag fte SRofamorio l^iefe — ttc| fld^ ote baS oerm'öl^nte 
^nb, ba§ fte mar, aud^ biefe ^ulbigungen mie etma§ ®eI6f]ts 
oerftänbüd^eiS gefallen, o^ne fle }u ermuntern, nod^ aud^ ganj 
ju entmutl^igen. (S§ betufttgte fle, ju beobad^ten, mie bie 
beiben fel^r oerfd^iebenen Semerber einanber im @d^ad^ l^ielten; 
toenn ber junge l^eute mit einer S3ariton « Slrie fid^ um fie be« 
mül^te, gab ber ältere morgen unfel^lbar ein ?Vagott*Eoncert an 
il^rem S^^eetifd^ jum S3eften; gabppirte ber Saron an il^rem 
^a(con vorbei unb überreid^te tl^r, ol^ne anjul^atten, einen 
}ierlid^en ^(umenflraug , fo fd^o^ ber Hauptmann, ber tm 
eifriger 3äger mar, ein ^ßaar Slebl^ül^ner, bie er il^r in bie 
^d^e fd^idte, atö eine ^arte f^mbolifd^e Slnbeutung, bag er, 
toenn ani) fein ^ül^Iing abgeblüht, bod^ tool^l bie folibere unb 
na^rl^aftere 3wtanft il^r ju bieten l^ätte. 

S)ie junge grau fleHte bie Stumen in SEBaffer, lieg fld^ 
bie 9leb]^ü|ner braten, gönnte aber auger einem freunbßd^en 
Säd^etn feinem il^rer beiben Stitter einen 3)anl, ber ju grbgeren 
Hoffnungen berechtigt l^ätte. Slud^ an jenem Slbenb oor bem 
iiuiSmarfd^, too ^eibe mie oerabrebet in ber gleid^en SRmute 
il^ren Slbfd^iebiSbefud^ matten, Seber in ber Hoffnung, ba$ 
%tft im Statl^^auiS mürbe ben Slnbern abl^atten, il^m aud^ bieiS« 
mal ben Slang abzulaufen, oermod^te bie übiiäfi meid^e Stimmung 
beiS @d^eibend ^xan ätofamaria nid^t ju einem märmeren Zon 
gegen (Sinen ber SSeiben l^injureigen. Sielmel^r fd^ien fie nod^ 
d^alfi^after unb fpottlufiiger atö fonfl. üDen Hauptmann bat 
te, il^r red^t genaue @d^Iad^tberid^te ju f^idten, unb ben jungen 
Saron, fi(| nad^ bem (Sinjug in ^ariS 5U erlunbigen, meiere 
SRobiftin gerabe bie gefud^tefUe fei. UebrigenS fei td gar nic^t 
galant, bag bie ^erren jmei j?age oor il^rem ©eburtiStage fid^ 
oerabfc^iebeten , unter bem nid^tigen Sormanbe, baS Saterlanb 
retten ju muffen, möl^renb bem @inen bo^ nur baiS ^oancement, 
bem Slnbem bie ilR^fierien oon ^rid oorfd^mebten. 9uf biefe 



©d^crjc ontiDortetc bcr Hauptmann niittrcul^crjigenSctl^cuerungcn 
fetner für baS 3$ater(anb unb feine 3)ame gtetd^ unwanbelbaren 
©eful^Ie unb bat fld^ ald 2(mulet eine Socfe Don il^rem ^aar 
avL^. ©ein junger Slebenbul^Ier öerfprad^, otJe ©rifetten gur 
S5erj»eif(ung ju bringen burd^ bie ©d^itberung beutfd^er Slei^c^ 
unb bemö^tigte [\ä), 6f)nt meiter gu fragen, einer rotl^en Sraoatten« 
fd^Ieife, bie er auf bem ^erjcn ju tragen öerfprad^, ate unfld^t« 
bared S3anb Don SlmoriS @|renIegion. f$rau Slofamaria brol^te 
il^nt läc^etnb mit bem f^inger unb ging bann, il^rem oerftänbigeren 
Sinbeter feinen Die( fül^neren SBunfc^ gu erfüllen. S3a(b barauf 
lam f!e mit einem Keinen äRebaidon gurüd, baiS eine Sode ent« 
l^ielt, bie ber madere bide Slnbeter, über unb über oor f^reube 
errbtl^enb, fofort in feiner S3rujitafd^e oerbarg, ol^ne oorl^er bie 
f^arbe beiS ^aareiS mit ben Soden ber fd^önen ©eberin gu Der« 
gleid^en. S)a e§ bie l^bd^fte Qüi toax, auf ba§ Slatl^l^aud gu 
gelten, beurlaubten fi^ ^eibe gum testen 9Ra( unb fliegen 
giemtid^ mol^tgelaunt, ba ^eber fid^ für ben l^eimlid^ ^« 
günjiigten l^ielt, nebeneinanber bie Sreppe l^inunter. 

@ie bUdten unten auf ber ©tra^e gteid^geitig nad^ bem 
iBalcon l^inauf, in ber Hoffnung, bie 3)ame il^reS ^ergeniS 
merbe il^nen noc^ fo meit atö mögtic^ mit ben Singen ba§ ©e« 
leit geben, ^ber bie junge "S^an, foba(b fle flc^ aQein fal^, 
l^atte einen tiefen ©eufger getl^an, »ie 3emanb, ber eben einen 
läftigen S^an^ abgefd^üttelt l^at, unb mar barauf burd^ eine 
Hintertreppe in ben ©arten l^inabgegangen , »o nad^ ber 3u(i« 
l^i^e bed ZageiS bie S3üfd^e unb S3äume flc^ eben gu oer!ü]^(en 
begannen. 

SBie fte nun gang aQein burd^ bie ©d^atten l^inmanbelte 
unb ben Slofen« unb 9?ad^tDioIenbuft einat^mete, babei fem über 
ben ÜKarft l^erüber „SEBaÖ ijl beg ®eutfc^en Satertanb?" unb 
„^eit unferm Äönig, ^eit!" btafen l^örte, befc^Iid^ fie eine 
fd^mermütl^ige ©timmung, eine Unlufit an il^rem Seben unb eine 
^ergendeinfamfeit, bag il^r bie St^ränen in bie Singen traten. 
3]^r gtoed« unb üebtofeö 3n«ben«2ag«l^inein«leben »ar il^r nie 
fo empftnbtid^ gemefen, atiS eben ie^t, mo fie an gar dlidftd 
einen redeten Slntl^eit nal^m, meber an S)enen, bie iniS f^(b 
gogen, nod^ an 3)enen, bie gu ^aufe blieben; fte l^atte beinahe 
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8«P, mit SSatcrlanb unb Ä'önig ju fd^tnollcn, treif jcgt alle 
SEBelt mit großer ®rrcgung oon nic^t^ Slnberem fprac^ utib felbfl 
einer fo reijcnben jungen fjrau bie (e|ten SSerel^rcr abtrünnig 
»urben. Unb baiS foüte nun toer mei§ »ie lange fo fortgel^en 
unb fle au§ il^rem ftillen, entlegenen Säinfel in ben SJettlärm 
l^inüberl^ord^en, »ie ein ^nb, baö am g^iertag baS 3^"^^^^ 
lallten mu§ unb mit ^erger unb 9?eib feine Sameraben brausen 
lörmen l^brt, unter benen eg fonfl bie erfie Stoße gefpiett l^at. 

3um erpten SWal feit langer 3eit fteüte \iä) ba§ ©efü^I 
eineg SDfangefö bei il^r ein. ®ie j^ätte je|t mit ber grau ober 
S3raut eine§ biefer Cffijiere taufd^en mögen, benen ber 2tbfc^ieb 
freilid^ fd^merer tourbe, bie aber bod^ mit Dofler ©eele mitten 
in ber großen 3"* flanben. ®§ bämmerte bie ll^nung in 
il^r auf, t>a% »er 9?id^t§ oerüeren fann, aud^ 9?id^t§ »al^rl^aft 
befi(5t, unb bag fie anbererfeitö öiel gu jung fei, um fid^ bIo§ 
fo im (Sro^en unb ©anjen „anS 3Sater(anb, anS tl^eure, anju« 
fd^Iiegen", ol^ne babei einem feiner ©öl^ne inSbefonbere ij^re 
Siebe unb 3lngft, il^re ©orge unb ©el^nfuc^t jujumenben. 

3n biefen ©ebanfen iauä^k 'il)x plö|(ic$ ba§ 83i(b eine§ 
feit ^ai)x unb Sag Scrfd^oflenen toieber auf, mit bem fte nid^t 
gerabe in ber beften greunbfd^oft auSeinanbergefommen »ar. 
®iS mar ein junger S3i(bl^auer, ber in ber ©tabt SSermanbte 
l^atte unb and) fonft, ba il^n afö SanbtoeJ^roffijier^s^fpirant 
feine 5)ienjlpflid^t l^ierl^er fül^rte, adjäl^rlid^ (ginmal fld^ feigen 
ju laffen pflegte, ein fel^r talentooller, »aderer unb f^muder 
SKenfd^, ber burd^ feine Äunfl, jumal in ber ^oljbilbl^auerei 
für Äird^en , l^inlänglid^ SRul^m unb ®etb ju geminnen anfing, 
um nad^gerabe aud^ an^ ^eiratl^en beuten gu bürfen. Xa er 
aber ein paar Der»öl^nte ^ugen im Aopfe ^atte, »ar il^m Don 
allen »eiblid^en äBefen im ©täbtd^en feineiS gefäl^rlic^ gemorben, 
ald nur bie junge SBitt»e, biefe aber bergeftalt, bag feine 
Seibenf^aft aller Alugl^eit fpottete unb er eiS nic^t nur bal^in 
brad^te, bag fein (Sel^eimnig in aller ?eute ÜKäuler fam, fonbern 
bag aud^ bie fd^bne f^au, obmol^l fie bem l^übfc^en ÜRenfd^en 
l^imlid^ fel^r geneigt »ar, il^m il^r $au§ »erbieten mugte, ba 
er bie löd^erlid^flen ©d^moH« unb Siferfud^tiSfcenen ol^ne eigent« 
(id^en ®runb ober fld^ereiS Slnred^t oom 3Aune brac^. SRel^rmald 
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^aftc ftc il^m (ad^cnb gefagt: er toürbe ber Sc^tc fein, fle il^rem 
lebigen @tanbe abtrünnig ju machen, ha feine Siferfud^t f!e in 
einen STI^umi mit fieben Pforten einfperren würbe, um felbjl 
a(iS 2)ra(^e fte barin )u bemad^en. 

©0 mar er baS leftte SDloI nac^ einer flürmifd^en ©cene 
ouf 9?immertt)iebcrfe]^en auf unb baüon gegangen, unb fie glaubte 
il^n roirHici^ oerloren unb — üergeffen ju l^aben. 3)a jianb 
pÜ^üä) feine fd^(an!e fjigur, fein feuriges unb bod^ treul^erjigeS 
f^warjeS äuge, fein Jodfenl^aar unb bie l^übfc^e, tro^ig reueüofle 
ÜRiene, mit ber er il^r ©dielten anjul^'ören pflegte, (eibl^aft üor 
il^r, unb eine ©timme fprac^ ju il^r, bag fle bod^ tvo^ Unred^t 
getrau, biefen prächtigen äRenfc^en fo lange ju entmutl^igen. 
SBie ed öfter, atö man benft, ju gelten pflegt, toax ein ^eim 
oon järtßd^er Steigung il^r un6emu|t im tiefften ®runbe il^rer 
©ee(e }urüdfgeblieben , ber nun auf (Sinmal, Don ber einfamen 
9?ad^tflifle, bem fd^toüfen Slumenbuft unb il^rer ©d^wermutl^ 
angel^auc^t, rafd^ auf^ufpriegen unb in bie ^öl^e ju mad^fen be« 
gann unb, el^e fle fid^^S üerfal^, il^r ganjeS ^erj ausfüllte. 

©ie erfd^raf ein »enig, ba fle eS inne »urbe, aber im 
näd^flen Slugenbßdt mar il^r bieS munberfame 3(ufbtü]^en il^reS 
^erjenS fo füg unb monnig, bag fie an bem ®itter, metd^eS 
bie ^intertl^ür beS ®arten8 bilbete, ftel^en blieb, bie ©tirn unb 
bie l^eigen Sippen gegen bie Sifenfiöbe brücfte unb mit ge« 
fc^toffenen äugen, bie ^änbe über ber Srufl gefreujt, fl^ ber 
gonj neuen unb g(üdffetigen ©mpfinbung überlieg, einen SRenfd^en 
ju miffen, ben fle entbehrte unb mit taufenb ©el^nfud^tSgebanfen 
in ber fjerne fud^te. 

©ie l^ätte aud^ ungejlbrt Öier bie l^albe 9?ad^t fo fort« 
träumen ßnnen, ba ber ©arten auf eine öbe ®affe münbete, 
märe nid^t (StmaS gefd^e^en, baS mie ein SBunber auSfal^ unb 
bie alte ©age oon ber 3Qir!ung järtüd^er ©ebanfen in bie %tmt 
betätigte. SDenn plö^Iid^ l^örte fle einen leidsten, rafd^en 5IKänner« 
fd^ritt ftc^ näl^em, unb a(S fie in frol^er ^eflürjung bie äugen 
öffnete, fal^ fle bie mol^Ibefannte ®eftalt eben iDeSjenigen, ben 
il^re ©el^nfud^t l^erbeigemünfd^t , in bem l^eflbunHen &'df^d)tn 
l^eranlommen unb, gletd^fadS freubig erfd^redfenb, an bem ©itter 
^el^en bleiben. 
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@ie begrüßten fld^ S3eibe, U)ie man ben!en lann, mit 
jtemltc^ ungefc^idten Motten; ber iunge Wlann aber, ber ein 
ätänjel unb einen breiten Aünfllerl^ut trug, festen, obmol^I er 
l^ier mie ein f^ud^g ben !£aubenfd^(ag umfd^tetd^enb ertappt 
morben mar, bennod^ unbefangener, atö bie fc^öne junge t$rau, 
bte il^n früher am Heinen t^inger gelentt l^atte. 3n einer ^rt 
ftürmifd^ begeifterter $aft er^öl^Tte er, toa^ il^n l^ie^er gebrad^t. 
3n Söl^men, auf einem altfürftlic^en ®c^(offe, l^abe er feit Dielen 
SRonaten an ber ^u^fd^müdung eineiS ®aal§ unb einer ^an^» 
capeCie gearbeitet, abgefc^ieben Don aQer 2Be(t, ba bie 3^itungen 
unregelmäßig, bie ?ßoft nur breimal in ber SBoc^e burd^ einen 
f^ugboten ju il^m gelangten. 3)aiS @d^reiben, ba§ il^n ju feiner 
©ompagnie einberief, l^abe er nur burc^ einen S^^^^ oor bem 
©d^idfat gerettet, au8 ber offenen Safd^e be3 Soten, ber pd^ am 
©c^Io^mafi nieberge(egt, um feinen 9taufc^ auSjufd^tafen, in ben 
SBaffergraben l^inabjugteiten. ©o aber fei er ^ate über Äopf 
aufgebrod^en, unb ba er bei ber näc^ßen ^eujung ber S3a]^nen 
ben Änfc^tuß öerfel^lt, in einem ®infpänner, ben er gemietl^et, 
ben übrigen mit S)ampf beförberten Äameraben nad^gcfal^ren. 
9?un fei er frol^, nod^ gerabe jur redeten ^t\t ange!ommen ju 
fein, um morgen frül^ beim 3lu§marfd^ nid^t §u fe|(en. ®enn 
bieS fei einmal eine (Baä)e, ber jeber gute ©eutfd^e mit greuben 
9(ut unb Seben opfere, unb baß eiS ^anb in ^anb unb ©d^ulter 
an ©d^ulter mit allen beutfc^en trübem über ben 9{§ein gel^e, 
fege bem feftlic^en ®efül^(e bie Ärone auf. * 

@r fprad^ nod^ eine ^ei(e in biefem ©inne fort unb ge« 
rietl^ babei in fold^e^ ^^euer, bag er ben ^ut abnal^m, ald ob 
er bie lobernbe ®Iut unter ber ©tirn oerbampfen lafFen muffe, 
©ie bemerfte, bag er nod^ oiel l^übfc^er gemorben mar, atö er 
i^r im ©ebäd^tnife flanb, unb jugfei^ fd^ürte feine ©erebfamfeit, 
bie einjig bem $ater(anbe galt, bie oerjlo^Iene Steigung in il^rer 
Srup JU l^eller ®iferfud^t. (£3 freue fie, oerfeftte fle fc^einbar 
ge(a{fen, bag er fo l^od^l^erjige ©eftnnungen l^ege, unb fte münfc^e 
il^m ©ieg unb &tixd unb fage il^m nun gute Stacht, um il^n 
nic^t länger aufju^alten, ba er bod^ nur auiS 33erfel^en il^r l^ier 
begegnet fei. — ®arin irre fte, jlotterte, nun »ieber befangener, 
ber iunge ÜRann. S^ax f)abt er nic^t }u l^offen gemagt, ba| 
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er flc feigen trerbe, am »cnigpen, bag il^m, nac^ bcr graufamcn 
ärt, »ic flc il^n Dctabfd^iebet, ein fo freunblid^eS ®e|präd^ mit 
il^r Dergönnt werben foüte. aber — bo (eiber fein (Sefül^t 
für fie gan} bad alte geblieben unb aud^ fd^merltc^ \t fld^ önbem 
»erbe — fei eS il^m S3ebürfni6 gemefen, nic^t inS ^elb ju 
{teilen ^ el^e er menigfleniS ba§ $aud unb ben ©arten mieber 
gegrügt, mo er fo nid fe(tg unfeltge @tunben Deriebt l^abe. 
3)arum fei er leinten l^erumgefd^üd^en, bag Stiemanb il^n erlennen 
möchte, el^e er bieg ftitte Slbfc^iebSfefi gefeiert. 

iüd l^ierauf leine ^ntn^ort fam, bad geliebte SBefen aber 
auc^ nid^t Dom ©itter ^urüdtrat, um S^id^tS mel^r baDon ju 
^bren, fonbern il^r fd^öneS ^aupt, fliQ auf bie 93ru{l gefentt 
unb oon bem bunHen ^aar umfloffen, il^n im Profit feigen lieg, 
iDurbe er Üil^ner unb trat fo bid^t an bie (Sifenfiäbe l^eran, 
bag fte jufammenful^r unb ie^t freiließ einen ©d^ritt }urüd(trat^ 
@r flel^te aber fo i^erjlid^, il^n anjul^'ören, bag fie nid^t meiter 
fortging, fonbern t|n rul^ig reben lieg. SBie oft, betl^euerte er, 
^abe er feine ^i^e unb lö^erßd^e ^efttgfeit bereut, fid^ über feine 
t^rannifd^e (Siferfuc^t geärgert unb ftd^ jugefc^moren , menn baiS 
®(üdf il^n ie (Snabe bei il^r finben laffe, nie mieber in ben 
alten f^el^ter ju oerfaHen. Slber j[e(t fei e<S nun frei(id^ ju fpöt. 
Sine @timme rufe il^m ju: er merbe aud biefem Kriege nid^t 
jurüdffel^ren. SEBenn fle nun — unb l^ier gog ber treul^erjige 
SRenfc^ mit ber (Bd)[anf)txt aOer Verliebten red^t mol^(beba(|t 
bai^ rül^renbfte SRegifter — wenn fle nun nid^t gar Don Stein 
unb (Srj märe, muffe fte ftd^ ermetc^en laffen unb il^n menigfiend 
Derfbl^nt unb mit einem (Schimmer Don Hoffnung, für ben fjafl 
feiner fiegreid^en SBieberfel^r, ben fjeuerfd^tünben entgegenf^iden. 

S)te iunge f^au, oon ber mir miffen, bag f!e burd^auiS 
feinen ©tein unter ber linfen S3rufl trug, befann fid^ ein SBeiU 
ifen unb fagte bann mit liebKd^ fd^üc^temer @timme, mie fie 
i^r feuriger f^eunb nie Don il^r gel^brt l^atte, bag feine Siebe 
unb Zreue fie freiließ nid^t ungerül^rt laffe, unb bag fie eiS fid^ 
emig }um 3$ormurf machen mürbe, menn fie il^n ie^t ol^ne j[eben 
Zrofl Derabfd^iebete. Slber in fJäQen, mo ein ganjeiS Seben auf 
bem ®pie( flel^e, muffe man fld^ jufammennel^men unb m'öglid^fl 
Demünftig l^anbeln. ©ie moQe il^m nur geflel^en, bag fie gerabe 
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Dorl^tn on it)n gebadet unb rcd)t cmpfunbcn ^abe, n?ie tl^cuer er 
il^r fei, unb »ie fie fxä) ein geben mit i^m too^l »ünjc^en fönne, 
wenn er feine l^errifd^en Saunen gügeln lerne. ®enn obrool^l fie 
burd^au§ uid^t eitel unb gefaHfü^tig fei, fönne unb rooüe fie e§ 
boc^ bei aller el^elid^en Sreue nic^t anberS, afe 'ba^ fie unter 
äWenfd^en fortleben unb S)iefem unb ^enem nod^ gefallen bürfe. 
3l^r erfier ®atte l^abe il^r jungeS geben e(enb gemad^t burc^ 
feine fotbatifd^e ©trenge. 2Benn fie einem 5IKanne je^t mit 
freiem ®ntfc^lu6 bie $anb reid^en fofle, muffe fie erft groben 
l^aben, ba§ il^re ®e»alt über fein ^erj f|inläng(id^ grog fei, um 
fie Dor fnec^tifd^er Untertoürflgfeit ju fc^ü|en. (£r foüe freiließ 
„i^r ^txx" fein, fie aber au^ „feine ^errin". 

Sllg bcr Uebergtüdtid^e, bem biefe SBorte mel^r atö bie 
©rfüflung feiner fiil^nften träume Derl^iegen, je|t in fie bvang, 
treidle ^Prüfung pe il^m benn auferlege, um feine ©inneö« 
änberung unb (ammfromme ©rgebung in i\)xt ÜBünfd^e ju er- 
proben, fagte fie, inbem fie mit fd^alf^aftem gäd^eln bie äugen 
nieberfc^lug : ©ie »iffen, ®buarb, ba§ id^ ein oerjogeneS Äinb 
bin unb feit bem 2obe beS ÜRajorS mir ieben SBunfd^ erfüllen 
tonnte. 9?un ifl übermorgen mein ®eburt§tag, — mein brei» 
unbjtoanjigfler — jß ia, man mirb alt! — unb über ben 
Äummer, bag id^ fo alt »erbe, bilft niir bieSmal 9?iemanb 
l^inmeg, ba ade 2)ieienigen, bie mir fonft gratulirten unb 
S3lumen fd^enften, bie jungen trenigftenS, mit augmarfd^iren unb 
nur bie neibifc^en alten ©c^ad^teln fd^abenfrol^ jurüdfbleiben. @d 
wäre nun fel^r galant oon 3l^nen, trenn ©ie mic^ für all ha^ 
ju (Sntbel^renbe entfd^äbigen mottten. 9?icmanb treig, bag ©ie 
|ier flnb; »enn ©ie fid^ jwei Sage fpäter melben unb bie 
fc^lec^te ^oftüerbinbung geltenb mad^en, fann ©ie fein SSortourf 
treffen, unb um ben Äaifer 9?apoleon gefangen ju nel^men ober 
^ariö gu erobern, tommen ©ie immer nod^ frü| genug. 3l^re 
alte Äinberfrau, bie El^riflel im 2l^urmftübd(ien, empfängt ©ie 
mit offenen armen unb f)ält ©ie bie jmei S^age über ©erborgen. 
Slbenbg, fobalb e8 ol^ne ©efal^r unb auffeilen gefd^el^en fann, 
tommen ©ie bann ju mir l^erüber, natürlich mit ber alten 
grau unb »ir triufen jufammen STl^ee unb befpred^en bie 3^^' 
fatnft, unb menn ©ie bie $robe mirtlic^ befte^en, fo gebe id^ 
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Sinnen mein SPort baranf, ba§ iäi mid) fcierltd^ üor ^l^rem 
^uSmarfd^ mit ^l^nen üerlobe, tüobti bie alte SJ^iiftel unb meine 
3)ienftleute S^W^ f^^" foflen. ^ä) badete, mein ^crr JRitter, 
id^ mac^e eS gnäbig mit 3^nen, ba ber einjige Xxad)i, mit bem 
©ie ju fämpfen l^abeu tretben, bie ?angen?eile oben im S^urm« 
ftübc^en fein foQ. Unb auc^ bamtt mirb e§ nid^t fo gefäl^rtid^ 
fein, trenn ®ie mid^ »irKid^ (icbeu unb flc^ erinnern, ba§ mein 
§ou§ gerabe 3^rem Sl^urmfenfter gegenüber (icgt. 

®ie fc^ien ju erwarten, baß er mit einem überfd^mängKd^en 
SDanf» unb greubenaugbrud^ il^r inö SBort fallen würbe; ba er 
aber bod^ noc^ überlegte, »urbe pe emppnbüd^ betroffen unb 
ful^r gefc^ttjinbe fort, er möge um ®otte§mitten 5Wic^t§ t^un, 
wad i^n nac^l^er gereuen fönnte. ®ie l^abe ben abenteuerlid^en 
^(an nur fo im ©d^erj l^ingemorfen , begreife aber fe^r tt)ol^^ 
ba§ für fotc^e ®d^er5e bie 3^^* i^ ernftl^aft fei, unb woUe il^n 
alfo burd^auS nic^t länger aufl^alten. 

3e|t erft ful^r er au§ feiner Serfonnenl^eit auf, bat um 
SJerjeil^ung, bafe il^n bieS fo plöljlid^ erblül^enbe ®(üdf ftumm 
unb fc^minblig gemad^t unb unfäl^ig, für bie unerl^örte ®unft, 
bie pe il^m betoeife, fogleid^ mit SBorten }u banfen. ®r l&abe 
nur im ©titten nod^ erft erwogen, ob er ti and} mit feiner ^flic^t 
unb ®l^re Dereinigen fönne, noc^ jroei Sage jurüdf^ubleiben. 
^ber Pe l^abe ganj 3led^t : er oerfänme \a 9?irf)t§, unb 9?iemanb 
»erbe baburd^ oerfürjt, ba^ er fo feiige ©tunben genieße. Db 
e§ benn mirflic^ il^r (SrnP fei? @§ fei il^m wie einSraum, er 
fönne nid^t glauben, baß Pe mel^r al§ einen ©c^erj mit il^m öor» 
l^abe, um il^n red^t il^re 9Rad^t fül^len ju laffen unb l| interner — 

Db er pe benn für ein fo l^erjlofeS (Sefd^öpf l^alte? unter» 
brad^ pe il^n mit einer ©timme, bie oon Sl^ränen ber Häufung 
gitterte. 9?ein, pe wieber^ole jebeg SBort, unb jum 3^td^^»f 
ba§ pe e§ el^rlid^ meine, möge er l^ier biefen unfd^einbaren 9?ing 
mit in ben STl^urm nehmen unb il^n betrad^ten, fo oft er an 
ber SBal^rl^eit unb ©onnenttarl^eit il^rer liebeooöen SBünfd^e 
jweifeln woHe. SBenn er felbft aber anbern ©inne§ würbe, fei 
natürlich bie§ ^fanb unoerbiiiblid^ für beibe Il^eile. 

9Kit biefen äBorten reichte pe il^m einen tlcinen ©olbreif 
mit blauen ©teinc^en burc^ ba§ ®itter l^inauö unb ladete il^n 
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fo järtlid^ unb banfbar an, bag il^m ia§ ^erg fd^tooQ oor (Snt« 
Juden unb er il^re ^anb Pürmifd^ an bie Sippen brüdte. ®ie 
tt7ar il^m babet hinter ben (Sifenfiäbeu fo nal^e gefomnten, ba| 
er td wagen fonnte, aud^ il^re äBange flüd^tig mit feinen Sippen 
ju berül^ren. 2)a entjog fie ftc^ il^nt aber rafd^ mit unmiQigem 
®rröt^en , flüflerte il^m nur noc^ ju : Sluf morgen äbenb olfo ! 
unb voax im näd^ften SRoment in ben bunf(en Saubgängen beiS 
®arten§ oerfd^ttjunben. 

SBie ein 2run!ener ri§ oud^ er ftd^ enbli^ oon ber Pforte 
l^intoeg, l^inter ber er feinen Bä^ai^ fo flc^er öermal^rt »ufete, 
unb fla^I fid^ burd^ enge SBinletgägd^en auf ben SKarftpIafe, ben 
^ut tief in bie @time gejogen, fo bag il^n in bem näd^tlid^en 
?eben unb Särmen 9?iemanb erfannte. S)ie SD^üre beS flir^« 
tl^urmS lag gum ®lüdf im ©d^atten. flein SDlenfd^ bemerlte t^, 
bag ba ein fpdter ®afl an ber A(inge( jog unb nad^ einigem 
Sparten oon einem äBeibc^en in einer großen ipaube mit lautem 
greubenruf, ber aber gleic^ »ieber Derftummte, eingelaffen »urbe. 
ÜDiefe curiofc alte ^erfon lebte l^ier fd^on feit einer SReil^e oon 
Salären mutterfeelenaüein unb oerfal^ pünfttid^, feit bem Jobe 
il^reS SRanneS, ber ein gefd^idfter SDced^anüuS gemefen unb 
©buarb'Ö Dnfel »ar, bie ©efd^äfte eine« S^urmtoäd^tcrS. ®ie 
l^atte bem Seligen fo oiel abgefel^en, bafe fle bie uralte jT^urm« 
ul^r, bie an einem d^ronifd^en 9l^eumati§mud unb launifc^en 
Sd^Iaganfällen litt, allein ju bel^anbeln mugte, unb ba fle auger» 
bem, »ie SCl^urmbetool^ner pflegen, mit ber 3^it ein 9?ad^tt>oget 
geworben mar unb pünftlid^ {eben Sranb, ber auiSbre^en moQte, 
fogleid^ an Vit groge &lodt l^ing, ^atte ein mol^lebler SRagifirat 
fein Sebenfen getragen, fie ate SZa^folgerin beiS feiigen I^urm* . 
»öc^teriS mit ooHem ©el^att ju beftättgen. 

ÜDiefeS Heine ^äugc^en, baS auf ber SBelt fonP nid^tS 
Siebes l^atte, ate ben jlattlic^en jungen SDlann, beffen Äinbl^eit 
fle bel^ütet, mad^te nun groge ^ugen, ate fte, oben im engen 
SC^urmfiübc^en fl^enb bie »unberbaren äuSfld^ten erful^r, bie bem 
Surüdfgefej^rten fo plb^lid^ flc^ eröffnet l^attcn. ®ie nidfte, 
tröl^renb er bie @d^'on]^eit unb $olbfelig!eit feiner ©eliebten pried, 
ftxü Dor fld^ l^in unb fagte !ein SBort, aud^ nid^t ju aQem 
Uebrigen, wobei fie bod^ felbfi eine Stolle fpielen foQte, fonbem 
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frogtc gfcid^ barauf , ob er fd^on ju 5Rad^t gcgcffcn^ unb ba er 
e8 bcjal^te, fagte fte, er »erbe fie für ^eute 5Wad^t entfd^ulbigen 
tnüffen unb ein Zreppd^en l^'öl^er fld^ in bie jiamnter l^tnauf 
(emül^en, mo er fd^on oor 3^iten einmal möl^renb eine<S SRarlteS, 
ber aUe ©afll^öufer ü6erfüOte, ein paar yi'dct^tt gefc^Iafen. @§ 
fei l^eute f^fttag^ unb an oie(en Drten gel^e eiS J)oä) l^er mit 
®d)xc^tn, Sttuminiren unb fjreubenfeuem , ba muffe fle bie 
äugen überall l^infel^ren unb bürfe nic^t fd^toafen. SKorgen, 
iDenn bie ©arnifon audgerüdt ifl, fe(te fie, an il^ren Rauben« 
b&nbem fnüpfenb unb oon il^m megfel^enb, i^inju, morgen unb 
übermorgen an bem „l^ol^en ©eburtStage" l^ätten fie Seibe ja 
3eit genug, ganj friebßd^ fld^ mit einanber bie ?angeh)ei(e ju 
üertreibeu. 3nbeffen merbe er, »enn er nod^ nid^t ju fd^Iafen 
Sufi l^abe, broben genug Unterl^attung baran finben, mit bem 
f^emglaS, ba§ fie i|m geben tt)oOe, in bie Käufer l^inunter gu 
obferoiren, unb fo toünfc^e fle il^m gute 9?ac^t unb oie( Vergnügen. 

S)em jungen SWonne !am il^r SBefen unb ©ebal^ren fo be« 
fonberS oor, bag er fld^ backte: fie mirb att, unb bie (Sinfani« 
feit oerjleinert fle mit ber ^tit fo fel^r, bafe fle für bie (Sefül^te 
eined Verliebten unb l^alb Verlobten fein ^erj mel^r l^at, menn 
ed aud^ il^r eigener ^flegefol^n »äre; — fagte atfo ebenfalls 
}iem(id6 !ü^( gute 9}ac^t unb fletterte mit einem üömpd^en unb 
bem fJernglaS oerfcl^en in baS ©tocftoerf über bem Il^ürmer« 
fhibd^en hinauf, ba$ oon einem einzigen ad^tedCigen ®emad^ 
auiSgefüat »ar, bid^t unter bem 9laum, in »eld^m bie alte 
Ul^r il^r S35efen trieb. 

^ier flanb ein l^arteS, l^oc^betagteS Seberfopl^a, auf meinem 
beic oeretoigte STfe^anifu^S ju f^laf en pflegte, ba i^m, je näl^er feiner 
^tientin, je monier »ar. $ier l^atte aud^ unfer junger fjreunb 
tro| beS Staffelnd unb Schnarrend il^m }u $öupten, bad gan} 
tote bad fd^mere Sltl^men eined fatarrl^alifd^en ©oliatl^ flang, ba« 
mate fanft genug gefd^lafen. SBenn ed il^m l^eute nid^t fo gut 
merben foQte, fo mar fein jmeil^unbertjäl^riged SBefen baran 
@(^ulb, fonbern }unäd^fl eined, ia^ übermorgen breiunbjmanjig 
Saläre alt »erben foQte. 

2)enn faum l^atte er fein Sldnjel auf ben alten ®d^emel 
gelegt unb bie Sateme auf bie Zrul^e gefleUt, in meld^er bad 
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SBertjeug gur ^Reparatur bcr STl^urmul^r aufbeiral^rt würbe, fo 
öffnete er eines bcr bciben, mit bleigefa^ten gd^eiben öermal^rtcn 
f^eiifter unb lieg bie l^errlic^e 9?ac^t!ül^(e in ba§ bumpfe ©emäuer 
IjiereinPrbmcn. 

S)a lag unter il^m ba§ weite, fliße ?anb im fünften Sternen» 
tic^t mit ben bunHen SBalbbergen am ^orijont unb bem fjlufe, 
ber unter SBeibengebüfd^ an Äornfelbern unb SBiefen oorbei, in 
bie gerne wanbcrte. SDaS SlHeg fd^üef Iaut(o§ unb friebUd^, »ic 
wenn eiS nid^t anberS fein tonnte ; unb bod^ mugte unmiUfitrßd^ 
ber ©päl^er oben auf feiner SBarte baran benfen, ba^ nun 
balb Ärieg fein werbe unb öieHeid^t biefe gefegneten fjluren üon 
S3(ut triefen, Don §ufen jerftampft unb juießt oom fjeuer bis 
auf bie SBurjel oerl^cert werben möd^ten. 9?ad^bentlid^ wanbtc 
er feine ^ngen auf ba§, waS näl^er unter feinen 5ü|cn lag, 
bie l^ol^en jDäc^er be§ ®täbtc^en§, bie luftig crl^eHten unb it* 
lebten ®affen, ben 9Karft, auf bem eS nod^ immer fd^warj war 
oon ÜRenfd^en, bie, Dor bem Stati^l^auä ftel^enb, fid^ an ber 
friegerifc^cn ®anfettmufif erbauten. 3)ie§ tonnte er aber junäd^jl 
nid^t fe^en, weil baS 3latE)]^aug il^m im Stücfen lag. ®cjio 
bequemer war il^m ba§ §au§ feiner ©etiebten gerabe oor bie 
9tafe gepflanzt, unb al§ er \ti^t ba§ gemglag barauf rid^tete, 
trat bie fd^öne grau wie befteüt, eine Sampe in ber einen ^anb, 
eine fleine ©iegfanne in ber anbern, auf ben Salcon l^inauS, 
bie beiben Oleanberbäume gu begießen, bie eben gu blül^en an« 
fingen, ©ie bewegte pd^ in biefer jierlic^en 93efc^äftigung fo 
unbefangen, aU ob fle nid^t entfernt baran badete, wie gut flc 
[xd), oon ber Sampe beleud^tet, in bem leidsten ©ommerfteibe j 
jwifd^en bem blül^enben ®efträud^ auSnal^m, unb ob oielleic^t 
gar oom 50^urme ^erab jwei feurige ßunjlleraugen ftd^ an il^rer ( 
©eftalt erfreuten. Sluc^ l^ielt fie fic^ nid^t ungebül^rlid^ lange 
auf, fonbern, nad^bem fie bie ^flanjen crfrifd^t, ol^ne ttroa über 
ben ÜRarft l^inüber auf „Sügow'ä wilbe ocrwegene 3agb" ju 
laufc^en, bie fräftig oon bem ©tabötrompeter intonirt würbe, 
}og fte fid^ in il^r ^äu^d^en gurücf, in wetd^em aud^ balb 
barauf ber le(jte ?id^tfc^ein erlof^. 

S)er Serliebte broben in feinem Sugin^lanb l^atte inbeffen 
genug gefeiten, um, wenn eS überl^aupt nod^ nötl^ig war, itt 
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^e f^anmten ju geratl^n. 9?te mar tl^tn baS retjenbe ®efU^, 
^ 8rt fi(^ ;u bemegen, bie oornel^me aRanter, tntt bei fie bte 
^oore in bcn 9?a(fen jurücfmarf, hirj^ bte ganje geliebte ^erfmt 
liebenSmertl^ erfc^tenen^ unb menn er f!^ oor^dte, bag er 
)iei^ einzige SBefen morgen um biefe 3^'^ ^ ^^^ Wln^t fic^ 
(egentiber feigen, fie ald bie ©eine betrac^en unb no^ beflan^ 
)ener $robe unoermel^rt in feine glttdfeligen SräutigomSarme 
einfielen foQte, fing bie @tabt unb ba9 Sonb unter il^m an, 
aäfi m jheife l^erunt)ugel^en , bag er einen tTugenbKcf üom 
$enfler megtreten mu^te, um beS @d^U)inbetö 9)7etfler jn »erben. 
Bit er bann mieber ^tnunterfa^^ war MeiS bunfeL (Sr morf 
lod^ eine Augl^anb auf ben (eeren Salcon l^inab unb menbete 
id^ bann an baS f^nflerd^en gegenüber, and metd^m man ba9 
Ratl^l^aud feigen lonnte. 

S)ai^ fjefl unten, in bem mit Srop^äen, 3nfd^riften unb 
Ihönjen gefd^müdtten @aal ging auf bie Steige, bie ÜReiflen 
Daren fd^on aufgeftanben unb gang gegen bie Siegel deiner bar« 
mter, n^eber im b(auen nod^ im f Chargen SRocf, ber nur 
d^mantenb auf ber geraben Sinie l^ätte l^inmanbetn Tonnen. 3^ 
lod^ lieg fld^ eine ungembl^nlid^e ©timmung ertennen, l^ute 
lurci^ einen anbern ©eifit entfad^t, aU ben bed ©erfieus ober 
Rebenfafted. SRan !onnte Die(e ^dnbebrüdCe, Umarmungen unb 
Serbrüberungen beobad^ten, unb bie 9ßorte, bie fd^Iieglic^ ber 
Sürgermeifter, auf einem @tu]^(e flel^enb, an bie ©äfie rjc^tete, 
Durben mit fo flürmifd^en ^oc^rufen ermiebert, bag fie ben 
Crompetentufd^ übertof*ten, auf ben ilRarlt l^inauS fl(^ fort« 
^anjten unb oon ber 2Renge braugen in oieC^unbertftimmigem 
Ec^o jurüdfgemorfen mürben. SBad man eigentlich l^atte l^d^ 
eben laffen, mugte braugen Stiemanb. S)ag td aber nur bem 
l$ater(anbe gelten fonnte, ftanb bei 9(Ien fefl. Unb fo mürben 
»enn aud^ bie ^inauStretenben, bie Dffijiere }uma(, mit großem 
3|nbe( begrügt unb feierßd^ mit fd^neÜ l^erbetgefd^afften %addn 
ieimge(eitet. 

3)er @pä]^er im Sü^urm erfannte SRanc^en im Sngit, \t1gi 
)m bidten Hauptmann, ber fid^ ben @d^meig oon ber ®tirn 
rodhtete, mie menn er eben fein f^agott meggelegt l^ätte, ben 
ungen ^aron, feinen gefäl^riid^flen Süoalen oon bamald, nni 

^t\i\t, XY. 2 
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?lnbcvc^ bcncn er in bcm SSafcongimmcr l^intcr ben DIcanbcrn 
oft begegnet loar. @r l^ätte ie^t mo]^( Urfad^e gel^abt , fld^ ind 
f^äuft^en ju lad^en, ba bte ^nbem alle baoonjiel^en mußten 
unb er atö il^r lac^enber (Srbe jurücfblteb. Slber t^ mar fettfam: 
gerabe, a(§ er bad bebac^te, flieg ein SRiggefül^I in il^m auf, 
baiS ben STriuntpl^ unb bie (Sd^abenfreube bönipfte. S)ie brauen 
ivxit ba unten, feine 3$orgefegten unb Aameraben, bie fo n^acfer 
unb aufrecht jur legten l^eimifc^en Stad^trul^e in il^re SBol^nungen 
gingen, !amen il^m, er mugte nid^t, marunt, l^eute fo befonberd 
el^rmürbig oor, ba^ er ftd^ faft f^öntte, ed beffer ju l^abeü, atö 
fie aUe. (Siner aud ber ©d^aar, jufäQig fein 9?ebenmann im 
©liebe, blidtte fo oerloren nad^ beut Slc^tfct}ein im Stl^urm l^inauf 
unb fprad^ bann gleid^ mieber ernfll^aft mit einem ^Bürger neben 
il^m. aber ber S3üdE l^atte genügt, um ben SSerborgcnen broben 
»ie einen ertappten ©ünber mit einer bunöen SRbtl^e ju über« 
gießen, fo baß er frol^ »ar, atö ber 3^9 w ^^n ©tragen rcd^tS 
unb linfö fid^ jerftreute unb ber ilRarft menfd^enleer mürbe. 

9tun aber mürbe e§ in ben ^öufern (ebenbig, unb gerabe 
in ben tteinen gimwiern ber oberen ©todfmerfe, in bie man öom 
S^l^urm au§ jiemlid^ tief l^ineinfel^en fonnte, brannten, tro| ber 
fpäten 9?ad^tjeit unb beS bcüorftel^enben SluSmarfd^eÖ oor S^^au 
unb jTage, bie Sampen unb Sid^ter nod^ lange fort. 9?eben bem 
Slatl^l^auS (ag baS fpi^gieblige ^au§ eineiS mol^O^abenben jungen 
S3ürger§ unb SSädfermeifterÖ , ber natürlich mit beim fjefle ge« 
mefen mar. Site er nun ju feiner guten grau mieber iniS 3^«^«^«'^ 
trat, ftanb fie oon ber SBiege bed JiinbeiS, bie fle fad^t gefc^aufelt 
l^atte, auf unb fie( il^rem äßann um ben ^ate. 3)er äOSäd^ter 
im Stl^urm glaubte beutlid^ ju feigen, bag fie naffe Singen l^atte, 
unb il^r aRann biefelben mit bem Stücfen feiner berben ^anb 
bel^utfam trodfoiete. 2)ad Ainb mad^te auf unb oerlangte auf 
ben Slrm be§ $ater§, ber ben Üeinen SSurfc^en im Sta^trödCd^en 
auf bem arm l^erumtrug, inbeffen bie grau bie ÜKontur unb 
©äbel unb ©emel^r il^reS äRanneS orbentlic^ auf ben (Sl^renpla^ 
im ©opl^a für morgen jured^tlegte. 9?un bauerte t^ nid^t lange, 
fo mußte ber junge Sater felbfi ben ^elm auffegen unb bem 
93übd^en bad ©eitengemel^r in bie ^anb geben, unb fo fpielten 
fle eine SBeile ©olbat, big baS Sinb mieber fc^läfrig marb, 
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aber bo^ ntd^t anberd ju Sette ging, afö bt$ eiS bett (Säbel 
neben fein Aopftiffen gelegt fal^. 3)te (SItem fagen nod^ eine 
ganje SSeile, bie %xau auf bem ©d^oog il^ted SDtanneiS unb er 
ireic^ette oon 3^it )u 3^it il^r f^tic^teiS b(onbed ^aar unb 
))ra4 il^t 2U, unb fie nidte mand^mal mit bem Aopf unb fd^ien 
\ä^ ^Qed tief ind ^er) ju fd^reiben, »aS er fagte, unb fal^ 
il^n bann »ieber an mit einem liebeDoU gefaxten ©eflc^t, ba^ 
er fie l^erjUd^ an feine Stuft brü({te. Unb bann gingen f[e 
nod^ eine äBeile Sinn in Slrm burd^ baS 3^^^"^^^ ^^ ^^ \^ 
fpät tt)urbe, bag fie anS ©d^Iafen benfen mußten; ba mürbe bie 
SBiege in bad l^intere S'^i"^^ getragen unb ba§ Sid^t auiS» 
geßfc^t. 

%ber nebenan, in einem S)ac^{tüb(^en, brannte eS nod§ fort 
unb brannte bie l^atbe "jülad^t ^tnten an ber Sßanb flanb ein 
Sett, barauf (ag in DoUer Uniform, nur ol^ne ®tiefe(, ein junger 
iDtenf^, ber eben au§ einem SSiergarten mit feinen ftameraben 
l^eimgelel^rt mar unb fid^ lieber gleic^, mie er ging unb flanb, 
fd^Iafen gelegt l^atte, um morgen frü^ ja jur redeten ^txt marfd^« 
fertig jn fein. S^beffen fag eine blaffe, ö(tlid^ef^au bei einem 
Salgftümpfc^en Dor bem geöffneten Slornifter, ben fie mit allerlei 
nü^Itd^en unb unnü^en @ad^en ooQftopfte, mie eben eine SRutter 
fie i^rem einjigen ©ol^n mit auf bie 9{eife giebt. 3)er ©päl^er 
im jtl^urm fal^ fte an ein ®d^rän!d^en in ber SdCe gelten unb 
ei^ auffd^(iegen, um ein KeineiS fc^marjeiS Süd^elc^en l^erauSju« 
nel^metL mal^rfd^einlt^ ein ©ebetbud^. 316er ntd^t bto^ an bad 
©eelen^ett il^reiS fitnbeS badete bie ®ute, fonbern fie fledCte auä) 
ein fd^mateiS $äufd^en ©ulbenfc^eine, mol^I il^ren ganzen 3loÜ)^ 
Pfennig, forgfam in ein Rapier, legte baiS jmifd^en bie geiftlid^en 
Stötter unb fd^ob bag ganje ^ocfetd^en gu untcrft in ben 2or» 
nifter, barüber eine mo^(eingemic!e(te SBurfi, ein SlbUd^en Sic^o« 
rienfaffee, eine S)üte mit 3«*^^ »"b md)xtxt anbere genießbare 
S)inge; morauf fie pd^ bic^t neben ben ©d^läfer anS SJett 
fe|te unb il^r ©tridCjeug oornal^m, offenbar um nod^ ein $aar 
©odCen biiS morgen fertig gu bringen. 

9!o(^ ein anbereS fünfter mar burd^ baiS f^ernrol^r ju tu 
teid^en, unb obmol^l eS luftig genug bal^inter jugtng, mar td 
gleid^mol^I für t)en S^f^^uer oben baiSjenige, me(d^ed i^m am 

2* 



20 

meifteu ju betten gab. 68 multeii Srautleuk fein , bte ha 
nad^ bem ^benbeffen unter ber Dbl^ut einer älteren Ikrfon , fo 
etmad nrie eine Siante ober 'Pflegemutter, ben 9ib[(i|ieb feierten. 
^c^ SRäbd^en betrug ^ nedtfd^ unb übermutl^ig, mäl^renb ber 
iunge 3Kann ed nur ju einem nad^benftid^en Säd^eln brachte. 
2)ann ging bte öttere S)ame mit ben @d^ilffeln unb S^eQem 
l^inauiS unb festen lange bed SBiebertommend gu Dergeffen, für 
bte iungen Seute bennod^ nic^t lange genug. 9ber aijk ed gar 
pL fpät mürbe unb ber Bräutigam nun bod^ enbüd^ aufbre^en 
mngte unb fein @efi(^t Don bem feiner Siebfien löf'te, fal^ man 
n>ieber il^re ^ugen lad^en unb bie toti^tn S^^^^ jmifd^en ben 
rot]()ge!ügten Sippen bli^en, fo bag ed fc^ien, atö tviffe unb 
al^ne fte nid^t, mad biefe ^Trennung bebeute. @ie begteitete tl^n 
bid an bie ^auStJ^ür. iDann bauerte eiS nod^ eine ^ei(e, bi9 
fle mieber in§ 3^^>"^^ ^^^» nu" ^^^ 9^"} oermanbelt. SRit 
heftiger ©eberbe faffung^tofen ©d^merjeS warf fle fld^ auf bai^ 
@opl^a, bie ^änbe loox bie Singen gebrüdtt, unb meinte ad 
tl^ frampfl^aft bel^aupteted ^elbentl^um an ber ®d^u(ter ber 
%(ten auiS, bie neben fte l^ingehtiet mar unb fie mie ein (ran!ei^ 
^inb }u befd^mid^tigen fu(|te. 

dnblic^ erlofd^ auc^ l^ier bad Sid^t, unb nun fc^ien bi:^ 
auf menige fc^laftofe alte Seute baS ganje ©töbtc^en unten in 
bie tief fle Stulpe oerfenft, mie fie, nöc^ft einem guten @)etrönl^ 
Dor SlÖem ein guteS (Semiffen )u oerleil^en vermag. 9inx in 
bem $aufe, mo ber ©tabtcommanbant mol^nte, blieben bie f^enfler 
nod^ ^eü, ba t& immer noc^ äRand^rlei )u fc^reiben unb ^u 
betreiben gab, unb auf bem ^al^nl^of brannten bie Laternen 
unb liefen buntle Sl^enfc^engeflalten l^in unb l^er, bie gutüftungen 
ju morgen ju ooQenben. SBarum lonnte ber ©aft oben im 
Il^urm feinen ©d^laf pnben? SEBarum mugte er immer oon 
9teuem fein fJernglaS nac^ ber Sommanbantur unb bem SSal^n» 
l^ofi^ebäube rid^ten? f^reitid^, ein guted ©etrönl, bad i^m ald> 
©d^aftrunf l^tte bienen f&nnen, mar tl^m lernte oerfagt geblieben, 
^ber ein guteS ©emiffen — l^atte er baiS nic^t in ben £^urm 
mit l^inaufgenommen, unb mad mar benn gefd^el^en, bag ed il^m 
plö^lid^ abl^anben gelommen unb bie Unruhe, ed mieber ju 
ftnben, tl^n nic^t fd^lafen lie|? 
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S» ba unten freiKd^, bie in ben bunHen Rufern fc^Refai, 
um mot^m oor Zog mieber auf)ufle]()en, bie l^eute %6enb fd^im 
t|r ^dud 6efkQt, il^ren £omif!er gepacft, il^r ^erj in bte ^änbe 
genommen unb t» Don HOem, xoai^ fle (iebten, loi^emod^ 
|aiten, — bie l^atten gut fd^Iafen. f^r fte gab eS nnr no^ 
Sinen ©ebanfen, unb ber mar ^od^ über ^Oem erl^aben, n)oi$ 
biefe niebrigen Wloxxtn, biefe trauKd^n (^ffen unb äBinfel um« 
f^ffen. 9to(^ mar bad Mtd, mad bid^er i^r Seben erfüOt 
^atte, in i^rer näd^flen 9?ö^e; aber fd^on Ratten fle ed Don ^erjen 
l^ingegeben, unb ber Zraum, ber (e|te, ben [it in ber l^eimatl^« 
lixfftn Snge träumten, trug i^re @ee(en Doraud über ben 9l^ein 
in ^nbeiSlanb unb jetgte il^nen bie grogen Silber Don Ramufi^ 
unb ®ieg, Don Sob unb Befreiung, mo jeber einjelne Sebenl^ 
funfen in ber 6err(tc^ (obernben f$(amme einer l^ol^en ^geiflerung 
aufging unb aUe SiebeiSfraf t , bie bidl^er an fld^tbare äBefen fl($ 
angefiammert l^atte, nun ben Derfd^Ieierten unb bod^ aQgegen« 
märtigen iDtäd^ten ber Sl^re unb ^flic^t fld^ l^ingab. 

Unb @iner aOein blieb jurüdf, (Siner ba^te an feine järt* 
lid^n f^euben unb DerfiedFte fld^ unter äBeibem! SBö^renb 
Wt, bie ein äRannedfd^mert ju regieren Dermod^ten, fld^ unter 
bie ^al^ne bed Saterlanbed fd^aarten, blieb er an ein @d^ür)« 
banb gebunben im Serborgenen bal^eim, mit bem Sorbel^att 
freilid^, menn er erfl nod^ ein paar gute Sage genoffen, nad^ju* 
fommen, unb mit einer Sefd^önigung feinet (Säumend, bei ber 
er ben SSIid nicberfd^lagen mußte! 

3n biefem SlugenMidf fe|te oben im Sl^urm bie alte Ul^r 
}um @d^(agen ein, unb bröl^nenb ful^ren bie jmölf l^arten, 
eignen @d^l'äge burd^ bad gittembe Gemäuer unb burd^ bie 
©ecle beg einjamen ?aufd^erg. 2)a8 gernrol^r glitt i^m au8 
ber ^anb, bie (Srbe fd^ien unter il^m ju manfen, er l^ielt ftd^ 
unmittfürlid^ an ben f$enf!erftmd , unb ein tiefer @euf)er rang 
flc^ Ott« feiner Sruft lo«, in ber eS immer beftommener unb 
tounberlid^er gemü^lt unb gearbeitet l^atte. %[te bie äRitter« 
nad^tdflunbe audgefd^Iagen l^atte, rid^tete er ftd^ fefl in aüen 
<S(iebem auf, griff na^ feinem $ut unb tappte bie @tufen ju 
bem @tübd^n feiner alten fjreunbin l^inab. 

<£r fanb fie an einem ber Sen|ler, ein geifilid^ed S3uc^ 
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auf bem ©d^oog, t)on bem fie üertounbett auffal^. ®te l^abe 
gebadet, er fd^Iafe fd^on längft, ba er ftd^ fo fliQ üerl^alten. 
£)( er bod^ nod^ junger (efommen l^abe? — ^txn, ober er 
muffe nod^ einen ®ang mad^en, ber fld^ nid^t auffd^teben laffe. 
3n einer l^alben @tunbe benfe er jurücf ju fein, um bann befio 
6effer ju fd^tafen. 

®o üerlieg er bie fjrau, ol^ne il^r offen tnS ©efid^t )tt 
feigen, ©ie fd^üttctte l^intcr feinem SRüdten ben Äopf unb fu|r 
bann fort )u lefen. 

Sm anbern SDtorgen, atö bie gan}e ®tabt auf ben Seinen 

toax, um ben Zruppen beim Kufbrud^ ju bem l^eißgen ^iege 

tcenigflenS biS an ben Sal^nl^of ba§ ®e(ett )u geben, blieb f^rau 

Stofamaria, obmol^I ber Särm beiS Sorbeimarfd^eS fte loedCte, be« 

l^agtid^ in i^rem Sette unb badete mit l^eimlid^em Vergnügen 

baran, bag i|r ^er^ feinem ber 3[u§rüd(enben nad^fd^Iug, fonbem 

ba^ S)er, bem eS järtlid^ jugetl^an mar, mol^Iauf gehoben unb 

il^reS äßtnfeg gemärttg }urü(ib(eibe. @ie geflanb ftd^, bag fit 

mxtliä) fe^r in biefen il^rcn ©etreuefien oerlicbt fei, unb »unberte 

\ä^, mie fie felbfl td fo lange nid^t gemerft l^abe. 97un nal^m 

te fid^ t)or, il^n unb fid^ felbfl bejlo reid^Iid^er für aQed Ser» 

öumte }u entfd^äbigen unb, fo loett eS irgenb in (Sl^ren ge« 

c^el^en bürfe, il^n mit ben |otbfeIigfien S^^^^^ ^^^^ Si^be unb 

^u(b ya beglüdten. 

3n biefen erfreulid^en ©ebanfen fd^tief fie nod^ einmal ein 
unb ermad^te erfi, a(S bie @onne fd^on l^o^ ftanb unb il^re 3ofe 
mit einem Sriefc^en inS 3^^^^^ trat. ÜDie alte Sil^riflel auS 
bem S^urm l^abe eiS fo eben abgegeben unb [\ä) bann gtetc^ 
»ieber entfernt. 

S)ie fc^öne f^au, bie nid^t anberS badete, aU bag il^r 
©eliebter, [lä) bie Sangeweife ju oertreiben, feine SWorgenfhinben 
mit 5lbfaffung eineö ?iebe§brief§ ober gar eineS ©ebid^teS ju* 
gebrad^t l^abe, fd^idtte il^re 3)ienerin mieber l^inauS, um red^t 
ungejlört biefe frül^e ipulbigung ju genießen. SH§ fie aber ta^ 
S3riefd^en öffnete, fiel ein Siing l^erauS, — berfelbc, ben fte 
gefiern Slbcnb bem fiümiifd^en SJerbcr alö ^fanb gelaffen, unb 
mit erröt^enben äBangen (aS fie bie folgenben QtiUn: 
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„Sl^cure, cioiggclicbtc Stou! 
3Benn bied Statt in 3l^re ^änbe fommt, bin id^ fd^on 
meit t)on 3^nen entfernt. Serben @ie eS mir je üerjei^en 
ba| idf bie $ro6e, bie Sinnen felbfl nid^t nur (eid^t, fonbem 
für einen mabrl^aft Siebenben fo befeligenb fd^einen ntugte, nic^t 
beflanben l^abe? SEBenn id^ ben 3uftanb Sinnen fd^itbem fönnte, 
in meld^em td^ bie (Stunben ÜQ ^ittemad^t l^ingebrad^t, mürben 
@ie WltQ begreifen, ^d^t, in ber (£i(e bed Slufbrud^d, ba id^ 
nod^ fo IBieted Dor^ubereiten l^abe, um morgen mit audjurüdCen, 
lann id^ nur fagen, bag eS mir gegen ben SOtann gel^t, menn 
aU meine jfameraben mit fßngenbem (Spiel in ben großen @nt« 
fd^eibung^fampf jiel^en, mid^ oerfledtt )tt l^alten, um l^inter ber 
f^ont l^eimlid^ ein ©lud )tt fofien, hoS id^ nod^ geflem nid^t 
im SEraume ju l^offen magte. !£)tefed ©(üd mürbe mir burd^ 
ben ©ebanfen, i|m meine ^flid^t geopfert }tt l^aben, fo oergäQt, 
bag id^ il^m lieber entfage, }umal id^ ber 9Reinung bin, aud^ 
S^nen fönne ein Bräutigam nid^t mal^rl^aft mertl^ unb tl^euer 
fein, ber fld^ 3^ren SBünfd^cn um ben ^reiS feiner ©elbflad^tung 
gefügt l^ätte. 3d^ trenne mid^ bal^er mit fd^merem ^erjen oon 
bem inKegenben Qtid^tn ^l^rer ®unft, ba id^ bie Sebingung, 
unter ber @ie e§ mir geliel^en, nid^t ju erfüQen oermag. 
SBenn @ie mir tro^bem l^olb bleiben ßnnen, fd^reiben @ie mir 
nur eine Qtik bur^ bie f^elbpofl, unb glauben ®ie, @c^önfte 
unb (Seliebtefie unter aQen flauen, bag id^, mo id^ aud^ fein 
merbe, (einen feßgeren ©ebanfen l^aben merbe, ate bie Hoffnung, 
nad^ glorreid^ erfämpftem f^rieben aud^ 3^re oerfd^erjte ©unfl 
mieber gu erobern. 

®buarb SR." 

@S ift nid^t befonnt, obmol^I in Heinen ©täbten fonfl 
SRid^td unbefannt bleibt, meldten Sinbrudf biefe ®pif)el auf bie 
Empfängerin gemad^t l^abe. Sleugerlid^ mar il^r nid^tS Sefonberei^ 
angumerfen, ba bie größere Stille unb (Singegogenl^ett il^reiS 
SebeniJ feit jenem Sage auf baS 9?atür(id^fle fl^ burd^ bie oer« 
änberte 9ße(tlage erflärte, bie aüe ©emütl^er einzig auf bie 
groge @ntfd^eibung jenfeitd bei^ W)txn^ gerid^tet l^iett. a^an 
Dermunberte fid^ aüerbingi^ über ben (Stfer, mit metd^em bie 
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junge i^an, bie fonft nur an il^ren $u$ gebadet unb über« 
«äfige Knfhrengungen gefd^t i^atte, jie^t an aUtn moi^Itl^ötigen 
SBerteit Zfjtil m^m, Serbanbjeug für bie Sermunbeten, fpäler» 
1^ moQene Xeätn unb äBtnterl^mben für bie £)r(eanS«^rmee 
fertigen l^alf, uitt ooüen ^nben ju ben l^äuftgen StranISporten 
ber Liebesgaben betfleuerte unb in beut ^aueuDerein, bem bie 
%tavi Sürgemteifierin üorflanb, red^t eigentlid^ bie UnermübKd^fie 
unb ©innretd^fie mar, ol^ne il^re Serbienfte jiemalS üorjubrängen 
ober fid^ bamit ju f(^müdFen. SDtan ertannte in ber t^&tigen, 
l^ülfreid^en, barm^eriien (Seete bie frül^e gefeierte @d^önl^eit nid^t 
mieber, ber man allgemein ein falted, eigenfüd^tiged ^er; naä)* 
gefagt l^atte. 

S)abei fd^ien fie nur an bie groge aügenteine @aä^ )u 
beuten unb gar nid^t an bie $erfonen, bie fid^ berfetben gemeil^t 
l^atten. äBenigfieniS l^atte bie f^etbpofi meber SiebeiSgoben Dou 
^rer ^anb an biefe ober jene bejlimmte älbreffe ju befbrbem, 
nod^ aud^ nur einen SSrtef, ob fle felbfi bereu oiele erl^ielt. 3)er 
fiei^igfie il^rer Sorrefponbenten mar unb blieb ber bidfe ^aupt« 
mann, beffen ^Briefe, auSfül^rlid^e fhategifd^e SluSarbeitungen, an 
Sorputenj i^rent @d^reiber nid^t nad^gaben. S3on 3^it ju Qtri 
tarnen aud^ ^a(b järtßd^, l^alb l^umoriftifd^e gelbbriefe itd iungen 
Sarong, ganj in feinem übermüt^igen 2)on«3uan»©tiI, fo baj 
fie fämmtlid^ gleid^ nad^ bem (Empfang oerbrannt merben mußten, — 
biiS auf einen einjigen , mit bem t^ eine ganj befonbere 9e« 
manbtnig l^atte. @r mar nämKd^ nur auiS Seifel^en in ^au 
9lofa*S ^änbe getommen, mie eS oft gefd^iel^t, menn ^emanb 
jmei Briefe ju gteid^er 3^^^ abf^idft unb in ber Sile bie 
?lbreffcn ocrtaufd^t. ©igentlid^ foHte er an eine tieine $u^ 
mad^erin im @töbtd^en gelangen, bie nun ben für bie junge 
grau SWajorin beflimmten S3rief erl^atten l^atte. fjrau 9lofa* 
maria (aS biefe Qtiitn, bie il^r ein forgfältig oerl^üQted ©el^eim« 
nig entfd^teierten, mit einem eigentl^ümlid^en Säd^etn, fledtte bann 
ben arglofen Serrätl^er rul^ig in bai^ falfd^e @^ouoert jurüdt unb 
bemal^rte il^n in il^rer SRappe. 

3)er junge Sanbmel^rmann fd^ieb nur etnm.a( einen turjen 
SSrief mit einem fummarifc^en Serid^t über feine Abenteuer. 
!Ud aber bie fjrage am @^tu^, ob fie il^m nod^ iüxnt, nn» 
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BeasttkDOdet BlieB, üerffannntte er für bte gange 3)auer bed %tXb^ 
(ttged, unb fte ffbvtt nur bnrd^ bte britte ^anb unb gdegentlid^ 
$ofllarten, bte er an bte <£^ri(leC im Zl^urme fd^ufte, ba| er 
inmerkonnbet oiele ^ed^te e^renDoO mttgemad^t l^obe unb (&ngß 
Sieittenant geworben fei. 

@o verging bad gro^e, etnjig eri^bene ^al^r ber SBunber 
ttub d^i^- ^(^ ^^^ i^ ^erbft aQerorten bie ^eimfel^r ber 
Sieger feierte^ blieb aud^ unfer ©amifonfläbtd^en nid^t ba^inten, 
bem gn 9Rut^ nnir, mie einem fd^etntobten JKrper, in meldten 
))I&|Iic^ bie entfbl^ne @ee(e )urü(f!el^rt. 9Bte ed bei biefem 
ünlag im ®rogen unb j?(einen jugitig, (ebt nod^ fo f(ar in 
eines 3eben (Erinnerung, bag mir bie gefd^mücften Sl^ore unb 
@tra|eu, bie 95Qerfd^üffe unb ben ^uhti ber Segrügung, bte 
jtränje, 3nfd^riften unb Strandparente an ben ^öufem nic^t 
meitl&u^g )u fd^ilbern braud^en. 9l\xx fo oiet fei bemerft, bag^ 
tote fid^ bie junge äBttt»e möl^renb ber ganjen ^iegSjett an 
(Eifer für bie jfömpfer unb Sermunbeten ^erüorgetl^an l^atte, 
aud^ beim ©tegeiSl^eimiug il^r ^äuSd^en am äRarh unbefhttten 
ben $rei9 baoontrug, burd^ reid^en unb finnigen @d^mud(, ber 
felbfi ein ^nfUerauge überrafd^en mugte. 3)ad @d^5n{le baran 
mar freißd^ ber $aIcon, ber in einen 9lofengarten Dermanbelt 
fd^ien, unb f^rau 9lofamarta mar Hug genug gemefen, a(d 
{ebenbe Slumen bie l^äbfd^efien il^rer f^eunbinnen ju ftd^ ein« 
jutaben, fo bag ber f$Ior ber meiblid^en Seübtterung l^ier itt 
einen einjigen @traug vereinigt bie oorbeijiel^enben gelben an« 
ladete unb mit einem ^(üt^enregen überfd^üttete. 

3>er bidle SWajor — benn ba« mar ingmifd^en unfer 
madterer Hauptmann gemorben — ritt an ber ©pi^e bei^ Stegi« 
mentd mürbeooü oorbei, fentte falutirenb ben S)egen unb erl^ob 
)ug(eid^ rinen tül^nen ©iegerblid }u feiner angebeteten, bie er 
fe^t unbefiritten ai^ feinen red^tmägigen ^elbenpreid ju betrad^ten 
fd^ien. SRit feiner ©^mabron folgte bann, auf einem erbeuteten 
fran}5f{fd^en ^engfi courbettirenb, ben linten Slrm in ber 93inbe, 
öbrigend gefunb mie ein f^ifd^, ber junge $aron, jiegt Ober« 
lientenant, unb minfte gleid^faOiS, aber mit mel^r (^ragie unb 
Uebermutl^, jn ben @d^önen l^inauf, oon benen fo )iem(id^ eine 
3ebe (Stunb l^atte, bie ^ulbigung oome^mßc^ auf ftd^ }u be« 
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jtel^en. hinter ben frifd^en Srup^en famen auf einigen i 
SBagen 2)ieienigen, bie il^rer ^unben megen nid^t im 3ug 
marfd^iren bnnten, barunter ber junge Sanbmel^rofftjier, ) 
legten äRonate am Z^pl^ud barniebergelegen unb nod^ 
mieber ritfiig genug mar, um ju %n^ ju gelten. 3)iefe 
)üg(er »urben, ba ber ^(umenregen }iemli(| erfd^öpft mo 
befto lauteren ^od^rufen begrübt, unb nur üon bem bei 
Salcon fiel eine groge, bunße @^entifo(ie gerabe unferem fj 
in ben ©d^oog. äfe er enöt^enb l^inauffal^, begegnete er 
fiitten 33Iidt ber geliebten 5lugen, auS »eld^en er fein S 
nid^t }u (efen oermod^te. 

^a^ eigentlid^e %t^, baS bie @tabt ben Sapferei 
foKte erfi am Slbenb pattflnben. gür ben SWittag l^atl 
S3ürger fid^ bie ®^re auggebeten, in il^ren Käufern bie Z 
gu bewirtl^en. Auf ber Eommanbantur fanb ber SKaji 
@in{abung )u f$rau Stofamaria, bie il^n bat, aud^ ben 
unb ben Sanbmel^rtieutenant mitzubringen , ein S^^^^t ^ 
©iegerbemugtfein burd^auiS nid^t nieberfd^Iug , ba eS ftd 
nid^t gefd^iA l^ätte, Dor ber (Srüärung il^n aQein ju 6 
bitten. Slud^ mäl^renb beiS Sffend felbfl, bei bem bie 
f$rau auf bad SiebeniSmürbigfle bie äBirtl^in mad^te, fd^ma 
in einem SDteer Don @tot) unb SEBonne unb betrad^tete bie 
Slnbern mit gnäbiger f$reunb(id^!eit a(d notl^menbige Uei 
bem er f!d^ im (Stiüen Dornal^m, fobatb er ^err im 
tD&re, bie überflüfflgen S^W^ f^^"^^ ©lüdfei^ fi^ ju De: 
(Segen feine auiSfül^riid^en unb fad^!unbigen (Srörterungi 
^IbjugeS, iDobei er fämmtlid^e %ti)ltt, bie ber feinbltd 
neralfiab gemad^t, nac^jumetfen mugte, bnnte ber junge 
freilid^ nid^t auffommen. Sber bie lufiigen Slnefboten unb 
Slbenteuer, bie biefer gum Seflen gab, brad^ten bie fc^ön 
tl^in bod^ {um l^ad^en, unb bie raul^e Suft ber ^iüouac^ 
aud^ feine Stamme burd^auS nid^t abgefübtt ju l^aben. 
unb in fid^ gefeiert fag ber Silbl^auer am Zi]d)t unb ^a 
feiner befonberen ©roßtl^aten )u rül^men, ba er bel^aupte: 
gerabe feine Sd^utbigfeit getl^an )u l^aben. 3lber bie 
Dalefcenj gab t^m eine intereffante Slöffe, bie baS fjeuei 
Sugen nur (eud^tenber machte, unb menn aud^ f^au 9iof 
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tl^ti mit ftd^ttid^er ^6xmliä)ttit bel^anbe(te, mar hodf für bie 
3ttfunft ein folc^ ^audfreunb ni^t gerabe münfd^enSmertl^. 

3)er iDlajior ba(|te bal^er, bod Stfen )u fd^mieben, fo lang 
ed glül^te, fül^rte nad^ aufgehobener Safel bie junge ^auSfrau 
auf benSalcon unb geftanb il^r bort^ bag er mol^I miffe, aUeS 
@Uid biefeiS f^IbjugeS l^abe er nur bem iDtebaiQon mit ü^ren 
paaren {u oerbanfen. @S m'öd^te gwar tttoad ^af!ig erfd^einen, 
d^er an ein rafd^ed (Srgreifen bed iDtomentiS fei ber Stratege 
gett)5l^nt, unb barum bitte er inflänbigft, fte möge bie @nt« 
fd^eibung über fein Sebendglüdf nid^t länger ^inaui^fc^ieben. @l^e 
fie nod^ bie Sippen öffnen tonnte^ um 5U antworten , trat ber 
8aron }u il^nen, t)om Sßein nod^ etmad tedfer gemad^t, ate il^m 
fonß fd^on im 93lute lag, unb fagte, er flel^e jmar im 3)tenfi 
bed Saterlanbei^ l^inter ber l^öl^eren S^arge jurüdC^ aber im 
^auenbienfl fenne man feine Slnciennetät, im ©egentl^eil feien 
ba bie l^öl^eren 2)ienflj[a^re oft l^inberKd^, unb fo erlaube er fld^ 
bie befd^etbene Slnfrage^ ob er fld^ an ber forgföltig bel^liteten 
rotten @d^Ieife aufl^ängen ober fie l^eut SIbenb bffentlid^ aü bie 
färben feiner ^errin an ber 8rufi tragen fotle. 

2)ie @d^öne, bie fo pIögKd^ jmifd^en jmei f^euer geratl^en mar, 
fd^ten )u ermarten, bag ein ÜDritter fommen unb fie au9 ber mig« 
fidlen Sage menigfiend für ben^ugenbtid retten foOte. 3)iefer 
Dritte aber mar im 3itnmer}urüdFgeb(ieben, burd^ baiS gleid^mütl^ig 
freunbltd^e betragen ber ©eliebteno'öQig entmutl^tgt unb entfd^toffen, 
beute für immer oon il^r ^bfd^ieb gu nel^men, ba er in feiner 
Aranfenfd^mäd^e iebe^uDerftd^t ju feinem guten ®{üd( verloren l^atte. 

(Sr l^brte bie 9teben brausen auf bem $a{con, unb feine 
Ie|te ^offnng oerfanf, al§ ^au 9lofamaria nun antwortete, fie 
miffe bie @^re, bag jmei fo tapfere SatertanbiSüertl^eibiger fid^ 
nm fie bemürben, ooQfommen ju fd^ä^en, aber fie moüe feinen 
üon il^nen in ©egenmart bed Snbern jurüdffet^en unb bitte bal^er, 
ba| fie iett ol^ne @treit uad^ $aufe gingen, mo fie il^re Slntmort 
bereits oorfinben mürben, auf ben Slbenb ^offe fie bei bem gcji 
gu erfd^einen, unb gmar nur, menn Seber oorl^er gelobe, ol^ne 
©roll unb feinbfelige Serflimmung bie (Sntfd^etbung l^tngunel^men. 

©ie mußten il^r bad feierltd^ mit ^anbfd^lag ocrfpred^en, 
»orauf fie fpornftreid^S nac^ i^rei^^äufcrn eilten. — SBotten 
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@fc mic^ aadf \^n pertaffc», Geber Sbnoib? tvonto fk^ ham 
bie lange gfron an ben bftf^ btufenben Bftennb. 9tnn bea% 
ge^ @ie nnr n<u^ fymit uni rn^ Sie nod^ ein paat 
&tftnb<^, benn 9benbi^ bürfen @ie nu^t festen, ti^ xidpH 
bamnf. 

®ie ret(^ i^nt^ mie menn nie etmad {tüifc^ i^ntn mnr« 

iiefaOen loäre, bie ^nb, bie er, ft(^ flumm Demetgenb, an 
eine üpptn brüdte, innerfid^ fefl entfd^toffen, m>m ^ße n>eg)K* 
bleiben nnb fle nie mieberjufel^en. @o ging anc^ er, nnb bie 
f(^5ne fjhrau ntad^te eine Bewegung, atö ob fle i^n jnru(!^en 
»odte, befann f!(^ aber mi^er un^ blieb einfam in t^rem 
äBittmenfl^ jurüd. 

9te ber 9)tator in fein gimmer trat, fal^ er etmad 8anged 
forgfältig eingemidfelt auf bent S^ifd^ liegen. SDer Z)iener ber 
(jftau äßajorin l^abe eS üor einer @tunbe abgegeben. SDKt 
bebenben ^änben rtg er bie Uml^üdung ab, nnb |erDorfam in 
einem Seberfutterat ein prad^tüoQer Sl^renbegen, ber einmal 
beim fttnfunb}n7an}igj[ä]^rigen Offiziers • Jubiläum bem feiigen 
Snajior t)on feinen ftameraben oere^rt morben »ar. Sabei lag 
ein 8(att Don ber ^anb ber f^rau Slofamaria, morin fie i^m 
fd^rieb: ba bie 9le(tquie, bie fd^on i^r feüger ©atte auf ber 
8mfl getragen, bie golbene Äapfel mit einer SodCe beS be« 
rül^mten $rin)en nnb f^etb^erm 3Ra| (Smanuel, ein tl^eured 
fJfamilienDermäd^tnig im ^aufe bed Derflorbenen 9)}ajiord, i^ren 
tapferen ie^igen Sefi^er, beffer atö ed einer Sodfe Dom ^avtptit 
einer fd^mad^en f^rau möglid^ gemefen märe, )u fo rül^mlid^ 
Xl^aten begetftert l^abe, merbe btefe äBaffe ooQenbd il^m ben 
jQ)eg ju ben ^bd^fien friegerifd^en (S^ren bal^nen, nnb fle l^offe, 
ben treuen unb bemä^rten fjreunb baburd^ nid^t ju oerfd^ergen, 
bag fle il^n nur in fold^er äBetfe gum 9ta^fo(ger bed IBer» 
e»igten ju machen im ©tanbc fei. 

2)er jiunge Saron, al9 er, eine franjbflfd^e Sl^anfen 
träOernb, in feine SBol^nung jurüdffe^rte, fanb nur einen S9rief 
auf feinem Xtfd^, unb ba er ooQtommen ju »iffen glaubte, rocA 
barin fianb, }ünbete er fld^ erfl noc^ eine Sigarre an, d)t er 
bad Siegel erbrac^. SIber bie Sigane ging il^m lieber aud, 
a(d er aud bem (Eouoert feinen eignen f^Ibbrief mit ber oertaufd^ten 
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SIbreffe l^erootjog unb Don bei ^anb ber fd^bnen %taa trat 
bie SSBorte l^in}ugefügt fal^: „3rren ifl menfd^ltd^ ^ unb barum 
feine Setnbf(|aft. 3^ bitte , ben Srief in bie redeten ^änbe 
ju be^rbem, and benen anä^ bie fo treu bel^ütete rotl^e ©d^Ieife 
letüorgegangen ip." 

Siel iangfamer, a(d feine beiben Sorgönger, erf(ottim 
ber S)titte bie @tufen^ bie il^n in bad Sil^urmftübd^en ber atten 
(E^rifiel filierten. (Sr moUte nur Slbfd^ieb üon il^r nehmen, bann 
auf bie Commanbantur, um fid^ Urtaub ju erbitten, unb momöglid^ 
l^eute nod^ ber ©tabt ben Stüdfen feieren, um irgenbmo im (Se» 
birge bie Dbüige ©enefung feineiS Seibed ab}umarten, menn aud^ 
bie SEBunbe feines ^erjend noc^ lange nid^t fld^ fd^ttegen mürbe. 

(Er fanb bie treue ^(te nid^t auf bem gemeinten Pa(; 
fie l^atte fid^ in baS obere @tübd^en gurüdgejogen, um i^n 
hoB Heine Derfiegelte ^dfd^en, bad auf bem Ztfd^e tag, ol^ne 
3engen bffnen gu (äffen. Obmol^l er fofort bie ^anb feiner 
beliebten erlannte, griff er boc^ nur med^anifd^ banad^. SEBoiS 
foOte er fid^ erwarten , aÜ irgenb ein ünbenfen, bai^ i^m nur 
f^erjlid^ fein fonnte? %ber atö er bad $a^ier geöffnet l^atte, 
lam eine Heine 9rieftaf(^ )nm Sorfd^ein, bie innen eine 
^l^otogropl^ie ber fd^önen gfrau enthielt, auf ber Stüdtfeite 
ftbcr mit feinen Suc^ßaben bie Sßorte gefd^rieben: „"j^vl foQft 
mein ^err fein unb id^ bin nid^t beine ^errin, fonbem betne 
Iceiie unb gel^orfame ^xan," iain ba§ S)atum belS l^eutigen 
Soged unb ein Sorbeertranj , ber bie @d^rtft jierlid^ einral^mte. 
Ua^ a>ie er ie^t mit freubejitternben ipänben bad (Seitent&fd^d^en 
dffnete, fiel ber Heine 9ling mit bem blauen @tetn mieber l^er« 
aa§, in einen Qttttl gemidCett mit ben äBorten: „^i^ banfe ^ix, 
ba| S)n bie $robe nid^t befianben l^af). Serjet^e biefe le^te 
X^orl^eit ©einer glücHid^en ©raut." 

& bleibt nic^ti^ l^injujufügen, als bag menige ^ugenblidfe 
naäf biefer SntJ^üQung ein blaffer junger 9Rann oben am 
Z^mfenfler erfd^ten unb gleid^jettig unten eine über unb über 
ecgäl|cnbe iunge f^au auf bem blumengefd^müdften Salcon bei^ 
^oitfed gegenüber, unb bag bie 9{ad^barn bel^aupten möQten, 
jum erflen Wlci ^obe bie aiti (E^rtflet eine gfeueri^bmnfl, bie fie 
oud il^rer l^o^en SBarte beobad^tet, ni^t an bie groge (ätodte gel^ängt 
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S5or tncl^rcrcn gal^rcn erneuerte id) auf ber fjal^rt üon 
ÜDreSben nad^ Seq}3tg eine Setanntf^aft^ bte im ©d^atten beS 
l^ängenben STI^urmiS üon $ifa begonnen unb in frieren} am 
^ug üon ®iotto'§ ©lodFent^urm geenbet l^atte. 

3)er SDtann in ben f$ünf}tgen, ben xäj anfangiS naif fetner 
jlleibung unb gemiffen brittifc^en SIccenten feiner beutfd^en 9tebe 
für einen (Snglönber gel^alten, l^atte fid^ balb aü einen guten 
S)eutfd^en gu erfennen gegeben, ber in jüngeren ^al^ren naif 
Sonbon übergefiebeft mar, mo er ein grogeg ©efd^öft mit Su* 
melen, gefd^nittenen ©teinen unb altertl^ümlid^em ®oIbf(^mud( 
etabßrt ^atte. @r pflegte aQe brei, üier Saläre Italien {u be* 
reifen, um @infäufe ju mad^en. S)ag er glüddic^ Derl^eiratl^et 
fei, ein ^aui^ üoÜ mo^tgerat^ener ßinber l^abe unb fid^ oon 
^al^r }u Sal^r fd^merer üon feinem bel^aglid^en ^erbe trenne, 
erfuhr id^ fd^on in ber erflen @tunbe unferei^ 93etfammenfetniS, 
ba mir in berfelben S^rattorie unfer SDtal^I einnol^men. 2)entt 
fo fel^r er im äußeren 3uf^nitt jum Sngidnber gemorben mar, 
fo menig l^atte er oon ber Sugefnöpftl^eit feiner neuen Sanbdieute 
angenommen. Sielmel^r fd^ien td il^m j^erjtid^ mol^l^utl^un, 
Semanb begegnet ju fein, ber ba^ ^eimmel^ nad§ f^rau unb Ainbem 
ganj in ber Orbnung fanb. 
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Seine %tan, erjäl^Ite er mir, mar eine 3)eutfcl^e, bte Jtinber 
^h bentf«^ erlogen. @r feI6|l jetgte fic^ ungemöl^ntici^ gebitbet, 
ko er be|länbig beutfd^e Sudler ia&, um mit aKen geifligen 9e^ 
toiganqtn in feinem ^otertanbe fortjuleben. %uf meine f^age, 
toarum er Bei fo |lartem ^eimatl^dgefül^l benno«^ in ber f^rembe 
fein Seben gegrünbet l^abe, ertüieberte er (urj: in feiner iungen 
3ett I^obe er feine freie flßdf)l gel^abt, unb fpäter — fei ed eben 
}« f)»ät gemefen. 

®eut l^eded, offeneis (Sefid^t — er mar nod^ immer ein 
onffoQenb fd^bner iDtann, ol^ne ein eingiged S^^^^ ^^ Hlterd — 
oerbmttelte fid^ einen ^ugenblidC; ber ©chatten einer emfl^aften 
(Erinnerung flog barüber l^in. @ogIeic^ aber mürbe er mieber 
l^eiter unb blieb ed bie oier Zage l^inburd^, bie mir no(^ gu« 
fammen oerlebten. (Sr l^atte aüe SEBintel ^taliend burd^fibbert, 
taxmU überbieS ©panien unb ©rie^enlanb unb ein gut ©tüd 
Don f$rantreid^, unb bie f^ini^eit unb Sigenl^eit feineiS Jhin^ 
urtl^eilS l^&tte mand^en unferer $rofefforen ber jfunfitgefd^id^te be« 
fd^mt, bie nur ein paar SD'htfeen burc^Iaufen l^oben. 

2Ud mir und in einer fd^bnen @ommemad^t auf bem 
Slorentiner Z)om))Ia$e trennten, oerfprad^en mir und freiü^, oon 
einanber l^bren ju (äffen. @iS tam, mie ooraudjufel^en mar, nid^t 
ba|ii. Xcfto grbgere f^eube mar eS mir, gel^n S^l^re fp&ter 
tM tool^tbefannte ©eftd^t im ©emü^I bed 3)reiSbener ^al^nl^ofd 
mieber auftoud^en ju feigen. 

(Er mar obOig unoeränbert, bie blonben ^aare ein menig 
gdti^et, aber immer nod^ ol^ne einen Anflug oon (Srau. %u($ 
feine l^erjßc^e %rt, fid^ mitjutl^eilen, mar fi$ glei«^ geblieben. 

®ie merben mid^ etmaS ftiQer unb einfUbiger ftnben, ald 
bei itnferm erften begegnen, fagte er. Slber menn @ie bebenten, 
bog i^ feit fünfunbbreigig Salären jum erflen SDtal mieber in 
bicfe (Segenb bmme, mo id§ eigentlid^ )u ^aufe bin, Ibnnen 
@ie mo]^( begreifen, bag mir aQertei burd^ ben J?opf gel^t. 3^ 
merbe bad natürßd^ für mid^ bel^alten; meine sentimental jour- 
ne7 foQ ®ie nid^t langmeilen. Paubern mir lieber oon ber 
fiunfl ; nur nid^t oon ben beiben $o(bein'f d^en SOtabonnen, über 
bte t^t ein fo i^ifeiger Jtantpf entbrannt ift. ^c^ gefiel^e Sinnen, 
ba| t^ tro^ bed englifd^en Jilima'iS nic^t gern im 9?ebel fe^te. 
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mtb el^e l^ter bie matter-of-fact«f$rage beutUd^er }u Zagt liegt, 
id^ meine, el^e man nid^t bie S)armfläbterin oon aQen fpäteten 
ßnifjattn gereinigt l^at, möchte i(^ ni^t für ober »tber 
plaibiren. 

3d^ l^otte eben fo menig Sufl ba}u, unb fo »aren mir 
ba(b mieber ujett meg t)on beutfd^n Jhtnftl^änbeln, mitten in 
füblid^en (Erinnerungen. 

^d^ bemerfte aber mol^I, bag mitten im (eb^afteflen ®eft>räd^ 
mein treffCid^er f^reunb jumeilen üerfiummte, bie @egenb, bie 
»ir burd^flogen, mufierte, ober in feine ©ebanten üerfanf. %tt 
mir enblid^ @}i^mma erreid^ten, erl^ob er fld^ oon feinem @i$ 
mtb griff nad^ bem ^anbgepädf. 

^ier bleibe id^ über iSlaä^t, fagte er. ^ä) bin l^ier ge« 
boren morbeu unb m'5d^te mid^ einmal nmfel^en, ob bie alte 
Sürfienfd^ule, mo id^ mein bidd^en Satein gelernt l^abe, nod^ auf 
bem alten fjledte fielet. ®d^en mir und in !Bei|)}ig? 9Bir l^ätte» 
mti^ boc^ mol^l nod^ 9Rand^ed }u fagen. 

@ie merben l^eute ^benb lieber aQein fein moQen, oerfe^te 
i(^. @onfl mürbe id^ 3^nen auc^ in ©rimma fo gern toie in 
?ßifa ©efeaf^aft leipen. 

3ft ba8 3l^r ©rnp? fragte er rafd^. @o ^olte id^ ©ic 
beim SBort. 3d^ geflel^e Sinnen, bag id^ mit einer gewiffen @e* 
fpenflerfurd^ baran beule, l^ier ju übemod^ten, unb S^en fel^r 
banfbar fein merbe, menn @ie bei mir bleiben moQen. 

Sber freilid^, fe^te er nad^ einer Keinen SEBeile l^ingu, bie 
näd^flen ©tunben merbe ic^ ntd^t mit Sinnen tl^eilen fönnen. 
SBir ftnben und bafür äbenbd befb bel^aglid^er mieber }ufammen, 
menn id^ meine 9tunbe gemac^ unb SOted l^inter mir l^abe, mad 
bal^inten liegt. 

@o gefd^al^ t& benn and^. 

®er ;,Äron^)rinj" in ©rimma, obmol^l baS öornel^mfie 
^otel ber @tabt, ifl nod^ ein ©aß^of bed guten alten (Sc^lagdS, 
mo bem 9leifenben jn Wlixif^t mxi, ald genöffe er bie (Sofl* 
freunbfd^aft menfd^enfreunblid^er guter Seute, bie i^re eigene 
äBol^nung räumen, um f^remben barin eine Verberge )u gemä^iren. 
SDaiS flattlid^e auftreten meines Begleiters, obmo^l er fic^ old 
ehemaligen 3Ritbürger ber alten äßirtl^in nid^t fogleid^ }u erbnnen 
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%iä>, Derfd^offte mtd bie SegünfUgung, bag man und bad befle 
3iinnieT auffd^Cog, einen fötntlic^en (Saal mit fünf i^nfiern, mit 
^B&itln audgeftattet , bie Dor fünfiig ^af^xtn bad 92eue{le unb 
Jh)fibaYfie gemefen »oren^ mad gu einer .Stautflu2|leuer nur auf« 
getrieben »erben tonnte. @i$ fel^tte aud^ nic^t bie .^Sertxmte" 
mit Dergolbeten Stoffen, fltbemer QvLdtt\ä)aU unb S^dtv^anst, 
bem Souquet auS Haarblumen, bem $ube( auS §i(igrang(ad 
unb mand^erlei tünfHid^e ©äd^eld^en, unb bie äBänbe »aren mit 
alten jhipferfiic^en retd^Iic^ bedangen. 3^^ bequeme attmobifd^e 
Setten flanben in ben entgegengefe^ten @d(en, bie @auberifeit 
ber Sorl^nge unb beS Sinnengeugd flammte gleid^faüd aud ber 
guten alten 3<tt. 

®ie l^aben bod^ 92id^td bagegen, ba| mir @d^(affameraben 
fbib? fagte mein Segleiter. 3(| Derf^red^e, @ie nic^t }u fibren, 
aud^ menn id^ fe(b|l etma tange toai^ bleiben foOte. !3n biefem 
3immer geiftet eS ein menig. ^ier l^abe id^ bie fUberne $0(^}eit 
meiner SItem mitgefeiert. 2)ie ©äße üon bamali^ finb j[e(t 
fämmtlid^ „beim ^ad^tma^** , mie ^amtet fagt, bid auf mid^ 
fetbß, ber bamald bod^ ntd^t ber 3üngfie mar. S(ber id^ mid 
@ie nid^t mit meinen ^Jleminifcenjen t)on long long ago Iang= 
meilen. Good bye unb auf SBicbcrfe^cn at supper! 

(Er Derlieg mid^, unb id^ folgte i^m nad^ einiger S^it, um 
bie ©tunben bid )um 2)unfeln}erben mit einer SBanberung burd^ 
bad @tftbtc^en l^ingubringen. @d mar im 9^ri{, eine raul^e 
©d^neeluft firic^ burd^ bie fauberen ©tragen, brausen an ben 
Ufern ber iD2u(be, bie im ®ommer fel^r lieblid^ fein mbgen, 
je^t ober nod^ in ben erflen frbf)e(nben Jhtod^en flanben, mar 
ed fo menig gel^euer, mie broben auf ber ©atteri^burg, »o id^ 
frol^ mar, bie Slu^ftd^t l^inter fidleren @d^eiben gu genießen. 
Saß bereute id^ eiS, meinem engltfd^en fjreunbe, ber oielteid^t nur 
an^ ^bflid^teit meine ©efeOf^aft angenommen l^atte, l^iel^er ge« 
folgt )u fein. @in ®efü^t ber Seere unb 3ti>^dt(ofigteit, bad 
auf ber SReife fld^ nur aUju leidet einfieUt, eine gan; unfrud^t« 
bare iDteland^oIie unb |limmungd(ofe 9?üd^ternl^eit überfd^ßd^ 
mid^ immer oerbroffener. ^d) mar frol^, afö ber Xag ju 
Snbe ging unb mit bem Slbenbeffen menig|lenS eine greifbare 
Aufgabe an mid^ l^erantrat. 

^eijf e, xy. 8 
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Suf bem 9lü(fmege nad^ bem @^afl]^ofe mar id^ beim ^rd^ 
l^of Dorbei gefontmen, l^atte mid^ aber mol^t gelautet, il^n ju 6e« 
treten, ba id^ meinen @efäl^rten barin l^erummanbetn fal^. 3c^ 
mar barauf gefaxt, il^n Don biefem na^benflid^en ®ange in 
fel^r gebrüd^er Stimmung ju mir jurüdffel^ren }u feigen. SDefb 
erfreulid^er übcrrafd^te mi^ bie l^eitere SKiene, mit ber er in 
ben @)}eifefaa( etntretenb mid^ begrüßte. @d fd^ien nun mirfüd^ 
SltteiJ „l^inter i^m ju liegen". 

jDaS 333ort „©peifcfaal" ifi mir nur auS Serfel^en in bie 
^eber gefloffen, ba man gemol^nt \% ben 9{aum fo ju benennen, 
ber in einem ©af^l^of jum (Sinnel^men ber üTial^Ijeiten bient. 
3n SSSal^rl^eit befi^t ber „Äronprinj" nur ein einjigeS ®emod^, baö 
über ba§ üblid^e äiwimerformat l^inauSgcl^t: unfern fünf fenftrigcn 
@d^(affaa(. 2)ie beiben 3^^^^^ i" ebener @rbe näc^ft ber 
jlüd^e gelegen erfüllen inbeffen ben 3^^^/ hungrige SEBanberer 
)u laben, barum nid^t fd^lcc^ter, meil fle jugleid^ bie Sßol^n« 
gtmmer ber fjamilie flnb, bie f^d^ befd^eiben in einen Sßinfel 
jurüdf^iel^t, fobalb bie beiben ©a^tifd^e fid^ füllen, ^ux ber 
9töl^tifd^ auf bem erl^öl^ten Sritt an bem einen S^nfler, ber 
®rogt)aterflu^l an bem anbern unb ber fleine altert^ümlid^e 
©d^reibfecretär erinnern an bie anbcren Slrbeiten, benen man 
jmifd^en biefen traulid^en Sßänben objuliegen pflegt. 92td§t p 
oergeffen baiS anmutl^ige ©eftd^t ber jungen äBirtl^Stod^ter, bie 
ber ^eünertn fetbfl beim 93ebienen ber ©äfie an bie ^anb gel^t, 
mäl^renb in ber fem|len @dFe bie alte äBirtl^in SlQei^ übermalt 
unb bafür forgt, bag bie @l^re bed ^aufei^ feinen ©d^aben leibe. 

@iS mar l^eut ungemö^nlic^ leer unb fliQ l^ier unten, yinx 
ein einzelner SBeinrcifcnber, ein paar fel^r alte ©tammgöjle unb 
eine 93afe ber ^au^tod^ter fagen oereinjelt in ben beiben 
3immern, unb faum ein fjlüftern mürbe ^mtfd^en ben ^ouen« 
jimmern in ber £)fenedte ^örbar. 3)er tüdfifd^e 9?ad^minter l^atte 
aQe f^rül^lingiSgäfle, bie fonfl oon Seipgig l^erüberfd^märmen, fem 
gel^alten. 2^ Üebrigen ifi ©rimma ni^t eben ein 3^^^^ f^' 
S^ouriflen. SEBlr äSeibe, mein l^onboner f^reunb unb iäf, erregten 
begl^alb einige 9?eugier bei bem meiblid^en $erfonal/ ba man 
und nid^t für ßaufleute nd^men moQte unb fic^ über ben Qtotd 
unfereiS 3lufent]§alt§ frud^ttoiS ben Sopf jerbrac^. 
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SBtr l^atten l^alblont imb Don gletd^gültigen Dingen ge« 
pfaitbert, mäl^renb toir unfer fel^r (obeniSmürbigeiS 9Dt4( t>er« 
^Tttn unb einen tonbtid^ flttlid^en äBetn ba}u tränten. 2)antt 
bedeute mein ©ef&l^rte jmei ®(&fer ^nn^d), flanb gugteid^ auf 
unb tnbem er ber ^irtl^in näl^er trat, hat er mit ber geminnen* 
ben ®ent(eman»^5flid^teit, bie il^m eigen mar, um @r(aubni^, 
ben $unf(i^ an t|rem2^ifd^e unb in i^rer ©efeOfd^aft trinfen 
}u bürfen, ba er ein alter Sefannter fei, beffen fie fld^ freiüd^ 
votiffi ntd^t me^r entfinnen »erbe. 

2)tefe SEBorte mirften »a^rl^aft jaubergteic^ auf bie 
(Stimmung ber guten ^^auenjimmer, bie auf einmal Don il^rer 
©ponnung in Setreff unfered SleifegmedFelS erlbf't unb mit einem 
enblofen ©efpräc^iSfioff Derfel^en mürben. 3^ mad^te bei aK 
btefen perfönlid^en 9{ad^fragen unb Sudfünften ben fd^meigfamen 
3nl&^rer, txQ td^ merhe, bag ber jungen jEod^ter bie atten 
gomiliengefd^ic^ten ni^t Diel intereffanter maren, a(S mir, mor« 
ouf mir uni^ in ein tebl^afteiS (iterarifd^ed ©efpröd^ einliefen. 
S)aiS 3ungfräu(ein l^atte an bem 9?äl^tifd^d^en in ber fjenfter« 
nifd^e manche @tunbe bie ißabet rul^en (äffen über einem neuen 
Sud^ unb fld^ mel^r babei gebadet a(d manche grogfiöbtifd^e 
Seferin. 

Sagmifc^en l^örten mir Seibe aud^ mieber bem ©efpräc^ 
ber Xnberen }u, unb aU mein f^reunb bemerftc, bag er auf 
bem ftird^l^of gemefen, feiner Sttem ®rab nad^ feiner Snorb« 
nung mol^l gepflegt, aber t>itU ber merfmürbtgflen ©rabfieine 
sticht mel^r Dorgefunben l^abe, bemerfte bie STod^ter bed ^aufeS, 
eS fei il^r felber um äRanc^ed (eib, maiS beim aufräumen ger« 
trftmmert ober befeitigt morben fei, Dor SlQem um einen alten 
£)entflein, ben fie jiebeSmal betrautet l^abe, f o oft fie ben ^rieb* 
l^of betreten. 

®ie befd^rieb bad Silbmert barauf fel^r anf^auKd^. @9 
fiellte bie feiertic^'groteSte ©cene bar, mie am jEobtenbette einer 
^oit ein @nge( unb ein S^eufel fld^ um bie arme @eele fheiten, 
bie mit bem testen ältl^emgug bem SD^unbe ber ©terbenben ent« 
f&l^rt. 2)er Sngel l^abe an bem regten Slrm gejerrt, ber j£eufe( 
am (infen, t& fei aber beutlid^ gu erfennen gemefen, bag bie 
@nabe beu @.ieg beimaßen merbe. 
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Se^t f^att man ia^ 9Ronuntent, ha^ freiließ ßorf Demittert 
getoefen, im Snnem ber jftrc^e an etnn bunßen SBanb ein» 
gemauert, mo eiS taum nod^ )u erfennen fei. 

®ie glauben bod^ nid^t me^r an j£eufel unb @nge(, 
i^äutein? mifc^te fld^ auf einmal ber SBetnreifenbe in baiS ®e« 
fpräd^. (Sr l^atte ftc^ eine Sigarre angejünbet unb btied mit 
überlegenem Säd^etn ben 9lauc| in funflüoQen Slingen in bie 
Suft tDä^renb er in ber offenen X^üx jmifc^en beiben gintmern 
gar anmutl^ig feine fc^tante f^igur fc^aufette. 

2)aiS aRäbc^en, aud i^rer $arm(oflgfeit aufgefd^redft, l^atte 
nid^t gleich eine ^(ntmort auf biefe ©emiffeniSfrage. ^(^ aber, 
burc^ ben Umgang mit meinem öerPorbenen greunbe Suliu^ 
Sraun, Jj/jr ein 33uc^ : „!Die 9?aturgef(^ic^te beS Seufetö" f(^rei* 
bet\ n)oIIte, in biefe ÜRaterie tiefer eingeweiht unb überbied 
geneigt, bie Partei bed (Schwächeren ju nel^men, fonnte ber 
Serfuc^ung nid^t miberfiel^en , gegenüber biefem l^oc^mütl^igen 
Zeufeteleugner ben advocatus diaboli ju mad^en. ^c^ erfförte, 
bie neueren f^orfd^ungen l^ätten eiS mieber fe^r mal^rfd^einlid^ 
gemad^t, baß eö über* unb unterirbifd^e ©efeÜf^aftöflaffen gebe, 
bie flc^ biiSl^er aller @tattfttt unb SSolf^^äl^Iung entjogen l^ätten. 
@in 3Rann ber SBiffenfd^aft, ®e^eimrat| 9{inggeiiS in 3Rün^en, 
l^abe ein wert^ooüeiS unb fel^r beac^teniSwert^ed S3uc^ über bie 
Äranfl^eiten ber ®nget gef^rieben. S33a8 ben Seufel betreffe, 
fo fei berfelbe üon ju berber @onfittution, um ber mebicinifc^en 
f^acuttät iemate intereffant ju »erben. 2)ef}o mel^r gebe er 
fämmtlid^en anberen SBiffenfd^aften auf ju ratl^en, üon ber 
X^eologie ganj ju fd^meigen, bie il^n betanntlic^ au$ jiebem 
einjetnen E^ripen bei ber laufe austreibe unb einlcbl^afte83ntereffe 
babei \)ait, ii)n nie ganj tod ju »erben, ^a »enn ed mirflic^ 
feinen gäbe, mürbe fle jlc^ einen erpnben, au8 S^^^^ößigfeitS» 
grünben, bie nic^t l^ierl^er gel^'örtcn. @S fei aber (eine ©efal^r* 
S)ie SBeiS^eit aUer Sötfer oou ben ältcflen 3«iten an — 

Unb ^ter folgten nun fo maffen^afte Sitate aud bem un» 
gefd^riebenen SBerfe meines m^t^ologifc^icn ^rwinbeS, baß bem 
leid^tfcrtigen SKoterialifien auf ber S^ürfc^mefle baS Sachen oer» 
ging unb bie Uebrigen mir mit fo großen 3(ugen jnl^brten, »ie 
menn ic^ bie {d()'6nften @pu!gefc^id^ten erjäl^Ite. 
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Shit bad junge 9Xftb(^n festen jtoeifeC^aft, 06 ti mir mit 
meinet (Selel^tfamtett rechtet (Srnfl fei. S(ld ic^ enblid^ mit ber 
Sc^tt^rebe für ienen fc^met Serfannten ju Snbe mar, manbte 
fte fi^ an meinen älteren ©efäbrten, ber bei ber ganjen Seufetd« 
bebatte tein SBort l^atte laut merben taffen. 

(S(au6en@ie auc^ baran? fragte fte treul^erjtg. ®ie fc^ien 
bad 3utrauen )u ü^m ju l^aben, bag er in einer fo ernfll^aften 
Sngelegenl^it fl(^ feinen @c^er} mit i^r erlauben mürbe. 

dr antwortete aud^ mit ganj rul^iger SRiene, fo ba| idj fetbfl 
tiid^t fogleic^ mugte, ob bo(^ mo^t ber @c^a(f bal^inter lauere: 

3(^, (iebed f$räu(ein? ^c^ bejmeifle nie, maiS ic^ mit 
Xngen gefeiten l^abe. 

Unb ®ie ^tten mirfüd^ — @tma9 gefeiten? 

SRel^r ald mir lieb mar, unb jmar in berfelben (Stutibe 
Zeufel unb Sngel neben einanber, fo leibhaft, mie ic^ @ie fe^t 
üor mir fe^e. 

"^ 3)ad gute jlinb fu^r unmiDfürlic^ jufammen. ®ie moQen 
mi(^ neden, fagte fte, unb eine tetc^te Slötl^e flog über i^r 
l^übf(^ed (Seflc^t @ie Ratten bei ooüem Serftanbe tmb. gau} 
tood^ — einen Sngel gefeiten unb — 

Unb einen j£eufe(, gemi|, fo fatantfc^ ate man i^n fid^ 
tutr üorfieQen mag. 

D erj&I^Ien @ie! hat bie junge 9afe, m&l^renb fle jugleic^ 
il^rer S^eunbin nä^er rüdte unb ben 3(rm um il^ren Seib fc^Tang. 

3(^ bin begierig, mal^rl^af ttg ! rief ber äBeinreifenbe, ber 
ie^t in unfer gimmer trat. 

9tein, mad man nid^t Med erlebt! fagte bie SBir^in, 
inbem fie bie iaxtvft etmad l^bl^er fc^raubte. 

SRein ^eunb blieb immer nod^ ernftl^aft. 2)ie @a(^e ifl 
nur aSju mal^r, fügte er l^in}u. ^2lber eben beg^atb bin id^ 
(eiber nic^t in ber Sage, fle S^nen mittl^eifen ju !5nnen. Und) 
ifl ed fpät; mir rnoüen morgen mit bcm erftcn 3^9^ meiter. 
@ie l^aben mol^I bie ®üte, %tavi SBIrt^in, mid^ um $a(b fed^S 
U^r meden )tt (äffen. ®ute Stacht, meine 2)amen! 

äRit biefen SBorten flanb er auf unb fal^ flc^ nac^ feinem 
8eu(^ter um. S)er äBcinreifenbe lieg ein furjeg Sluffad^en l^ören, 
mie menn er fagen moQte: @o fann man ftd^ freiließ bequem 
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auiS ber Slffaire jtel^en ! !£ann em))fal^t er flc^ mit einer eleganten 
Serbeugung gegen bie iungen 2)amen unb mit ber S3emertung, 
menn er aud^ im Uebrigen nid^t an Snget g(au6e, fo feien bi^ 
Snmefenben bod^ aQemal aufgenommen. 

3)amit ging er ad^feljudenb , ol^ue ntiB jmei 3[6erg(äu6ige 
eined ®ruge§ )u mürbigen, eine Krie aud Stöbert bem £eufe( 
pfeifenb^ in fein ^itnmer ^inauf. 

SBir folgten il^m auf bem fjufte. Oben jebod^ merften 
mir }u unferm Serbcvg, bag mir feine (äefeUfd^aft fo ba(b no(^ 
nic^t to§merben mürben. @r mo^nte in bem 3inmter nebenan^ 
bad nur burd^ eine bünne Sßanb aad ^^ad^merf Don unferm 
@ä(c^en gefc^ieben mar. @o ^brten mir nid^t nur fein ganjed 
JDpernre))ertoire, bad er unermttb(id^ l^erunterpfiff , Don ^ojart 
btd Offenbad^, fonbem aud^ bajmifc^en feine Unterl^altung mit 
bem @tubenmäbd^en, ber er aQe 9ugenb(id(e Kingelte, um ü^r 
)u erffdren, bag fte ein ®nge( fein mürbe, menn — 

S)aiS ttebrtge mel^r im £)ffenbac^'f<^^n» ^"^ ^^ SRojarf« 
f(^en @ti(. 

9Rein ©efdl^rte, nac^bem er bied eine 9Bei(e gebu(bet l^atte, 
ergriff feinen ^ut (&d ifl jmar ni^t bie befle Sentperatur für 
einen Stac^tfpajiergang , fagte er. Slber id^ merbe bo(^ nod^ 
ein paar ©tragen ablaufen, bid bie Suft l^ier rein ifl. äBoOen 
@ie mit mir gelten? 

Sd^ mar gern ba}u bereit. 3l(d mir in ber tobtenfKden 
©trage etma l^unbert ©d^ritte gemanbelt maren, fagte mein 
Segteiter: 

@d ^ilft Ütid^td, id^ merbe biefe Silber ni^t (od. Unb 
nac^ Witm, mad mir 3^^i ^on einanber miffen, t&me ed mir 
fafl mie ein Unrecht oor, menn id^ aud^ S^nen bie ©efc^id^te 
Dorentl^ielte , bie mir oorl^in bei S^rem tl^eologifd^en ©efprä^ 
burc^ ben Jlopf ging. !^ie (Sinjigen, benen id^ ed fd^ulbig 
märe, baiS ©d^meigen nid^t ju brechen, flnb nun aud^ ^eimge« 
gangen; unb für bie ^ucarnation be§ 53bfen, bie babei eine Slotte 
gefpielt unb feitbem f))urIo§ oerfd^munben iß, ift mir nid^t bange. 
äBenn fie mirHid^ nod^ jmifc^en ^immel unb @rbe l^erumfpnft, 
»irb fle eiS fid^ jur @^re red^nen^ bag il^r Anbeuten nod^ nid^t 
erlof^en ift. 



ÜRac^en ®te fic^ aber auf feine unerl^'ötte S3ege6enl^ett gefa^t^ 
tmf fein aDt^flerium ober 3)ttrafe(. SBenn ^immel mtb ^bUe 
mitfpielten — 

%6er id) mill @te mit aQen Sorreben oerfc6onen. 

Senterten @ie bort in bent engen ©ägc^en bad $au$ mit 
bem ßeUen ®iebe(? (Sd fle^t ftd^ nur bei 9?ac^t nod^ ä^nlid^, 
burd^ iened l^o^e 2)reie(i, bad ed nac^ mie oor ber @tra|e }U« 
M^Tt 3m Uebrigen ifl ie^t eine blanfe f^^abe barangetün^t, 
itnb 9{iemanb a^nt, mie armfelig bad ^äuSd^n oor fed^d ^a^r» 
jfl^nten and ben fleinen geflicfteit ©(Reiben fa^, ai& meine geringe 
^ßerfon bort jum erften Tlai bie SBanbe anfd^rie. — 

3d^ mar bad fec^fle jfinb metneig Saterd, ber ai& S^^^^* 
leerer ber l^iefigen ^ürjlenfc^ule nic^t gerabe in gtönjenben ^er» 
l^ttnifTen lebte. 9Reine ©efc^mifier, fünf muntere 3)täbd^en, 
lourben frttl^jeitig el^rtic^ unb not^bürftig untergebrad^t, id^ aber 
ilieb bid in mein ad^tjel^nted 3a^r bei ben SItern, t^eitd meil 
i(^ cta Sel^rerdfol^n bie ©c^ute frei l^atte, t^eitd mei( mein guter 
Sater efaie mal^rl^aft närrifc^e !?iebe ju mir ^egte unb auf mein 
«getd^ntalent bie grbgten ^^offnungen feilte. 

993ie id^ nun aber bie ^rirna abfoloirt ^atte, sanza infiimia 
e sanza lodo, ba in ber £l^at meine paar tünfiterifd^en ®abett 
ben ffarengeren @tubien l^inberßc^ maren, mar'iS jum grb^ten 
jhtmmer bed guten 2l(ten mit feinen eigenen Höften fo auf bie 
9ttxQt gegangen, bag er feine @telle aufgeben, ftd^ mit ber fc^malen 
^enfion begnügen mugte unb aud^ nic^t baran beuten tonnte, 
feine $rioatfhtnben fortgufe^en. 2)amit fiel bad fd^'öne Suftfc^log 
aber ben Raufen, bag ic^ bie 2)redDener ^fabemie befuc^en unb 
bort ein berühmter 9J{a(er merben foQte. 

9Bad aber nun mit mir anfangen? 3unt ©tubiren, auc^ 
loemi ed minber tofifptelig gemefen mdre, jeigte ic^ geringe Sufi ; 
jn einem ^anbeßgemerbe nod^ meniger. SUfo erfc^ten ed mie ein 
ganj befonbered &IM, bag ^xd) ein Seipjiger ^umelier, beffen yiamt 
bamald fe^r befannt mar, in ber deitung nad^ einem jungen 
9Renf(^en umfa^, ber Xalent }um S^iä^ntn f)ait unb bei il^m 
in bie Seigre treten motte. 

@o tarn xä) atö ein ac^tjel^niäl^riger iunger Surfc^e, an 
Seib nnb @eele unfd^utbig, ein rechter anutterfo^n, aber bie 
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gonge @ee(e ooQ Sebendburfl unb ©e^nfud^t nad) aQem @<i^bnm 
unb ^errKc^en, in bte groge @tabt, unb in bte[er gletc^ in bod 
SQcaxd, iai für aS biefe jiugenbnc^en Stiebe mel^r 9?a^rung bot, 
ald irgenb ein anbered bed bantaligen Seipitg. 

^ein Srobl^err unb äRetf!er mar ein iübifc^er 9Rann, 
Samb ©tern ge^etgen, einer ber feltenflen üRenfc^en bte mir 
te begegnet flnb. ind tteinen Anfängen, aü ^änbler mit ^u« 
loeten unb oUen ^nfimerfen l^atte er fld^ )u einem ber be» 
beutenbfien ^unfifenner j[ener Qdt l^eraufgearbeitet unb fein 
3un)eliergef(i^ft bergeflatt in f^or gebrad^t, ba| man in ®ng« 
lanb, ^anfreic^ unb Italien feinen ^Jlamen fannte unb feine 
®ef(l^äftiSüerbinbungen fogar bi§ nac^ ^merita l^inüberrei^ten. 
Sr felbfl mar einige ^al^re in 9Iom gemefen, nm bort an ber 
daffifd^en OueQe bed ®efd^madd flc^ in ber ^umeliertunfi an^ 
)ubitben. SUiS er jurüdRe^rte, richtete er fofort mit einigen 
®el^tt(fen, bte er mitgebrad^t, eine SBerfflatt ein, in melc^r nur 
bad ^infle unb $efie gearbeitet mürbe. 3(uc^ ben Silber^anbel 
trieb er baneben fort, feine $aupt(etbenfd^aft aber maren ©emmen 
unb Sameen, unb bie fettenflen @tüd(e, bie er befa|, »tt(^fen 
il^m perföntid^ fo and ^erj, bag er felbfl ben todenbften ®e« 
legenl^eiten, einen oortl^eiCI^aften Raubet bamit ju mad^en, miber« 
flanb unb feinen 9letc^t^um tieber auf anbete 3Beife oermel^rte, 
ald mit ber 3^pli<terung feiner @amm(ung. 

Sd mar über^au))t ein grogartiger gug in il^m, meit er« 
l^aben über ber gemöl^nßd^en jübifc^en ©eminnfud^t, unb ntbtn 
bem ^ang jur Jlun^ ^atte feine @ee(e noc^ 9laum für bie 
@(^ä|e ber iBeiiSl^eit, bie er junöc^fl in ben Uebertieferungen 
feinet SSotteiS aufgefpeic^ert fanb, ol^ne ba§ er, mie man fo fagt, 
ein @tod(j[ube gemefen märe. @r fprac^ ntc^t oiel baoon, aber- 
in feinen freien @tunben tad er Snied, ma§ bie ^^ilofopl^ie 
jener Xage ^ebeutenbeS ^eroorbrac^te, unb unter ben fingen Seuten, 
bie er oft an feinem Xifc^e fa^, bel^ielt er menigfieniS in memen 
Sugen immer 9{ec^t, menn aud^ burd^aud nid^t immer baS 
leite äßort. 

@r mar nid^td meniger afö fd^5n, ober aud^ nur oon jener 
impofanten patriard^a(ifd^en SBürbe ber Srfd^einung, mie man fie 
in feinem Sode fo l^äufig finbet: eine unanfel^nli^e ©eflalt oon 



mittlem (Shc&ge, bie j^aare fc^on im (Ergrauen, bie 3^9^ ^^ 
(i^mtd \d(Hdft mi fafi alltägüd^, hxS auf ein paar äuget» 
orbentlid^ Ifatge braune Xugen unb einen fDhtnb, ber beftänbig 
)n \ptt^ f^^f unb bem man nid^t jutraute, bag er [ematö 
ein l^arted, rol^ed ober einfältigei^ SBort über bie Sippen (ringen 
Snne. SBenn er aber (ad^te ober eined ber unjä^tigen broQigen 
ober tieffinnigen fübifc^en ®ef(^i(^t(^en erjäl^tte, fonnte ü^m 9tie« 
manb miberße^, unb fetbfi fc^öne f^rauen ge^anben bann, ba| 
2>aoib @tem bnrd^aud fein l^gtic^er 9Rann fei. 

3)ie @{^5nfie oon SlQen, benen er j[e }u gefallen gemußt 
l^otte, mar fein eigenem SBeib. 

^ bin ein {iemlic^ alter iDtenfd^, l^aU, ha iä) meit l^erum« 
gebmmen bin unb überall bie Sugen offen ^atte, mel^r flauen« 
fc^önl^eit gefeiten, ate bie 3Rei{len ftc^ nad^fagen fönnen, unb bin 
mit einer ^an oerl^eiratl^et, bie nod^ ie^t, ba mir gro|e jlinber 
l^aben, mie in meinen SräutigamiStagen meinen Sugen mel^U 
gefüllt. Unb \>o6), menn ic^ an bie @tunbe beute, »o ic^ jum 
er^ ^ai oor ber f^^au meiued Sel^rl^errn fianb, ifl mir'iS, aü 
fpürte i^ mieber ben elettrifc^en ®d^(ag, ber mic^ bamald oom 
Atopfe bid in bie Sugfpi^^n bur(^}udte. 

3d^ mar freili^ ein grüner 92euting bamatö. Sn meiner 
Keinen Saterfiabt l^atte id^ »ol^I allerlei l^übfc^e aRöbd^en gefeiten 
unb oor Jhtpferfiid^n unb ®ipigf5pfen, bie id^ jeic^nete, eine 
f(^fic^teme Kl^nung gewonnen , bag ^ "nod^ ganj anbere SBun« 
ber ®otted jeben muffe, afö bie Sioc^ter bed 9pot^e!er8 unb 
bie 9^te bef 9lectord. yiadf 3)reiSben in bie ®a(erie mar td^ 
nie getommen. Unb mad ifi aud^ in fo blutjungen IJal^ren ade 
SBonne unb ^errtic^feit eined Xijtan ober Slafaet gegen ein 
®tüd( ooQbmmener Ütatur, bai^ at^met unb läd^ett unb fid^ 
regt unb bewegt! 

Unb nun biefe f$rau! 

@ie mar l^bd^fiend ein ober jmei ^al^re älter atö ic^, aber 
fd^n oier ^a^re oerl^eiratl^et. @ie miffen, mie frü^ bie ^üb innen 
auiSreifen. Stö id^ oon il^rem 3Ranne, ber mic^ gtetc^ atd einen 
jum $aufe ©el^örigen, fbrmtic^ mie einen eigenen @o]^n empfing, 
in bad ©artenjimmer geführt mürbe, bamit auc^ bie ^an mid^ 
tennen (ernte, jlanb fie gerabe an einem grogen ^enfler, oor 
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meld^em ttopifd^e ©emäd^fe grünten, unb ^tett auf iebem Srm 
ein ^tnb. Sin ^af)x nad^ tl^rer Ser^eiratl^ung l^atte fle 3>i>i0tnge 
geboren, f)ttnad) famen feine jf inber mel^r. '$>xt ^näbd^en »areit 
etma im ^meiten ^a^r, bie ^bbilber i^rer fc^önen iDhttter, bie 
oon ber bo))))e(ten Saft, obmol^t ed ungemö]^n(id^ fräftige JKnber 
maren, burd^aud nt(^t (efc^roert fd^ten. ®ie mar, mie id^ 
\p'dttt bemerfte, — benn in jener erpcn ©tunbe fd^manften mir 
aQe @inne — üom fc^önflen äBud^§, einen l^alben ^opf gr'öger 
a(§ il^r ©atte, in fpöteren ^a\)Xtx[ mürbe fte etmad )u flart; 
bamatö aber mar ed nur bie fc^önfle SebeniSfraft unb %vät 
be§ jiungen 9ßeibe§, ba§ nie eine franfe @tunbe gel^abt, nie 
SDtanget gelitten ^atte unb, mad bie ^auptfac^e mar, bod 9Iut 
eines jener atten fönigCid^en (äefc^Iec^ter bed Oriente unüermtfc^t 
in ben Slbern trug. 

^d} mü S^nen bad ©efld^t nic^t ju fd^itbem oerfud^en. 
ißur bad nod^, ba^ bie Qü^t nid^t eigentlid^ bie regelmögigfien 
maren, aber aud^ ben fogenannten jübifc^en Ztfpu^ nic^t auf. 
ben erflen $Iicf üerriet^en. 3lnx bie ganje Sompte^on, bad un« 
f^u(bige %tVLtt in ben Slugen, bie mi(c^meige, ganj gteic^mägige 
S3(äffe ber jarten ^aut — bafia ! id^ merfe, id| fange boc^ an 
)u ma(en. 

Sie ^ieg mid^, ol^ne bie Sübd^en üon ben 9rmen }n laffen, 
mit ber gütigfien ilRiene millfommen, fragte nad^ meinen Seuten 
)u $aud unb fagte, ba^ id^ mic^ nur breifl an fle menben 
möd^te, menn id^ irgenb ein ^(ntiegen l^ätte. @d foSe mir in 
il^rem $aufe l^offentlid^ l^eimifd^ merben. S)ann reid^te fle 
bie ftinber bem ^ater l^in, ber il^nen bie {{einen SodCenKpfe 
flreid^elte unb fle bann ber SRutter miebergab. @r mar ni^t 
eben freigebig mit äugeren 3^^^^^" feiner 3^rtti^!eit. ©einer 
^au üoQenbS l^abe i^ il^n nie üor anberen Seuten aud^ nvx^ 
bie ^anb brüdten feigen. äBer i^n neben il^r fal^, tonnte ftd^' 
faum Dorfleüen, bag fle ein (Sl^epaar feien, ^ber in il^rem 
fßüi, ber beflänbig mit einer fc^euen unb reijenben 2)emutl^ 
auf il^n gerichtet mar, fehlen eine mal;rl^afte Siebe ju bem um 
mel^r atö breigig Saläre älteren SDtanne ju leuchten. 

3c^ mar nun in ber £l^at mie ein ^tnb beS ^aufeS, unb 
üor SlQen bie ^auSfrau l^iett barauf, eine Slrt mütterlid^ 
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©tellitng mtT gegenüber einjune^tnen. iDtein ©tübc^en (ag 
oben in bem 3Ranf arbengefd^og ; id^ fa§ aber ben ganjen 2^g 
mtien in ber Serffiatt unb mar f(ei|ig, ba td^ einen brennenben 
(S^rgeij füllte, ed bem $errn bed ^aufed red^t ju mad^en nnb 
bann nnb mann oor ber f^au üon il^m gelobt ju merben. 
jDieiS mar nic^t b(og eine fc^ülerl^afte Regier nad^ Sob ober 
eine Slegnng ber (Sitelfeit in ben Kugen ber fc^bnen f$rau att 
ein talentooQer iunger 9Renfd^ )u erfc^einen, fonbem Wit» 
entfprang and bem erfl bum))fen, bann immer bentßd^eren 9e« 
mu^ein, bag tc^ um {eben $reid eiS ba^tn bringen muffe, bem 
i^anfe nnentbe^rUd^ ju merben, ba ic^ glaubte, elenb nm« 
fornmen ju muffen , menn ic^ bad fd^bne äBefen ntd^t mel^r 
feigen bttrfte. 

SRt^üerflel^en @te mtc^ nic^t: ic^ mar taufenb SRetlen meit 
oon bem ©ebanfen entfernt, atd fei td^ in meine !?e^r^errin oer« 
liebt. 3d^ l^fttte, menn mir btefer ©ebanfe gefommen märe, mic^ 
fetbfl oerabfc^eut, ald ben ruc^Iofeflen Unbantbaren, ben je bie 
(Erbe getragen. SReine Serel^rung für meinen Sel^r^erm mar fo 
mti^uflafiifd^, meine (Srgebenl^eit gegen feine f^au fo fc^m&rme« 
rtfd^ anbac^tdüoK, — mie ein 2)empe(fd^änber märe id^ mir 
oorgebmmen, menn ic^ 3)ad, mad in mir mogte unb maQte, 
fftr eine finnKd^e 9tegung erfannt ^ätte. Kuc^ mar ein fo reiner 
-patriarc^attfc^er ^aud) in biefem ^aufe, bag, fetbfl menn Junge 
Scute }u ®aft famen — SJermanbte ber fjrau ober 3)ur(|» 
reifenbe, bie mand^mal üon meit l^er an 3)at)ib @tem em))fol^(en 
»aren — nic^t baS (äcringfle oorftet, maS irgenb m6f Cour- 
mac^erei ober f^iootität gefc^mecft l^ätte, fo fel^r bad fonfl in 
ben reichen Käufern bamald guter 2^on mar. 

@d fonnte mir bal^er auc^ nid^t auffallen unb über meinen 
innem ä^f^^"^ ^'^ äugen öffnen, baß id^ gegen bie SRclje ber 

pingen ÜWäbd^en unb eS maren ein paar ec^te iRact* 

gefld^ter baruntcr, bie in ber ©tabt für große ©c^ön^eiten 
galten — oottflänbig talt blieb. 3c^ rebcte mir ein, ic^ fei ed 
bem ^aufe, mo ic^ fo gütig aufgenommen mar, fc^utbig, aVi bie 
bummen ©c^ülerflrei^e unb tinbifd^en Siebeteien, mie ic^ fle mol^I 
früher betrieben l^atte, ein für allema( ju unter(affen, um feinen 
älnta| )u äergerntffen }u geben. @inen firafenben ^üä aud 
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ben Sugen ber oere^rten ^audfrau glaubte xdf nidft abtrieben 
)u ßnnen. 

©0 Derbrad^te \6) brei fleißige ^o^re in einer ma^rbaft 
c^emplarifd^en @o(tbität unter biefem 3)a(i^e. SDtetne ^(teriSgenoffen 
faben mi(b für einen ^bi^^l^^ ^^^ fd^Knmtfien Sorte on, meine 
(Sltern für bie $erle aQer ©bl^ne. 2Ba9 mein Sebrberr oon 
mir badete, mugte i(b nic^t fo rec^t; er munterte micb aber el^er 
auf, mir einmal ein Vergnügen )u machen, ate bag er mein 
etnfamed ^auiSbo^^^" begünfitgt b^tte. f^au ^ubitl^ @tern 
Hieb flcb in i^rem Setragen immer gleicb; id} traf fie nie 
allein; fle fpracb nie mit mir über anbere ald aUtägli^e 3)inge. 
Ueberbaupt mar fle meifi menig gefpräc^ig. 

SBenn aber einmal ein größerer JhreiiS üerfammelt mar 
unb bie fjunten Don ©c^erj unb ^t| frei l^erumflogen , f(bien 
aud^ bei i^r eine b^intlid^e jhaft ber @d^att^aftigfeit unb bed 
i^umoriS fld^ ju entfalten, bag fte oft bie SBi^igflen an^ bem 
§elbe fd^lug unb ein fo reijenbed Sachen anfiimmte, mie fonfi 
nur ganj junge SRäbd^en ju lachen pflegen. 

®ie errötl^ete bann felbfi über il^ren Uebermutl^ unb marf 
einen gleicbfam abbtttenben Slid auf il^ren (Satten. 3)er aber 
fd^ien ^Qed in ber £)rbnung ju ftnben, nxdU il^r läd^elnb }u unb 
jagte: 2)u f)a^ 3)einen guten S^ag, mein ^inb. ^eidl^eit, bie 
man nid^t braucht, unb ein »ergrabener ©cba^ — moju finb 
fle nü^e? 

®ineiS ^benbd, atö ic^ nacb bem ©d^lug ber äßerlflatt 
mi(b mie gembbnlicb an bem l^äuiSticben Sifcb einfanb , mo no(b 
ber ^ndfyaittt unb ein paar ältere ^audfreunbe bie flel^enben 
®äfie toaren, traf id^ ein frcmbeö ®efl^t bort an, baS mir gleich 
beim erfreu ^Itcf einen unerflärlicb abftogenben @inbrud( machte. 
(SiS mar ein junger jübifcber ^r}t au9 einem in Portugal an« 
geflebetten ©citenjmeigc bcg ©tern^fd^en ©cfd^Icd^teö , ber lange 
in $arid gelebt b<^tte unb \tt^t plb^licb — ber ^immel mei|, 
aud meldten Urfacben — ben $lan gefagt l^atte, fid) in Seipjig 
nicberjulaffen unb f)\tt ^rojciö ju fucben. Dr. Slffcr älcobara 
mar fein 9?ame. (Sx mod^te um je^n ^af)xt älter fein, atö id^, 
l^atte aber eine Jener $^^fiognomteen, bie niemals jung gemefen 
finb unb nie älter ju merben fd^einen. ^eber 3ug bartn mar 
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®tift tmb itttn, ber groge SRunb, auä) toenn er fc^iDteg, oon 
Keinen, fd^fangengleid^en f|^(t^en umfpiett, in ben f$(üge(n ber 
let^t gewölbten, f(^ma(en 9?afe jttterte befiänbig etmad mte 
^ol^n unb 9Renfc^enüerad^tung unb rücfftc^tölofe SßiQendtraft, 
bie getblic^en SSSangen, ein menig ^ager unb eingefunten, l^abe 
xif nur ein einjigeiS ÜRal bie f^arbe tDzd}\tln feigen. 

(Er mugte nic^t in ben befien $er^ä(tniffen fein. SBenig« 
ßenS tt?ar fein fc^marjer Slnjug jiemnd^ abgetrogen, mad i^n 
iebod^ nid^t l^inberte, mit ber grbgten @i(^er^eit in biefem 
färfltic^ eingerichteten ^aw^t flc^ ju bemegen. ^ä) ^brte gleic^ 
benfelben Slbenb, bog ber ^auig^err in feiner gemol^nten ^ülf« 
reichen Slrt i^m eine ^ol^nung eingeräumt l^otte in bem grbgten 
ber brei ober Dier ^äufer, bie er in Seipjtg befag. 

(Sd mar bied oQerbingiS ein Ouartter, bog nid^t ^ebem 
jugefagt l^tte. 3)ai$ ^aud, brei @todmerte l^od^, fianb bad 
ganje 3a|r über teer, bo ode Släume an ^onbeliSleute üer» 
mict^et moren, bie nur ju ben äRegjeiten noc^ üeipgig tamtn 
unb bie grogen ^ii^nt^^ cinjig ol^ ÜRogajine für i^re iBaaren 
benu^en. 9^ur im britten @to(I l^attt ber SSuc^l^alter bed 
(Eigentl^ümerS jmei niebrige Qimmtxd^zn , bie notl^bürftig jum 
SBol^nen eingerichtet maren, ba er in ben SRegmod^en bort fein 
Sotnptoir auffc^tug, um für bie (onimenben unb gel^enben SRietl^er 
gteic^ bei ber ^anb )u fein. 

!3n biefem unl^eimK^ 5ben SRagoginl^aud foüte ber 2)octor 
»ol^nen, bid er ein paffenbered Unterfommen gefunben ^ätte. 
Srou 3ubit]^, bie il^m, mie aQen Ruberen, mit i^rer l^otbfe(igen 
®üte begegnete, fragte i^n töd^etnb, ob er leine ®efpenfier>< 
furd^t 1)abt. Sd manbte fle fetbfi, menn fle nur in ben $of 
iened ^oufeiS trete, jebedmat ein fo beüemmenber Schauer on, 
bog fle ftc^ nod^ nid^t f)abt entfd^(iegen Tonnen, l^inaufjufieigen 
unb bie langen engen ©änge unb buntpfen Släume bed Snnem 
fic^ einmol angufel^en. 

@r fei fpuffefl, ermicbcrte ber ®afl mit einem eigen» 
tbümlid^en Söd^eln. Wit guten ©eifier lobten il^ren SReifier, 
unb bie b'öfen l^ätten erjl red^t feine ©emott über il^n. 

3(^ meig nid^t, mod mir an biefer ^eugerung, bie ben 
Ruberen olS ein (Sd^erj erfd^ien, fo befonberi^ auffiel. 3c^ fol^ 



ben talten, fd^arfen iBItd ber fd^mar^en Sugen unb bod teife 
SeBen ber 9}a{enflüge(, unb fo grünbßd^ mir bteS ®efid^ }it» 
tt)iber mar, ntugte i^ boc^, mie burc^ einen l^eimlid^en ScoAtt 
gefeffelt, beftönbig barauf l^inflarren. @o entging ed mir ni^t 
longe, ein »ie feltfamer äuSbrud feine Qü^t belebte, fo oft er 
bie f^au be§ ^aufe§ betrad^tete. 

9?iema{§ l^atte id^ einen SRenfd^en fo l^ingeriffen unb ju« 
gleid^ fo felbflmillig unb fafl gebteterifd^ eine fc^'öne f^au an« 
hüdtn fe^en. @r benahm ftc^ !a(t unb gemeffen gegen fie, 
rid^tete baiS SBort meif) an il^ren ©atten unb fc^ien in ber un» 
befangenflen Saune, nur barauf bebac^t, bie Xifc^gefellf^aft 
burc^ fc^erjl^afte Sieben unb aOertei bunte Abenteuer oud fernen 
Säubern, bie er bereift, ju ergoßen. SBcnn äflei^ fld^ bem 
Stei) feiner Unterl^altung überßeg unb auc^ ber ^auSl^err in 
baiS Sad^en mit einflimmte, marf er aud feinen tiefen Sbtgen« 
l^'ö^ten |eroor einen langen, glänjenben ^lidt auf bie f(^5ne 
fyrau, bie aber fo toenig tt)ie atte ä(nberen ein Krg babei l^atte, 
bag er fe(bfi nid^t (uftig au§fa^, mäl^renb er Sllle beluftigte. 

^ä) l^agte il^n oon biefer @tunbe an, ^agte il^n um fo 
l^eftiger, loeil ic^ erfi burc^ i^n über meinen eigenen Bufianb 
furchtbar aufgeHärt morben mar. 2)ad (eibenfd^aftlid^e Ser* 
langen, ba§ mir mie eine Siobfünbe gegen biefe ^errßd^e f^rau 
erf(|ien, mie ein Siempelraub am ätüer^eiligilen biefed gtüdHic^en 
^aufeiS, — mit töbtüd^em @ntfe|en mu^te ic^ mir l^emad^ in 
meinen fHiHen oier äß&nben fagen, ba^ eine ä^ntid^e oerberbltd^ 
fänbige f^Iamme aud^ in meinem Innern fortgebrannt l^obe, bie 
ptb^tic^, burd^ bie @iferfuc^t auf biefen fj^mben gefc^ürt, asA 
il^rem ^erfiedC ^eroorjubred^en unb mir überm ^op\t {ufarnmen* 
jufd^Iagen brol^e. 

S^etc^e 92ad^t i(^ }ubrad^te, mie id^ bann bem Xage foum 
ind ©efld^t ju fe^en magte, — baoon (äffen ®ie mic^ f^metgen. 
3)ie ^auggenoffcn, grau 3ubitl^ oor Sitten, befragten mi(^, mod 
mir feilte. 3(^ fottte g(eic^ ben 3)octor SUcobara )u SRo^^e 
jiel^en, ber f(|on a(iS eine Krt ^auiSarjt angefel^en murfe^. 
@ie I&nnen ftd^ oorfietten, mie mir bei biefem ®eban!en ju 9Ruti^ 
mar, mie ic^ mid^ jufammennal^m, um mein franleiS ©efid^t bur^ 
ein muntereiS Setragen Sügen }u firafen. 9Qe t&ufc^te iäf; nur 
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bie %i{}tftertn bed UebeU fetbft betrad^tete tni(^ mit ftiQein 8e« 
fremben; i^ fal^ 5fter ald fonfi ü^re fanften äugen auf mir 

%ikt ben 3)octor fc^ien tc^ fo gut toit nid^t auf ber SBelt 
ju fein. 3(6 banftc i^m im ©titten für feine offenbare ®ering* 
fd^d^ung. 9?un fonnte ic^ il^n nad^ ^erjenStufi unb mit gutem 
©eroiffen »eitcr Raffen. 

3[d^ merftc balb, ba§ id^ ber ©injige »ar, ber gegen feine 
»erfüi^rerifc^cn ÄünPe gefeit fc^ien. Äeinc SBod^e »erging, fo l^atte 
er fl(6 nic^t b(o| im @tern*fc^en ^aufe eingeniflet, atö menn 
man ol^ne iJ^n ftc^ nic^t mei^r bereifen tonnte, fonbem in aQen 
Ittbifd^n Jheifen ber @tabt, unb einigen d^fUid^en baju, fing 
er an SRegen unb ©onnenfd^cin ju mad^n. gu unS tam er 
benmx^ ieben Slbenb, maad^mat erfl ganj ff^&t, menn er eine 
(Sinlobung in ein anbereig ^auiS nic^t ^atte akel^nen f5nnen. 
jßer alte ÜDaüib @tern toax ttot^ feiner l^ol^en SEBetiB^eit unb 
SKenfd^enfennerfd^aft förmlich oon il^m bejaubert. ®r fprad^ 
freilid^ über S)inge mit i^m, für bie er fonfl nur fetten einen eben« 
bürtigen SRitrebner fanb. fjrau 3ubitl^ attein f(^ien eine ge» 
l^eime Kbneigung nid^t loiSföerben ju Tonnen. 3lber id^ fal^ toi^l, 
bag fle fid^ i^rem ©atten ju Siebe aQe äRül^e gab, bieiS SSor« 
urt^eil gegen ben neuen ^auiSfreunb nic^t auftommen )u (äffen. 

Unb id^ — immer jfummer, linfifc^er, trübfdiger in biefem 
belebten jhreife, nur bag auf bie Sänge meine oerönberte Stimmung 
9}iemanb mel^r Zl^eilna^me einffbgte. 3Ran fanb mid^ feit 
tiniitt 3eit nic^t me^r fo (iebenigmürbig , mie id^ frül^er ^atte 
fein fönnen; bie jungen iJDtäbc^en nedCten mid^ bamit; auc^ ia& 
mürbe i^nen enblic^ tangmeitig. @ie l^orc^ten lieber bem geifl« 
reid^en ®ep(auber bei» 3)octoriS, ber fle %üt um ben f$inger l^tte 
midteln tbnnen. 

a)o§ er e8 bei deiner ber SÜJül^c »ertl^ fanb, fein ®Iüdf 
2u nu^en, „beteibigte unb Derfül^rte" erfi red^t. 

Unb bod^, »enn ic^ ie^t an bicfe ^bttenjeit jurüdtbenfe, — 
mitten in meinen Oualen mar id^ nic^t ganj e(enb. @ine erfl 
heftige Seibenfdjaft, fle mag fo trofitod, fünbl^aft unb tebenS- 
öerberbli(^ fein, mie fle mitt, if^ für einen Jungen SKenfc^en 
immer eine fo munberfame Offenbarung feineiS eigenen 3nnem, 
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bag er bte mütl^enbflen @^mer}en nic^t mtffen möchte, um im 
$retiS, oon feinem ^erjen bann Stid^td me^r ju mtften. ^ 
ging ^erum mie in einem magifd^en Sraum, id) begriff nid^t, 
toie idf fo lange bieiS ©eftd^t ^atte feigen Knnen, ol^ne ju füllten, 
ba| td mx6) jum äBal^nftnn bringen mürbe; eiS üerßeg mic^ {e^t 
feine @ecunbe me^r, ni^t bei ber Arbeit unb nid^t im ®d^(af. 
9tur menn ic^ eiS teibJ^afttc^ Dor mir fal^, mar @tmaiS in ber un^ 
fd^ulbigen ^ol^eit biefer (Srfc^einung, roa& mein brennenbed 99tut 
ein menig !ül^(te. ^tt Sngrimm, bag nod^ anbere Singen an 
biefer einzigen ©efiatt fld^ beraufd^ten, lentte meine Seiben* 
fc^aft ab, unb ber SBibermiHe gegen meinen 92ebenbu]^Ier Der« 
brängte bann eine iBei(e aQe 9{egungen, bie id^ mir a\& @ünbe 
anred^ncte^/» 

Sin paar (Sommermonate maren barüber vergangen. 2)ie 
(^amilie pflegte fonfl bie l^etge ^al^redjeit auf einer tänblt^en 
Sefl^ung, eine l^atbe @tunbe oon ber @tabt nal^e bei Qäfintß 
fetb, jujubringen. 3)ieigma( }ögerte man mit ber Ueberftebelung^ 
augenfd^einßd^ auiS 9tiid(fic^t auf ben !S)octor, ben feine eben 
auf6(ü^enbe ^rapd in ber @tabt jurudt^ielt. Slber t^ räd^te 
fld^ in ungeal^ntem 3Rage. @iner ber B^i^inS^f i^(t ein t)ter» 
iö^riger Keiner 3unge, fiel in eine fc^»ere ffran!^eit. 3)er alte^ 
fel^r erfal^rene ärjt, ber aud^ feit ®octor Slfcobara'S Suftaud^en 
bad @tern'f(^e ^an& nod^ befud^te, fd^üttelte bebenflid^ ben Aopf. 
Sd^ fal^ jum erflen iDtal biefe oon aQem ®iM btiSl^er oud« 
gefud^t begünftigten 9Renfc^en in tbbtlid^fier Sangtgfett; fjrau 
3ubitl^ mar mir nie fd^bner erfd^ienen^ al^ mit ben grogen^ 
übermad^ten Singen, bie 9Bangen erbtid^en, babei ol^ne JKage^ 
in aDer ^ol^eit beS tieften Ü)iutterfd^merje8. ©elbfl in biefen 
Xagen beiS Unl^eild unb ber @orge blieb meine Seibenfd^aft mein 
einjtger ©ebante, fo lieb ic^ bad arme ftinb gel^abt l^atte, ba& 
nun jmifc^en Xob unb Seben fd^mebte. 

Slld ber alte äRebtctnalrat^ auf bie f^age beS Saterd er« 
Hart l^atte: bie SBiffenfd^aft fei ^icr mad^tloS; menn bie 9?atur 
fi(^ nic^t noc^ munberbar^ l^etfen moQe, fei leine Stettung-gu 
^offen, — brac^ bie SKutter §um erjlen SKal faffungSloS am 
93ett beiS jfteinen jufammen. ^n biefem 3lugenblid( tam Sltcobara 
baju. iBollen @te mid^ gemäi^ren laffen? fragte er ben Säter. 



49 

3EBer l^ätte 9tetn fogen fönnen! @og(ei(l^ übernahm er bie 9e« 
l^anbbtng nac^ einer 9Ret^obe, bie er, toie er fagte, in ^nbien 
t)telfa(i^ bewährt gefunben. 

!3n brei Zagen mar jebe ©efal^r Dorbei. 3lad^ einer Sßod^e 
fprang bad Ainb mieber fo munter burc^ ben ©arten, als l^ätte 
ed nie einen XngenUid ©orge gemacht. 

Sie fönnen benfen, xoit bad feinem 9letter gebanft mürbe. 
96er oon SQem, maiS man i^m Siebed unb ®uted ermieiS, fd^ien 
9tid^td für i^n Sert^ ju ^aben, aU bag bie aRutter bed ®e« 
retteten il^m mit einem marmen 33(id begegnete unb feine ©e« 
feÜfd^aft ie(t g(eid^ aQen Slnberen el^er fu^te a(d oermieb. 

9^ur mit mir mar WitS beim ^(ten geblieben. 2)ie (3e< 
nefung bei^ ÄinbeS, für bie ic^ fonfi gern ba« größte Opfer 
gebraut l^ätte, mad^te taum einen anbern Sinbrud auf mid^, 
ald bag i(^ frol^ mar, nun o^ne {eben 9?ebengebanten meiner 
iammerooSen Seibenfc^aft nac^^ängen ju f5nnen. ^(^ fpielte bei 
bem frbl^tic^en ^fle, mit meCd^em bie @(tem bie Slettung bed 
'jlinbed feierten, eine trifte 9to(Ie unb entfernte mi^, fobalb ic^ 
lonnte, oon ben Uebrigen, um im (harten einfam in meinen 
©d^merjen )u müßten. 

(Sd mar ba jiemlid^ am @nbe bed Reinen $arfd ein 
f(^atttger ^aoillon, eine einfache 9{inben^ütte, in ber id^ mand^* 
mal an l^eigen 9?ad^mittagen ben oerlorenen näc^ttid^en @(^taf 
nad^l^olte. ind^ fonft fledtte id^ manche ©tunbe bort oerborgen 
in ber lül^Ien (Sinfamfeit; ic^ glaube gar — üerjeil^' mir*d 
®ottI — i(^ l^abe bort Serfe gemacht. 

9[n jenem S^age aber mar ic^ [etbfl baju nid^t föl^ig, fonbern 
marf mid^ auf baiS Sänfc^en brinnen, baiS an ber oorberen 
SBanb angebrad^t mar, unb oon bem langen S^^^S» ben id^ 
mir über Iif(^e l^atte ant^un muffen, erfc^öpft, fiel ic^ balb in 
eine mol^ltl^ätige @e(bfloergeffcnl^eit. 

Sine @timme, bie brausen fid^ nöl^erte, medCte mid^; ic^ 
merlte an ber 3)un!et]^eit in ber ^ütte, ba| ic^ ein paar ®tunben 
gefd^tafen l^atte. 3)ie (Stimme !(ang je^t ganj bid^t oor ber 
Il^ür, ed mar bie beS 3)octorS, mcincö SobfeinbeS. ^6) ^offte, 
er mürbe oorübergel^en. ©tatt beffcn öffnete er je^t bie I^ür, 
fal^ flüchtig l^inein unb fagte: @g ift 92iemanb l^ier unb fel^r 
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lül^t brtnnen. SBoQen mir ni^t einen Sugenblid ^ineintreten, 
f^au Souftne? @ie finb tttoa^ angegriffen üon bem langen 
S)incr. 

^(^ bleibe bo(^ lieber in ber freien Suft, ^örte id^ \0jit 
bie Stimme antworten, bie mir immer biS iniS SRarf brang. 

9?un, »ie ®ie »otten, fagte ber 3)octor »ieber. Aber 
bann feften ®ie fic^ fünf SWinuten l^ier braußen nieber. 2)ie 
©artenfiiÜ^Ie finb rec^t bequem, unb @ie muffen mir fd^on er» 
tauben, @ie etmad ju t^rannifiren. @ie l^aben bie (e^ten 
fc^meren STage gut ju mad^en, eig ^at @ie l^ärter mitgenommen, 
afö @ie fefber al^nen. ©ergleid^en räd^t fld^ erfi fpäter, »enn 
man nid^t Sorftc^t braud^t. 

(Sin paar (Stülpte befanben fic^ brausen Dor bem ^oiOon, 
gerabe Dor ber Sßanb, l^inter ber meine Slul^ebanf ftanb. ^ 
mußte iebe©i(be l^bren; ba| eS nic^t für anftänbig gilt, frembe 
©efprä^e ju belauften, fümmerte mtc^ feinen ^ugenbtidf. 
3)iefen iDtann l^agte i^, unb btefe f^au liebte id^. 3)ad nxa 
genug, um alle Sebenfen nteberjufd^tagen. 

Hud^ voax anfangt ni^tS ^erfänglid^ed in ü^rer Unter« 
l^altung, 9?id^t§, ma§ bie Siebe be§ 2)octord oon feiner ge< 
mbl^nlic^en SonDerfation unterfd^teb, al§ etma l^bc^fleniS ber Sion 
feiner (Stimme. S)er fam mir nod^ einfd^mei^elnber, fc^mieg« 
famer unb babei aufgeregter oor, al§ fonfi, unb bie 3(rt, »ie 
er üon feinen Steifen erjäl^lte, l^atte ettoad leibenfc^aftlid^ ©d^mer« 
mütl^tged. (£r fprad^ baDon, bag er überaß üergebenS ®tü(f 
unb ^ul^e gefud^t, ober aud^ nur bie @r!enntniß, ob ®i&i ttnb 
Sftul^e fld^ mit einanber »ertrügen. 

@r fei immer, mo ed il^m am beflen ergangen, am fd^neHfien 
mieber aufgefd^redEt morben, burd^ bittere Erfahrungen ober eine 
gel^eime ©timme in feinem Innern, bie i^m jugeraunt: fein 
eigentlid^eS ®lüdf, feine SSeftimmung, bie Söfung aller feiner 
SebenSrötl^fel erwarte il^n nid^t bort, fonbern an einem gan} 
anbern £)rte. @o Ratten aud^ bie flauen in feinem Sanbe 
ij^n feffeln fönnen. 

Unb nun erging er pd^ in einer, toie e§ fd^ien, ganj füllten, 
faf^ et^nograpl^ifd^-grünblid^en äb^anblung über ^auenfd^ön^cit 
unter ben oerfd^iebenen ^immelSftric^en. äluc^ bie bebenflic^ften 
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2ktatlS, bie tx babet jur ©prac^e brachte, tou^te er mit fo 
gleic^müt^iger SRanter als etmaS ©elbßDerßänbltd^ed jn et« 
iD&l^nen, ba| fe(b{i eine jartfül^Ienbe f^au, tpenn fie nic^t bie 
^^be fpielen tooUte, il^m ol^ne Sinrebe jul^&ren bnnte. ^id^ 
aber empörte biefe tpiffenfc^aftli^e 3^9^'^P9^tt in bie @eele 
ber eblen %xau hinein, bie l^ier fHOI^alten mu^te, »enn fle 
3)enienigen, bem fle eben fo oiel 3)ant fc^ulbig geworben, nid^t 
oerl^en, ober in feinen Singen al& eine enge unb unfreie Statur 
erfc^inen mollte. 

3(^ ffMt inbeffen, mie fle mel^rfac^ oerfud^te, bem ®e« 
fpr&d^ eine anbere SBenbung ju geben. @r aber tl^at, al& 
fei er oon feiner melanc^oltfc^en Stimmung ju fel^r l^ingenommen, 
um fid^ auf anbere SDinge etnju(affen. JD meine tl^enre Soufine, 
rief er, »enn man uü^e, »aS bie ^al^re auS einem machen 
Gtonen ! 3<^ bente an lein meibUc^eS SEßefen mit tieferem SOHt* 
gefül^I, a(d an eine Srau, bie id^ in $ariS (ennen lernte. 
@eien ®ie au^er @orge, ba$ id^ Sinnen eine ungtüddic^e 
Siebei^efd^id^te jum S3eflen geben mbc^te. 3(^ ftnbe iRtc^tS fo 
gefd^modKod , aü bergteic^en Sonftbencen , jumal jtoifc^en jmei 
SRenfd^ mie mir. 2)enn abgefel^en oon bem ©edCenl^aften 
einer fold^n Seid^te, — mug eS einer fc^'önen %xan nic^t 
ffMf^ tangmeißg ober im beflen %aU gleid^gültig fein, ju l^ören, 
ba| t& auc^ anbere fc^bne fjrauen giebt? ^tht ©c^önl^eit ifl 
bie einzige, mit ooQem Sted^t; fle ifl nie bagemefen unb h7irb 
nie »ieber ba fein. Unb toenn fie ntd^t baS alberne beutfc^e 
Sorurtl^ei( l^at, bag fle aOein oon il^rer ©c^önl^eit nichts teiffen 
bürfe, fo l^at fle ein 9ted^t, an fld^ felbft f^be ju l^aben, 
ol^ne ade Sergteic^e mit 3(nberen. I^ene Xamt, oon ber id^ 
fpred^e, h7ar bereite über aUt Serfud^ung, nod^ gefaOen )u 
tooQen, l^inauiS, tttoa im 3IIter il^reS SRanneS, unb ia% Seber 
il^r anfai^, »ie reijenb pe in il^rer !3ugenb ge»efen fein mugte, — 
toer foQte nid^t glauben, bag bieiS eine Slrt jtrofl in il^rer 
freubbfen (^ijlen) l^ötte fein muffen? Sei il^r aber fd^örfte 
eS nur noc^ baS Gittere ber 93erlaffen]^eit unb Seere il^reS 
Sebend in ungeh7b]^nli(^em Wia^t. ®ie j^at mir felbfi geflan« 
ben — unb babei toirQic^e naffe S^ränen geh7eint, h7ie fle 
fonfl in ^oriiS feiten gemeint »erben, — bo| fie oft mitten 

4* 



52 

in ber 9{a^t iani auff^reten muffe Dor ©rhnin nnb ®tccm, 
menn ber ®eban(e fle p(o|(icl^ übetfade, mte fünb^aft fle icA 
(SIttd ü^rer Ijugenb Derföuntt l^abe, mit (eeren S^ugenb^imge« 
fptnnßen fic^ ba§ Seben oerborben, il^r ^erj cafUxi, il^re @tntie 
Derborren laffen, unb je^t — über ade fleben j£obfünben ^m^ 
meg mürbe fle ben %rm auSflredfen, menn brüben in einem 
93ec^er noc^ ein Zxvini &iüd für fle flänbe, an bem fte ^d^ 
beraufd^n unb il^re SReue einluüen fönnte. 

@iS mar eine Seite fiitt braugen Dor ber ^ütte. 2)ann 
^5rte id) bie fanfte Stimme ber geliebten f$ran : 

3a mol^l, fagte fle, eS mnfe fur^tbar fein, fein ätter ein* 
fam J^injufc^Ieppen, ol^ne SJJann unb ^inber! 

(S§ giebt etmaS nod) traurigeres, ^örte id) il^n fagen — : 
ilRann unb Jtinber l^aben unb tro^bem einfam fein. 

3ene Dame, fuj^r er fort, ba grau ^ubitl^ im äugenbtid 
teine (Srmieberung fanb, jene a(te grau Don fünfunbfünfjig 
Salären, bie man allgemein für eine fel^r glücflic^e m4re de 
femille l^ielt, — il^r ÜKann ocrcl^rtc fle fc^r, il^re ^inber 
trugen fle auf ^änben — glei^mo^l in einer jener ©tunben^ 
in benen bie innerfle Statur auiS fo einer flreng bel^üteten 
SBeiberfeele l^eroorbric^t, »al^r^aft a(§ ge^orc^te fle einem bamo* 
nifd^en ^^Jange, geftanb fle mir, bag pe c§ fic^ nid^t üerjeil^en 
rönne, ha^ einjige DoIIe &i\xd, baS il^r einmal nal^e gefommen 
fei, nid^t beim ©tirnl^aar erfaßt ju l^aben. — Unb mo^ 
nennen ®ie ein \)qüc§ ®(ü(f? fragte ic^ mit Derfleflter 9taiöe» 
tat; benn xd) »ugte bie äntroort im oorauS. — ®ine ermieberte 
Seibenfc^aft, bie ben ÜRenfd^en über fein engeS S^ageSfd^idfal 
J^inauSl^ebt, il^n jum unumfc^räntten ^errfc^er über fein eigene^ 
geben mac^t, bafe er fid^ oerfc^euft, megroirft, Dcrnid^tet — äüeö, 
»a8 er »itt, nur frei au8 bem ^uuerften l^erauS, gonj rücf* 
flc^tdloiS unb jeber Sonfequenj in bie S^tjnt, 3)ag l^abe fle 
Derpafet; au8 g^igl^eit, au8 ancrjogener 3Q^"i^2rjig!cit, au8 -«— 
®ott meig roaQ für iämmerlic^en Sorurt^eKen. 92un gel^e ^ 
il^r emig nac^ als bie fc^Iiinmfte S^obfünbe gegen il^re eigene 
9iatur, ni^t b(og, meil fle aud^ einen ''2(nbern baburc^ elenb 
gemad^t l^abe, fonbern fle fd^äme iid) fc^oii je^t bei bem ®e« 
bauten, bag beim iüngften S^age — fte mar eine gute Aatl^o» 



58 

Sn — bcr ctoigc SRid^ter flc fragen würbe: ffiie l^afl bu mit 
an (BlüiiSpfttnb, ba§ i6) bir anüertraut, geipu^ert? — unb 
* Kann nur antworten fönne: ^ä) j^abe nie ein ®efe$ ber 
trgerlic^en ©efettfc^aft übertreten unb meine SDtenfci^enred^te 
Hx meinen ^auSfrauenpflici^ten öergeffen. 

Unb wie urt^eilen @ie über biefe "S^an? fagte ^ubitl^, nad^ 
rak fte wieber eine äBet(e gefc^wiegen l^atte. 

3(^ ftnbe il^r SooS tragifd^ unb bie f^eimütl^igfeit, ed fid^ 
[bfl unb einem fjreunbe einjugefiel^en, ergaben. 

Unb mir fommt il^re Stimmung, fo weit id) mid^ über* 
lupt l^ineinbenfen fann, atö eine unnatürliche ^antl^eit Dor 
[ib ber äRutl^, @ie barin einzuweihen , wal^rl^aft abfc^eußc^. 
Wn ®ott, bieg $ari8! ^ad für SJerjerrungen bcr 5Ratut 
:u% man bort antreffen ! @ine fjrau, bie fid) i^re SRed^tfd^affen* 
»it jum Serbred^en mac^t — fpred^en wir nid^t mel^r baDon! 
3enn @ie fetbft einmal g(üdf(id^er ©atte unb Sater flnb, 
erben auc^ @ie anberiS barüber beuten unb jene S)ame nic^t 
le^r bewunbem. 

Sl^re $oraudfe|ung ift unmöglich, l^örte i(^ il^n mit gan) 
ifer ©timmc erwiebern. ©ic wijfen eS felbfl am beflen. ®d 
[ nid^t gütig oon Sinnen, ju aü meinem Unglüc! mic^ noc^ ju 
nr^bl^nen. 

3(^ @ie oerl^öl^nen ? SBenn id^ bie Hoffnung auiSfpred^, 
ne glüdfdd^ }u feigen? 

^eud^eln @ie nid^t, Souflne. SEßen wollen @ie tauften, 
tid^ ober fld^ felbfl? @ie brauchten nid^t biefe fc^arffld^tigen 
Seiberaugen ju l^aben, bie @ie befl^en, um ju wiffen, bag 
n frieblid^eS ®l\id, wie man eS fo nennt, eine bel^aglid^e, 
ürgerlid^e Serforgung be§ ^erjenS in einer ber lanbläuftgen 
il^en für mid^ unmöglich i^, — feit id^ in 3l^r ^aud ge« 
)mmen bin. 

3d& l^brte, wie fie plbelic^ auffianb. ©r aber fd^icn fie 
itrüdfsul^aben. 

2$arum foU man über fo etwaS ftd^ nid^t auSfprec^en in 
der (Jrcunbfc^aft? fagte er o^ne fonberlid^c ©rregung in ber 
stimme, ©cien ©ie boc^ ni^t {(einer, alS ©ie finb, unb 
•eichen ber Erörterung unabdnberlic^er SDinge an^, bie baoon 
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nt(^t beffer loerben, nid^t angenel^met ober minber tod^x unb 
gemig, meK man il^nen bie @]^re nie antj^un min, baoon 5« 
reben. 9Benn i(^ Sinnen bei btefem 3(n(a§ — wal^rl^afttg 
gan) }ufälltg unb ol^ne 9te6ena6f[d^ten — ntd^t gefagt l^ätte, 
ia% mir alle anberen flauen g(etd^gü(trg flnb, feitbem id^ ®ie 
gefeiten l^abe, bag id) bad SBafTer Derfd^mö^e, menn id^ meinen 
brennenben Surft nid^t in SSäein fül^len barf, — »ü|ten Sie 
eiS barum minber? Unb fönnen @ie mir mtrttt^, menn ®ie 
el^rlid^ fein unb nid^t atttöglic^e 9ieben nad^beten mollen, einen 
SSorwurf barauS mad^en, ba§ ed fo ifl? 2)ag bad f^uer 
brennt unb bad @ii8, fo fel^r eS ju füllten fd^eint, bie $aut 
ebenfaUiS }um ©(itl^en bringt, »enn man fie baran reibt, — 
baS Rnb 9taturgefege, bie mir mit aO unferm jimperKc^n 
©träuben nid^t umflogen merben. Unb @ie feigen, mie »enig 
Urfac^e @ie l^aben, mt(^ barum ju l^affen ober jn ftlrd^ten. 
!5)ie ©ad^c ip mir oic( ju ernfl — unb afferbing« l^anbelt 
fi^'iS babei um mein fogenannted SebeniSglüdt — , atö ba| id^ 
iRebenSarten mad^en unb ©ie mit überfc^mängtid^en %hStAn be» 
l^eüigen fönnte. SBorum falten Sie nun ^l^re ©tirn, 3ubit^, 
unb tl^un, afö l^ätte id^ l^l^nen etmad fel^r Ueberrafd^enbed unb 
@mp5renbeiS mitgetl^eilt? 

©eine ©timme mar fo tonIo§ gemorben, bag id^ mein 
O^r bic^t an bie SRinbenmanb brüdten mußte, um jebeiS SBort 
ju oerflel^en. ^c^ gitterte babei fo ^eftig, bag id) (eben %ugen< 
bfidC glaubte, S)ie braugen mügten mal^rnel^men , baß ^emonb 
in ber ^ütte fei. 

Sflnn aber l^örte ic^ il^re ©timme, ganj Kar unb fefl, old 
moEte fie jetgen, baß fie ntc^t ein tBort ju fagen l^ätte, boi^ 
nic^t ^eber l^ören tonnte. 

©ie flnb fel^r im S^rtl^um. 5Wie im Seben l^at mid^ 
©tmaS mel^r überrafc^t, afö 3^re S35orte; nie ©troaö mel^r 
empört, als baß @ie für natiirUc^ unb felbftoerflänbßd^ 
l^atten^ mad mir abfc^eutic^ bünft. 3^ bin eiS gembl^nt, baß 
man mic^ fd^bn finbet; eine l^euc^Ierifd^e Sl^örin müßte id^ fein, 
menn id^ iaS leugnen moQte. ^ber id^ mar aud^ immer ge« 
mol^nt, baß bie S^rfurc^t oor meinem SRann unb bie Xc^tung 
oor meinem unbefc^oltenen Seben fo mal^nfinnige ©efttl^Ie, wie 
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te fie mir eben ju äußern getoagt, jitm ©d^wetgen gebrad^t 
6en. 2)aiS tonn i(^ S^nen l^eilig oerf^em: jebem Snbem, 
l ^nm, ^ätte U^ m^ htm erfien SBort beti 9tüden gefeiert 
te obtt l^oben mir mein ftinb gerettet, barum »ürbige u^ 
ie einer Sbittoort. Unb auS bemfelben @runbe merbe t4 
nnterlaffen, tocA ii) fonfl für meine $fli(i^t gel^olten ^tte, 
linem SRanne jn fagen, mag id^ oon 3^nen gel^brt, unb il^m 
t Slntmort barauf anJ^eimjußeUen ! 

Sl^rem SRanne? fte( er il^r rafd) ind SBort £> meine 
ntre Soufine, »ie gering benten @ie Don ber SEBeiS^eit nnb 
'enfd^enfenntnig S)at)ib (SUxn'fi, menn ®ie glauben, ®ie 
toben il^m bamit etmad 9teued fagen! SDteinen @ie mirQic^, 
tonnte \iä) einbtiben, eine fold^e t^au ju bef!^ unb allein 
n allen SKönnern, er, ber ($ünfunbfünf}tgiä^rige, Xugen ju 
ben für il^ren Steij, iJ^re Snmutl^, il^re ^ad^t über ^er^en 
b @inne aQer SDtänner unb ^[ünglinge? @in 9(inber mügte 
feigen, mie unter Snberen ber arme Sbnbfopf, ber bei ^l^nen 
^ @o^n beiS ^aufeS gel^alteu wirb, fid^ in blbber @e^nfu(^t 
(^ feiner fc^bnen Pflegemutter oergel^rt./^gr3unge ijl nic^t 
iberlid^ nac^ meinem ®ef(^mad^'%er*fettiJreP^ »egen 
c @tgenf(^aften, bie i^n mir '<m|erfi unintereffant ma^en, bei 
wi biefer fd^bnen grau in ®unft flänbe, — id^ felbfl »ürbe 
d^ fo wenig barüber wunbem, wie mein oerel^rter Soufin, 
^r ®atte. Unb bod^ bulbet er il^n im $aufe, unb bod^ t^ut 
, atd fäl^e er'iS nic6t, wenn biefer fd^mudfe 8urfc6e feinem 
eibe gegenüberfigt wie 93utter an ber @onne. Unb ©te 
iOitn biefem wal^rl^aft weifen ÜKann bie Singen über irgenb 
wa^ bffnen, toaS um il^n l^er oorgej^t? ^I^m, ber \\d) fagt, 
g er ben @c^a(, ben er beft^t, entweber oergraben unb 
imauern, ober ficb bareiu ergeben mug, bag er auc^ 
bere Singen unb Segierben (odft? SDteine tl^eure Soufine, 
rfud^en wir bod^ nic^t, unS felbfi }u belügen, ^i) fenne 
ne anbere @ünbe afö biefe. S)ie @ad^en efrlic^ unb uner< 
rodten nel^men, wie fte finb, wenn fie un§ migfaQen, fie 
yglid^ft unfc^äbUd^ mad^en, wenn fie unS wol^lgef aüen , und 
:er nad) 3Rög(id^teit bebienen, um bieiS abgef(|mad(Nv Seben 
Dad ju würjen — 
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®enug ! unterbrach fle il^n. @rfparen ®te mir ^xt $]^iIo« 
fopl^ie, bte niemals bie metnige fein mirb. Unb nun noc^ 
(EiniS, el^e id^ für immer bieg Sl^ema oerlaffe: maS ben Sel^r« 
(ing unb ^flegefol^n meinet SWanneiS betrifft, fo Der(eumben 
@ie i^n fd^wer, menn ®ie il^m öJ^nüd^e ©ebanfen jutrauen, mie 
fie leiber S^nen Don l^l^ren $arifer Srfal^rungen l^er geläufig 
)n fein fd^einen. @r ^at 'Mt^, toaS S^nen fel^It, um bie Petät, 
bie Sl^rfurd^t unb S)anfbarfeit gegen baiS ^au^, bad tl^m ju 
einem jmeiten (Slteml^aufe geworben, nie aud^ nur im S^raum 
)u »erleben. Unb nun ein für aQe 3Ra( genug unb ju nid 
oon fo(d^en 2)ingen! ^(^ merbe biefe ©tunbe ju Dergeffen fud^en; 
id^ bin l^l^nen ju Sie( fd^ulbig geworben, um ^l^nen nic^t biefen 
SeweiS meiner ®anfbarfeit ju geben, — fo fd^mer er mid^ an* 
tommt Reifen @ie mir babei; bamit aEein Tonnen @te wieber ' 
audlöfc^en, toa^ @ie in meinen ^ugen entßeHt l^at. 

®ie entfernte fid^ rafc^ oon ber $ütte. 3d^ l^brte il^ren 
leidsten Schritt über ben ^e§ raufd^en; gteid^ barauf erl^ob 
aud^ er fld^ oon feinem @i(, aber t^ fd^ien il^m nic^t barum 
JU tl^un, fie einjul^olen unb mit il^r jufammen ia^ ^avS Wteber 
ju errei^en. (Stnige unarticuUrte Saute oerna^m id§, ein fe(t« 
fameS ^nirfd^en unb ®d^nauben, bann ein gewaltfamed Suf« 
lad^en unb ben Serfud^, ein fpanifd^eS Siebd^en ju tröHem, ba§ 
aber fc^on nac^ anbertl^atb Werfen wieber oerftummte. 3)arauf 
fe|te er fid^ (angfam in 33ewegung unb feine dritte oerJ^adten 
in ben tieferen ©ängen beS $arf§. 

@rft eine ganje @tunbe fpäter l^atte id^ mid^ oon ber furcht* 
baren Slufregung, Setäubung unb 9Serf!örung fo weit erl^olt, ba^ 
\6) meine ©liebmagen }ufamnienraffen unb auS ber $ütte fd^tei« 
c6en tonnte. äRein ^uf^^nb war unbefd^reiblid^; aber wenn man 
fid^ überl^aupt fo oie(e ^^l^re }urüdC nod^ über d^aotifd^e @tß 
mütl^Soerfaffungen 9lcd^enf^aft geben fann, mufe id^ faft glauben, • 
ba^ Weber bie Empörung über bie laltblütig lauernbe ^cdtl^eit 
biefeS fatanifd^en ÜRenfd^en, nod^ bie SSerel^rung ber l^ol^en^auen* 
reinl^eit unb ruhigen Unantaftbarfeit in meinem confufen Innern 
bie Dberl^anb bcl^ielt, fonbern eine fonberbare fd^auerlid^e aBonne, 
ein unl^eimlid^eS Sriumpl^gefül^l barüber, bag mein ©el^eimni^ 
oerratl^en war, i^r oerrat|en, oor ber id) e§ angflooQ gelautet 
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atte, isnb bie ber (Sntl^ünung nid^t ben geringflen (Stauben ju 
l^nfen fd^ieti. 

9{ie l^ätt' id^ tS fetbfl über bie Sippen gebtad^t, gegen 
intn ÜRenfd^en, am menigflen gegen fie felbfl. Unb nun 
fätfxäl »ugte fle'd! @d toax märd^enl^aft, eS brachte mici^ faft 
m ben Serfianb, menn ic^ mir ben ©ebanfen rec^t Kar ju 
tad^en fud^te. 

%a\t fol^nte mic^ btefer 2)tenfl, ben ber 2)octor mir l^inter 
tetnem 9tüd(en geleiftet, mit bem fo bitter ©el^agten auS. ^ud^ 
i^ien er mir auf einmal, ba er nun ber Slbgemiefene unb 9e« 
i^mte mar, orbentlic^ bemitleibeniSmertl^ , unb i(^ märe eined 
emifTen grogmütl^igen Setragend gegen il^n föl^ig gemefen, ba 
^ ed ia felbf} gel^ört l^atte : id^ befag mtS, maS il^m f el^Ite. 

9ber fobatb \6) il^n nur mieberfal^, nod^ ben nämlid^en 
Ibenb, mertte ic^ mol^t, bag biefer SRenfd^ nie in bie Sage 
ommen tonnte, irgenb eined anbem SDtenfc^en @d^onung unb 
9iitgefii]^( ju bebürfen. 

@S fanben ftc^ ^benbiS bie betannten ©efld^ter mieber bei 
er Sampe in f^au ^ubitl^'iS gi^^ner ein; feind mar l^eiterer 
mb gleid^mütl^iger, ai& had meines f^einbeiS. @r fc^erjte mit 
(den in alter äßetfe, oermidCelte ben ^auSl^erm in ein ©efpröd^ 
iber ein neueiS englifd^ed 93ud^, ba§ er i^m gebrad^t l^atte, 
prad^ mit einer alten Spante ber f^au l^ubit^ über baiS Säumen, 
\ad bamafö gerabe auffam unb Don il^m aud^ für bie 3mi0inge 
mpfol^Ien mürbe, fo ftein fte nod^ maren, unb forberte fogar 
nid^ gegen feine ©emol^nl^eit auf, mit ber einen 9tid^te, einem 
el^r fc^'önen SDtäbd^en, ein Sieb ju fingen, oon bem neulich bie 
Hebe gemefen mar. ^6) mar ein fel^r mäßiger ©änger, tonnte 
iber nid^t auSmeid^en, unb mir e^ecutirten unfer üDuo teibdd^ 
lenug. äßöl^renb beS ©efangiS erl^afc^te id^ einmal einen 9(id 
)er l^olben %xan, ber mid^ anberiS alS früher ju meffen f^ien. 
£8 mar etmaS befrembcnb IraurigeS im äuSbrudf il^reS ©cfic^tS, 
ti(^t unfreunblid^, aber }erfireut unb mübe, a(S l^abe fle einem 
Rätl^fel lange nad^gefonnen unb enblic^ barauf oerjid^tet, bie 
Jbfung ju finben. 

ÜKit bem S)octor fprac^ fle tein ffiort biefen Slbenb. ®8 
tel aber Stiemanb auf. 
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yiaä) btefem Za^t ging bad Seben im ®tern*fd^ ^mtfc 
fort, ate ob Stici^td gefc^e^en märe, ^xan ^ubitl^ fc^ien ed mit 
il^rem Sorfa^, iaS &t\pxäd) am ^oiHon ju oergeffen, in ber 
Stl^at emfi ju nel^men. SBenigßend begegnete fle bem 3)octor 
balb h7teber ganj »ie ooxl^er, fo bag t(| mand^mal, nTenn jie 
onf einen ©d^erj oon il^m munter ermieberte, mid) pß^Iu^ be» 
finnen mugte, ob td^ benn iene 9tebeu alle geträumt l^ätte, bie 
bod^ fonfi jmifd^en ^totl äRenfd^en für immer einen gemiffen 
3toang l^erbetjufül^ren )}flegen. SBie il^m babei )u STht^e mar, 
l^ätte iä) für mein Seben gern gemußt. ®ie fül^Itefid^ offenbar 
in il^rem 3""^^^" gan} gemaffnet gegen jieben Sinftng biefdS 
gefäl^rltd^en SRenfci^en. 2Bar ba§ Statur ober bie ^(|t etned 
befonnenen SBiOeni^? ^6) tonnte mir'i8 nid^t erflären. 

Sber i(^ merfte, bag in bem Serl^ältnig ju mir [tat 
©tunbe eine ^eränberung bemirtt l^atte, unter ber i(| nid^t menig 
litt. Sie oermieb e§, fo oiel fte irgenb tonnte, mit mir {ufammen^ 
jutommen, lub mic^ fafl nie mel^r ein, auger ben burd^ bie ^ouS« 
orbnung feflgefe^ten (Stunben irgenb StmaS mit ü^r ju tl^eilen, 
einen ©pajiergang, eine ®tunbe in ber ^nberfhtbe, unb rid^tete 
nur fe(ten baS äBort an mic^. (£§ moQte mir fogar oorbmmen, 
aliS l^abe fte mit il^rem SDtanne meinetmegen gefprod^en; benn aud^ 
ber ^auSl^err l^ielt mic^ etma§ ferner, gab mir mel^r 3Irbeit aß 
fonfi unb oermenbete mid^ gern ju fleinen (S^efd^äftSreifen, aÜ ob 
er eS barauf abgefel^en l^ätte, mid^ auf anbere ®eban!en ju bringen. 
UebrtgenS, »enn er mit mir ju fpred^en l^atte, mar fein 2i)n gau) 
fo (tebretd^ unb oäterlic^, el^er nod^ etmad märmer, mie frül^er. 

Slber an meinem inneren 3i^^<inl>c tonnte baS WitS nid^td 
änbem. ^^d^ machte nad^ mie oor meine f^Ied^ten S3erfe unb 
fpann mid^ in ein Sabt^rintl^ (eibenfc^aftlid^er träume ein, je^t 
nur um fo l^offnungStofer, fett id^ in baiS ©emütl^ ber ange» 
beteten f^rau tiefer l^atte ^ineinblidfen Tonnen unb e§ fo unju* 
gängtic^ für aQe metblid^e (Sc^mad^l^eit erfannt l^atte. 

@ine3 Stad^mittagS mürbe id^ au§ ber Sertflatt }u bem 
„Sitten" gerufen, mie bie Scl^rtingc unb ©cl^ütfen il^n gu nennen 
pflegten, ^d) fanb il^n in feiner SSibliotl^ef , er l^atte Sriefe 
gefd^rieben, bie fjrau mar bamit bcfc^äftigt, einen Äoffer gu 
padten, fein alter Sud^l^alter mar gteic^faüiS ba unb erwartete 
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e Sefel^Ie beS ^erm. Sr tl^etlte und mit, bag einer feiner 
inboner fjreunbe unb ©önner geflorben fei. iS)ie fel^r mertl^« 
'de jhtnflfantmlung bedfelben foUe Derfleigert merben, er muffe 
n, um eine SoUection gefd^nittener Steine an fid^ }u bringen, 
1 ©efd^äft, bad er 9tienianb fonfl anvertrauen fönne. (Sr 
nie in brei äBod^en mieber jurüd jn fein. 9i9 bal^in molle 
und Derfd^tebene arbeiten unb @ef^äfte übertragen, mir ind< 
fonbere bie ©orge für fein ^aud, unb bei f^uerdgefal^r bie 
ettung gemiffer e^atouÜen, in benen er bie unerfeiglic^ften 
retbfen aufjubemal^ren pflegte. SRel^r aber nod^ foQte i(^ üer« 
itwortlic^ fein für bad SBol^tbefinbeii unb ben ©c^u^ feiner 
imilie. ®ie »iffen, Benjamin, fagte er mit feinem mi(ben 
tb bur^bringenben 9IidC — er nannte mici^ immer nur bei 
sfem 9tamen, ben mir mein Sater ju meinem eigentßd^en 9tuf' 
men, ^einrtd^, noc^ gegeben l^atte, mit er ba^te, i^ mürbe 
r 3ttngfie bleiben, — ©ie »iffen, lieber ©ol^n, »eld^cd SSer» 
men xd) S^ntn bamit bemetfe. ©ie merben beffen h7ürbig fein, 
) fenne Igl^r $erj. 

@r retci^te mir bie $anb, td^ flammelte oermirrt unb 
^tnt> im ©eftd^t ein paar ^JBorte. 93ei jebem Snbem toäxt 
I na^ btefer ©cene mieber jmeifell^aft geworben, ob feine f$rau 
st mirltic^ Slüed gefagt l^abe, mad mid^ betraf, ^ei biefem 
tenen 3Ranne mar ic^ nun erfl rec^t überjeugt, ba^ er SllleS 
ifete. 

Sltö er fort mar, mad^te id^ in ber S^l^at jum erflen 9Ra( 
te l^erjl^afte ^nfhengung, bie üerberbtid^e ^(amme in mir jn 
lidCen. 34 fleUte mir ben legten 33Iid( bed alten oäterlid^en 
reunbed befldubig oor, unb mie tief id^ mid^ üerad^ten mügte, 
^nn id^ aud^ nur eind ber mir anüertrauten 3un)e(en mit be« 
^riic^en ^ugen anfeilen fönnte, unb nun ooDenbS — ! ®enug, 
I fagtc bie beflcn SSorfäge. 

Um mir felbfl bie (Bad)t ju erleid^tern, !am ic^ auf ben 
infaß, ber fc^önften unter ben bciben 9?id^ten, mit ber id^ 
tnd^mal 2)uette fang, ben $of )u mad^en. 2)ad gute SRäb« 
►n mar feit Saüib ©tcrn*d *5brcife ju grau Swbitl^ einquartiert 
)rben, bamit biefe eine ©efcHfd^afterin l^abe. ©o tonnte id^ fle 
n ganjen S^ag feigen, unb fle mar mirHid^ fo aüerliebfl, ba§ 
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t$ tfftx fettfant gemefen märe, menn ein junger ^aui8genoffe i^ 
nt(i^t gel^ulbtgt l^ötte. Unb Da and) ic^ il^r gefaEen mochte unb 
ber ©arten grog genug mar, um ftd^ barin nad^ ^erjeniSlufl jit 
üerlieren unb mieberjuftnben, aud^ bie (Sommernäd^te mit (Sd^mfiJ^ 
unb ^adminbuft unb gefüJ^toodem äRonbfd^ein ba$ i^l^rige tl^aten, 
fo fam mtrHid^ ein !(etner SRoman in @ang, ^öc^fl unDerföngli^ 
unb faft finbtfc^ für ein fo ermac^feneiS $ärc^en, aber na^ 
meiner btSl^erigen auffaQenben Sugenb^aftigfeit bod^ eine fo un« 
erhörte (Bad)^, bag im $aufe baoon gefproc^en mürbe. 

äRan l^atte baS gefettige Seben aud^ nac^ ber ^breife bed 
^auSl^erm fortgefe|^t, ber !^octor tam jeben ^benb; ed mürbe 
gefungen, oorgclefen, attcrlei ©efettfc^aftgfpiefe gefpielt, unb 
§räutein S)ina]^ unb id^, mie baS fo (Sitte ifi, oielfad^ auf Um« 
megen babei genedtt unb gel^önfelt. 2^ ertrug baS um fo ge« 
laffener, meil mid^ baiS gute änöbc^en eigentlich fel^r mentg an« 
ging unb id^ meiner fieser mar, bag id)^^ nie über eine gefedige 
©alanterie l^inauStreiben mürbe. Um fo betroffener mar td^ 
bal^er, ald eine§ SlbenbiS, ba man fd^on auiSeinanbergegangen 
mar, f^au l^ubitl^ mid^ nod^ einmat jurücfrief: fle ^abe mir 
no^ ein SBort )u fagen. 

Sieber ^einrid^, fagte fte, unb baiS fd^bne ©efic^t rdtl^ete 
fld^ babei in mäbc^enj^after 33efangen]^eit, @ie bürfen ed mir 
nid^t übe(nel^men, menn id^ einmal meine mütterli^en 9led^te 
geltenb mad)t unb @ie bitte, ein menig %d)i auf ft^ jn geben. 
^d) mü^te mic^ fel^r irren, ober ®ie l^aben meiner Keinen S)inal^ 
&XDa^ in ben ^opf gefegt. @ie flnb anberiS gegen fle, cid 
frül^er, unb fo ein iungeS SDing — ®ie miffen, td ifi leidster, 
Unl^eii anjuftiften, ai^ mieber gut ju machen. 

^d) mar fe^r beftürjt über biefe mütterliche Srmal^nung 
unb betl^euerte flotternb, bag id^ mir bei meinen Keinen Sluf« 
mertfamteiten nie etmaiS gebac^t l^ätte. 

2)aS iß t& eben, f u^r fte jegt (ebl^after fort : bad ^obe id^ 
Sinnen mol^l angemerft, unb eben barum mufete id^ mit S^nen 
fpred^en, menn @ie mirÜic^ eine Steigung }u bem lieben äßäbd^en 
gefaxt l^ättcn, marum foüten mir ung nic^t barüber freuen? ©ie 
Pub noc^ fcl^r jung, aber mein SKann l^ätt große ©tüdfe auf 
@ie unb mürbe ^^nen gemtg baju l^e(fen, balb irgenb etmad 
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SelbflänbigeS anjufangen unb ein $auS»efen ju grünben. ^n 
einem blogen @pte( jieboc^ ifl fomol^t meine S)tna]^ ju gut, atd 
Sie felbft; — nid^t rool^r, ®ie fül^len boS a«^? ®d fielet 
Sinnen noc^ f(i^Iec^ter aI8 änberen, ©ie flnb ein gu ernper unb 
juter SKenfd^, um mit bem ®lixd unb ber 9tu]^e eines $er)enS 
ei^ leidet ju ncl^men. ©o, unb nun Kn id^ fertig mit meiner 
Keinen ^rcbigt. 5Wun gelten ©ie unb oerfpreti^en mir, barübcr 
nad^jubenfen. 3c^ meig, mir finb gan} @iner ÜReinung. 

3(^ fonnte fein SBort ermicbem. ÜReine ganje ©eele 
brannte wieber l^ettauf biefem einzigen SBefen entgegen ; id^ l^ätte 
mid^ il^r ju gügen merfen unb flammetn m'ögen : »enn 3)u »ü^tefl, 
toarum ic^ mid^ in haS (eic^tfinnige ©ptet gefiürjt l^abe! meldten 
Diel fd^Iimmeten @rn{l ic^ baburd^ betäuben »oOte! 

3d^ ^ie(t an mid^. ^(S fle mir il^re ^anb bot, eine ®unfl, 
bie fel^r feiten bei il^r mar, ergriff ic^ fle leibcnfc^aftüd^, brücfte 
jlürmifc^ meine Sippen barauf unb flürjte Don il^r weg mie 
ein Unfinniger. 

©ie mar Dte( gu gefd^eibt, um bartn nid^t mel^r )u feigen, 
als 9teue unb ^^nM^ung über meine leichte Serfünbtgung an 
bem l^armtofen ÜRäbd^en. ^ci) begegnete am näc^flen £age fei« 
teuer il^rem Stidf; fte oermieb »ieber meine SKöl^e. 

2)agegen l^atte mid^ feit einiger 3^it ber S)octor entfc^ieben 
in ^ffectton genommen, ol^ne eS irgenb gu beachten, bag id^ 
ttad^ mie oor fpr'öbe gegen i^n blieb, ^d) gerbrac^ mir ben 
Ropf, maS il^m je^t auf einmal „intcreffant" an mir geworben 
[ein fonnte. @r bel^anbelte mtd^ gmar nod^ immer l^alb ironifc^, 
aber »ie einen ÜKenfd^en, ben er gern l^atte, fo fcl^r er ij^n 
ilberfal^. üDagmifc^en fonnte er mid^ aud^ mieber ßunbenlang 
für ooü nel^men unb ©efpräc^c aufS Eapet bringen, bie fon^ 
nur für fel^r eingemeil^te Sebcmänner geeignet waren, ©atb 
nad^bem id^ mic^ oon meiner (ungen S)ame wieber etwaS mel^r 
jurüdfgegogen l^atte, — fte empfanb eS tiefer, aö id^ gegtoubt, unb 
id^ war bal^cr in einer rec^t fatalen ©timmung — ■, ixad} er 
eines SlbenbS im ©arten bie ©elegenl^eit oom Sann, mid^ oor 
biefen fd^einbar unfc^ulbigen S^änbeleien gu warnen. 

3^r jungen 2eute in Deutfc^Ianb , fagte er fafl ärgerlich, 
feib im ©runbc oiel fc^timmer mit euren fd^bngeiftigen , fenti* 



62 

mentalen 2iibcU\ta, att ein ^ortgefottener imiger 3>on 3ii«i 
in %tantxü^ ober Spanien, ber genan oei^ mod er tmO, mk 
nie anf bem l^alben Sege ße^ bleibt Sinem ®5n8d^ mit 
&ifmadfim nnb @inen bad $er} confni^ maä^ — pfui Seitfel! 
Selbe jt^eile ^ab«t Stic^tö booon, ciS oerbrene Qtit nnb eine 
^ne (Erinnerung, mie maa fid^ etma ben SRagen üei^iiiM an 
ju Dieler Simonabe. 

(Seien @ie ein SOtann, mertl^efkr ^err ^einric^. ^ fnm 
^Pfnm fogen, ba| eS ein rec^t erbärmltd^er ©pect«^! ifl, toit 
®ie Sl^re fc^bnfle 3^it fo armfelig üerpaffen, fiatt.'S^ren Sor« 
tl^eil }u oerfiel^en, bie Singen aufjuntad^en nnb tatlxi^ )u fe^, 
toad aQe Seit fielet ®ie l^alten nttd^ nid^t für 2P^ren ^rnnib, 
baiS metg id^ »ol^I, nnb tl^un mir fel^r Unrecht. 9ber ifttinen 
ärgflen ^^inb möd^te ic^ nic^t in S^^rer ^aut fiedten feigen, iba» 
rambal atö ob t^ eine fo gro^e Sbxn^ n)äre, enbltd^ and ber ^aut 
)u fal^ren, bie einem feine btebere Srau 9Rutter mitge^ben 
|at nnb bie einem, »enn man oom ©ängelbanbe M t^^ ön 
aQen Sdteu nnb (Snben ju Inapp tt)trb. Uebrlgend^-ij^tM!!^^ 
®ad^, ob ®ie lieber beneibet ober bead^feljudft fein m&gttLi; 

Sie eine fotc^e SRebe auf mic^ mirtte, tonnen ®ie fid^ wt» 
fiellen, ba Sie nun l^inUtnglid^ miffen, m^ ©eifled Ainb i^ 
i^amald toax. ^d) ermieberte nid^t eine @ilbe, fo beSommen 
ntod^te mid^ biefe Eröffnung, fo unergrünblid^ mar mir icA 
SRätlfel, »ad meinen Stioalen unb SeibeniSgefäl^rten ptäi^VA^m 
bewegen (onnte, mtd^ in meinen fünb^aften, oerih7eifeIten SBm$|fe 
auf)umuntem, fiatt fle im etgenften ^ntereffe }u befämpfen. !^ 

Qmax mar er fo guter Saune, fo gan} l^armloS unb b^ 
l^aglic^ ber f$rau gegenüber, bag jeber Rubere geglaubt l^ätt^i 
t& fei il^m gelungen, feine Seibenfd^aft ju befiegen. 9htr idf 
f onnte bad ni^t »ol^rfd^einltc^ finben; \6) mu^te, »ie unmbg« 
tid^ ed »ar, ben 3<iuber ju bred^en, felbfl menn man fül^te^' 
ba| ed einem bad lieben tötete. 

Unb bie brei ä&od^ »aren längfl oerfhrtd^en, unb bet 
fierr bed ^aufeS feierte immer nod^ ntd^t jurüdf. @r ^atte be» 
iinlabung eined anberen 'feiner ©efc^äftiSfreunbe nid^t auiSn>eiil^ 
Ibnneu^ ber i^m auf feinem l^anbfi^ eine SKenge neuer 1brfftn|lf 
)ur S^äQuug oorlegen »ollte. S)aran l^atten fid^ anbm»^^^ 
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^Tenüofle tote getointiretc^e Serbinbungen gefatüpft, üon SBod^ 
u Sßoci^e mugte bie Sbreife aufgefci^oben »erben. Sr fc^rieb 
to fa^ täglich, (teg aud^ nttd^ regelmäßig grüßen nnb l^atte, 
>o fid^ je^t mieber für einen 3Ronat ju tl^un gefunben, fctn^ 
ftan anl^eimgefleüt, ob fle nici^t boc^ Heber aUein aufd Sanb 
itnaui8)ie^en tooQte. 

grau Subitl^ tarn biefer Sorfc^lag gerabe gelegen, um mid^ 
•on 2)ina]^ )u trennen. 

(Sofort »urbe baS 9?i(i^t(^en mit ben S^iQi^S^it unb and' 
eid^enber Sebienung auf baS Sanbgut oorauSgefd^idCt, f$rau 
{ttbitl^ h7oIIte in einigen Xageit nad^fonraten, ba fie erfl noc^ 



[Rand^er(ei in il^rem ©tabtl^au 
lOuS ju forgen:-]^atte. ^ä) 



e }tt orbnen unb für bad Sanb« 
oQte in ber ®tabt bleiben, nur 



u lürjeren IBefuc^en mic^ braußen einftnben. S)er 3)octo« ocr^ 
prad^ ein @tei^ed ju tl^un. r 

3^ erfd^raf l^eftig, aU id^ oon biefer j£rennung tu Aennt' 
tiß gefegt »urbe. ^ber anbererfeitiS toar id^ faft frol^, bag 
lur überl^au^t eine S3eränbemng in meiner Sage eintrat, bie 
tad^gerabe (aum mel^r ju ertragen mar. 

m& %Vit^ fo »eit üorbereitet mar, baß bie ilRutter ben 
Knbem noc^brnmen fonnte, (üb fte mic^ unb ben S)octor ein, 
ie l^inauS jubegleiten , jumal gerabe ein f^iertag mar unb eine 
el^r angefhengte ^beitiSmod^e l^inter mir lag. iSie Za^t fingen 
Sfon an fürjer ju merben , eiS mar Anfang September. *S>q6) 
oax eS noc^ fo |eiß, bad ^au Subitl^ bie nod^ übrigen Aoffer 
nit il^rer treuen S)ienerin ooraudfd^idtte unb felbf} )u il^rer 
leberfiebelung ben Slbenb abmartete. 

9Bie nun ber SBagen fic^ in Semegung fe^te unb mir 3)ret 
lurd^ bie bämmernben (Straßen ber @tabt roUten, fd^Iug ber 
Doctor, ber in befonberiS guter Saune mar, feiner Souflne oör, 
^en (leinen Ummeg nid^t ju fd^euen, um enblid^ einmal, mie fie 
ängfl oerfproc^en, feine SBol^nung in bem großen Snagdjittl^aufe 
mgufel^en. @ie fämen bann immer noc^ l^inaud, el^e bie ^nber }u 
Bett gebracht mären, nac^ benen bie ÜKutter fd^ori große @el^n» 
ud^t geäußert l^atte. 

§rau 3ubit]^ fc^ien pd^ erfi ein menig ju, beflnnen. ©a 
iber in ber S^^at tein ®runb mar, ben Sorfd^Iag abjulel^nen. 
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mutbe ber Jhttfci^er angetptefen, bei bem tool^tbefanttten l^ftnft 
ju l^alten. 

Slud^ auf mxd) l^atte baSfelbe mit feinen fletd gefd^Ioffenen 
f^enßem unb bem bun!(en $au§flur, mo felbfl am Mittag eine 
®aSfIamme brannte, immer einen unl^eimlid^en @inbrud gemalt 
$eute aber, S)ant ber übermütl^igen Stimmung be§ 2)o€tord, 
mar eS mir ganj ermünfd^t, einmal in bad (ab^rintl^ifd^e innere 
ein jubringen, jumal in il^rer ©efeEfd^aft, bie mir ieben fDtt 
}u einem reijenben ^ufentl^att mad^te. 

'Jiiad fd^mere Zi)ox mar fci^on gefd^Ioffen, al^ ber SBagen baoot 
l^ielt. (Srß auf mieberl^olted anläuten öffnete ber ^auiSmantt, ber 
ganj allein barin bie Sac^e l^atte, ein in bem großen ^avoft» 
pget angebrachte^ ^förtc^en, entfd^ulbigte feine @amnfeßgfeit 
bamit, bag er Don bem S3efud^ ber ^errf^aft nichts geu)u|t 
unb ein menig gefci^Iafen l^abe, unb lieg uniS mit Dielen Ser« 
Beugungen in ben büftern ^(ur treten, mo l^eute, bed ^iertagd 
megen, aud^ bie ©aiSflamme gefpart morben mar. S)er SDoctor, 
auf fold^e ^äUe fc^on gerüflet, jog ein 2)afd^en(atem(^en l^ev> 
üor, }ünbete rafd^ baS ^erjd^en barin an unb ging, forgfam 
bie ausgetretenen (Stufen beleud^tenb, uniS Doran bie Xxtpft 
l^inauf. 

@ie fttl^rte aber nur bid ind erfle ©efd^og. S)ort mar 
ber SRaum beiS S^reppenl^aufeS fogleic^ jum ^erfd^Iu^ r>Qn 
äßaaren üermenbet morben, unb man mugte bie langen, fd^malen 
Sorribore, bie ben $of üon brei @eiten einfaßten, burd^manbem, 
um bie Hintertreppe ju erreid^en unb auf biefer l^öl^er j^inauf« 
juüettem. ^d) merbe nid^t Derfuc^en, ^l^nen ben oermidtelten 
©runbrig biefeiS feltfamen 33aumefen3 flar )u mad^en. SBir 
fönnen, menn @ie Suf} baju l^aben, in Seipjtg baS $aud auf« 
fuc^en, baS nod^ l^eute unüeränbert ifl, nur nod^ üerflaubter unb 
t)erma^rtof*ter a(§ bamatö. 9m l^eUen j£age mirb unS menig« 
fienS minber grauiSlid^ barin ju 3Rutl^e fein, atö mir an jenem 
Slbenb, mo baS blaffe Sid^t^en Don 3^it )u 3^<t bad falzte 
©efid^t unb bie fc^arfen fd^marjen 9ugen unfereiS f^ül^rerS be« 
leuchtete, menn er fic^ umfaj^, ob bie fc^öne ^au il^m aud^ nad^ 
tontme, unb id^, bem nur il^r 0eib raufd^en ju l^bren einen 
genauer über ben 8eib iagte. 
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Steint fprad^ ein SBort. 9uf bem Sorrtbor ber jtDeiten 
Stage blieb ber S)octoi einen Xugenblid flel^en unb öffnete 
ine SE^ür, bie einjige, bie nnüerfd^Ioffe« mar! 

$ier nur einen 9Iid l^inein, Souflne! fagte er. (SS ifi 
ine CapeOe. 3)ie SKeggrtec^en l^aben ben @aal gemietl^et unb 
u il^rem SuItuiS l^ergeri^tet. 

@r leuchtete eine ©tredfe »eit l^inein. 'S>a^ gelbe SKetaU 
»er Seuc^ter auf bem 3l(tar, bie fabell^aften Heiligenfiguren auf 
^olbgrunb, oQ baiS blinfte einen ^ugenblidC au§ ber fc^marjen 
^infiernig auf, unb ein 9teft üon SBetJ^rauc^ mf)tt und entgegen. 
SiS toar jum ffirpicfen bumpf, aße genper gcf^Ioffen. 9?ur eine 
ia^t fag oben auf ber Aanjel unb fci^ien flc^ bort mol^Ijubefinbett. 
Sie richtete il^re getben Singen gleid^gülttg auf und unb fc^ßef 
)ann mteber ein. 

9?ebenan liegt ein SRefl ^attuntoaare, ber bie näci^fle SReffe 
ibmartet, unb an ber ®eite l^at ein Sigarrenfabrifant fein Sager. 
id ifl nterhoürbig, h7ie gut fid^ (3ott SRammon mit ber S)rei« 
attigfeit oerträgt. 

ÜDer S)octor ladete gegen feine ©emol^nl^eit laut über feinen 
igenen ©d^erj. 

Sd mar überl^aupt, mie menn er SBein getrunfen ^tte. 
InS Slnberen — ber ^auSmann l^atte pd^ unten im ^ux in 
eine SBöc^terjeQe jurüdgejogen — uniS mar t)ie( )u unl^eimlid^ 
|U Winti), um in bie muntere l^aune unfered %üf)xttd einju« 
Kmmen. 

Unb nod^ eine @tiege ging'iS l^inauf, ba enblic^ flanben 
Dir t)or ber %^x, bie in beiS iSoctorS SBol^nnng fül^rte. Sltö 
X und eingelaffen unb bie Sampe angejünbet l^atte, jeigte fid^ 
tin gerdumigeiS ©emad^, aber niebrig unb nid^t oiel beffer ge« 
galten, alS ba§ gauje $auS. ©roge, altertl^ümltd^e SRöbet flanben 
mren^tniägig l^erum, in ber SWitte ein nmd^tigeS ©opl^a, ba8 
Eifc^djen baoor mit Suchern unb ©cripturen bebedft/ in bem 
^immer nebenan Stid^tiS a(d eine fd^male 93ettfiatt, bie aber 
tic^t jum ©Olafen }u bienen fd^ien, benn bie jtiffen maren 
iQe übereinanber getl|ürmt unb nic^t überwogen. 

3c^ gel^e fc^on feit ^al^ren nid^t mel^r ju Sctte, crffärte 
)er Soctor, ate er bem oermunbcrten S3Iid( feiner ßoufine be« 

^eijfe, IV. 5 
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gegnete. @§ tfi eine fel^r unnü^e 3Jln^t für einen prottifi^ 
älrjt, ber j[ebe @tunbe in ber 3lai)t abgerufen werben Ions. 
2)a auf bem ®o|)]^a, ol^ne üiele Umfiänbe, fd^Iäft unb trftmnt 
fld^'iS fo gut ober fo fd^Ied^t, al^ ein armer @inflebler eS nttr 
irgenb wünfd^en fann. äBoKen @ie eiS ni^t einmal probtren, 
Souftne? SDaiS ^olfler ifi nid^t bad ©d^Ied^tefie in biefer (Sre« 
mitage. 

®ie nidCte leidet mit bem Aopf , nal^m aber auf einem 
©effel neben bem %i\i)t $(a^. 3>^ mar an eineiS ber brei 
niebrigen f^nfler getreten unb fal^ nad^ ben Sad^ffatben l^inüber. 
Unfer Qan^ flanb an einer ^agenede , bie ^ront ber breiten 
@trage jugefej^rt. S)ie 3i^<^^i^ ^^^ S)octor§ gingen auf bie 
fd^male ®af[e l^tnauiS. iD^an l^ätte bie S)ad^fenfler brüben fafl 
mit ben auSgefhredtten $änben erreid^en tonnen. 

^[nbeffen l^atte ber 3)octor ein ©d^ränfd^en aufgefd^toffen 
unb jmei feltfam geformte f^Iafd^en, einen Zeller mit ^adboett 
unb ein Abrbd^en mit iBirnen unb Slprüofen l^erau^genommen. 

(Sin @d^e{m gtebt mel^r atö er l^at, fd^erjte er, inbem er 
bie Sudler Dom 3itfd^e warf unb bie f$(afd^en nebfi einigen 
(Biofem barauf l^infteQte. ^ätte id^ mir biefen l^ol^en Sefnd^ 
unter meinem niebern 'j£>aä)t tröumen (äffen, fo wäre natürlu^ 
beffer bafitr geforgt, bag id^ l^ier ben Sirtl^ mad^en Knnte. 
3um ®iüd ifl bieiS ein ed^ter ^(icante unb ein wenigftenS gnt 
verbürgter XereS. ©panif^e f^eunbe l^aben mir ein Jtifid^ett 
biefer eblen SanbiSleute gefd^tdt. Sofien @ie bod^, Soufute. 9tnr 
ein paar Ziropfen t)on jebem. Unb biefe SiScuitd, bie freilid^ 
fd^on jwei Zage a(t finb, — ein Slrjt, ber mand^mal bie ^albe 
92ad^t bei einem Patienten jubringt, mug immer fo einen Siffen 
für ben Stotl^fall bereit l^atten. 28a§ obferüiren ®ie benn ba 
brübcn, iunger fjrcunb ? 9?id^t wal^r, bie ©d^neibcrSfrau ifi nic^t 
übet? ^er feien @ie auf ber $ut mit ^l^ren $uQ)tgungen 
über bie ®affe. SDer ®atte ifi fürd^terlid^ eiferfüd^tig. 

^ä) fonnte nid^t uml^in, in feinen (ufKgen Zon ein« 
}ufiimmen, um eine {(eine Serlegenl^eit ju Derbergen. 3)enn in 
ber Zl^at l^atte id^ einer ib^Qifd^en @|e{ianb§fcene brüben in 
ber S)ad^fiube jugefd^aut unb baiS g(üd((id^e junge $aar im 
©tiDcn beneibct. 
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ifhin trat ii) an ben Xtfd^, bflete bte betben Sßeine, bte 
i unb feurig icaren, unb flieg aud^ mit f^au 3ubit^ an, 
^ ber sboctor Dorfd^tug, an^ biefen B^i^i^S^Md^cn ouf bie 
ifunbl^eit il^ter beiben Anöbd^en ju trinfen. (Sr mugte, bag 
einer fo(d^en ^ufforberung nid^t miberßanb , obwol^I fie fon^ 
1 3Bein nid^t liebte. S)iefe fü|en iebod^ fanb fie üortrefflid^, 
b il^re ®tirn fing an fid^ etmaiS )u entmMten. 

SBit l^atten und jute^t gan) in eine %xt Sel^agen l^inein« 
d^wa^t, ber 3)octor fd^(ep|)te auiS ^fien unb Mafien feltfamen 
am jufammen, älnbenfen an feine Steifen, $l^otograp]^ieen üon 
labten, Silbern imb SRenfd^en, immer tt)ieber etmad SteueiS 
b SRertmürbigeiS. 3)abei icurben bie @|)i(gIäiSd^en leer unb 
eber gefüllt, unb ba mir ade f^enfter geöffnet l^atten, mad^te 
: j^ereinfhbmenbe ^benbtuft baiS 3^^^^^ ^^^ unb erfrifd^te 
äf unfere Stimmung. 

^uf einmal aber l^brten mir einen fettfamen ®Iod(enton 
rd^ baiS ^auiS fd^aOen. 

Ser 3)octor ful^r in bie ^bl^e. Sermünfd^t! murmelte er. 
arum aud^ gerabe Je^t! — (SiS ifi meine ^atientenglodte, 
:nbte er fid^ an f^rau 3>ubit]^. W)tt menn td nid^t etmod 
r SringenbeS ifi, — l^eute menigfleniS mbd^t' id^ eiS einmal 
gut l^aben, mie ein anberer SDtenf^, ber nid^t blog für ben 
t^en unb baiS Seibmel^ feiner 9{ebenmenfd^en auf ber 993e(t ift! 

@r ging an eine Oeffnung in ber äBanb, bie, mie mir ie^t 
len, bad ^unbflüd eined ®|)rad^ro]^r8 mar, unb rief (StmaS 
tein. ®(eid^ barauf tam aud ber Stüt be§ ^auiSmannd 
ten bie älntmort. SeibeiS mar uniS unoerfldublid^. 

@d ifl, atö l^ätte ber Xeufet fein @|)ie( babei! rief er mit 

en 3^^^^" ^^^ l^eftigften 3(erger§. äßug nun gerabe biefe 

rrüdCte alte @^enera(in fd^idCen, bie fd^on feit ^al^r unb Sag 

ben legten SH^^ i^ biegen glaubt unb üietleid^t und Slle 

ertebt. Unb id^ barf ed ni^t mit il^r üerberben; il^r Derbanfe 

meine ganje $ira^i§ unter ber Seipjiger (Sl^rifienl^eit! 

%ber menn ®ie nun fd^on mit und brausen auf bem 
nbc mären? 

S)ad ifi ed eben. ^I^r Sebienter l^at Dorl^er unten in ber 
xf[e fpionirt unb bad Sid^t in biefem 3intmer bemerft. @d 

5* 
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ifi rein ntimdgltd^, fagt mir ber fym^mann, ia% tc^ nrii^ Der* 
Ungarn (äffe. ^oU ber Studad — aber Serjet^nng, be|ie 
Soufine, »enn i^ tnid^ fo migeflttet auSbrüde. Wl^t ®ott bie 
Cf ceflen) (eben (äffen noc^ l^nnbert ^dS)x — loenn t^ nnt btefe 
nAc^fien üiemnbiwanjtg Stunben — 

^altl unterbrad^ er fxi) pfö(It(^. So gel^*^, fo bmme 
i<^ aud ber j^temme. SBürben ®ie mir eriauben, tl^eutt 
Soufine, mtd^ nur auf eine fletne Siertelflunbe bed SBageni^ 
)u bebienen^ ber unten auf unS märtet? (Sine S)rofd^fe iß 
(eut am fjetertag nid^t aufzutreiben, fte ftnb alle ind ©rftne 
|inaud. %iber in fünf Sninuten bin i^ bei meinem a(ten 
$(agegeifi, fünf 9Rinuten um il^ren $u(d ju füllten, i^re dünge 
)u befel^en unb bad nbtl^ige Unnötl^ige auf einen Sleceptflreifen 
ut tri^e(n^ fünf SKinuten gur SRürffal^rt — in ©umma eine 
Siertelflunbe , für bie ^l^nen ein geplagter SBo^Itl^äter ber 
JÖlenfc^l^eit ewig banlen wirb. 

Od^ fal^, bag ein Statten über baiS fd^'öne ®efl((t flog. 
(Sr festen aber bie @^emäl^rnng feiner 33itte fo felbfloerftänbli^ 
in fiiiben, uub il^re ®üte mar fo erprobt, bag er, o^ne eine 
birecte tlntmort abjumarten, feinen ^ut ergriff unb aud ber 
X^ür fittrntte. 

®(eic^ baranf l^brten mir unten bie $auiStl^ür gelten nnb 
ben SBagen fortrollen. 

Unb nun aQein mit il^r — eine gange Sierte(ffainbe! 
Äein ©ort lonnt' ic^ "fagen , fo ftarf Köpfte mir baö ^erj. 
^(^ l^atte eine Sinte aud bem j^örbc^en genommen, bie fing 
id) nun an ju fetalen, fo be^utfam, al& gölte ed ein Jhtnflßütf 
fertig )u bringen. Unb mirflid^, iä) meig ed noc^ gan) genau, 
mad id^ ntir babei bacbte: menu bu bie Schale l^erunterbringft, 
ebne bad bünne Strtifcben gu ^^erreigen, fo oergel^t biefe Sierte(^ 
(tunbe mie b"wbert anbere, Sßenn eö abreißt, — fo fommt 
(^tma^, bai$ bu nicbt abnft, bad bic^ fe^r elenb ober fe^t gtüd» 
U(b ma(bt. — 3Ba«? baoon l^atte i^ fieine SorfteOnng. ^ 
beftetc bcn ^lid uni>ermanbt auf bie Heine ^c^t in meinen 
^Inb^n - i(b bätte mir nid»t um bie :Sk(t getränt, bte ^fnm 
mir jt^uttber anjufcbcn, SJa^ fie injmi'c^cn för Sugcn 
m^% ob (ic micb aufab, ober gav looran fie backte, — t^ waijft 
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ed trid^t 3(^ füllte trar, bog td^*d ntd^t lange fo bitrd^fül^ 
tonnte, meine ^änbe gitterten immer mel^r — nnb je^t fianb 
fie plö^Iid^ auf, ba ful|r hcS SReffer in bie (Sd^ole unb burd^ 
fc^nitt fie unb fc^nitt mir )ug(ei4 in bie ^anb, fo fel^r l^attc 
mid^ il^re rafd^e ^megung erfc^redlt. 

äßad l^aben ®ie gemacht? l^lhrte i(^ fie fagen — no(^ 
immer (onnte id^ fie nic^t anfeilen — ; @ie l^aben fid^ in bie 
^nb gefd^nitten, ed blutet ja gan) gefäl^rttd^ — unb nun ge* 
rabe, wo mir ben SDoctor ni^t ^aben, ber @ie oerbinben 
Ibnnte, — mein ®ott, ic^ gtaube gar, eine Srterie ifl oer^ 
le^t — 

(Sd ifl 310^% fagte id^, id^ »ar ungefd^idft. @el^en ®ie, 
bad 93(ut l^brt f^on auf ju fliegen. 

^ brüdfte mein ©d^nupftud^ bagegen. Sber ed quoll 
barunter oor. 

Saffen ®ie mid^ oerfud^en, ob id^ nic^t eine Srt Serbanb 
3tt (Stanbe bringe, fagte fte rafd^. ^ä) bin gan} gefd^idft in 
fold^en Singen. 

9htn fottete fie il^r feinet Zn^ gu einem fd^malen Streifen 
)ufammen, unb »irflid^, ed gelang i|r, bie oerte^te ©teile am 
Daumen fo fefl ju umfd^nüren, bag bad 9(ut gurüdgel^alten 
lourbe. SRit einer %rt äBoQufl erlitt id^ ben ©c^mer}, ben 
bad Sviiififftn bed finoteniS mad^te. 

fibnnen ®ie ed fo fefl ertragen? fragte fie. 

@d tl^ut nid^t mel^ ! fiammelte id^ 'unb fal^ fie einen Sugen« 
Blidt babei an. ^I^x ©eftc^t mar ein menig gerottet, ein (ei^ter 
Seufger ^ob il^re Srufi, fie gog fofort i|re $änbe {urüd, in 
benen i^ bad Slut l^atte {lo|)fen füllten. 

@ie finb fel^r unoorfi^tig! mar Med, ma§ fie ermieberte. 
S)ann trat fie oon mir meg an eined ber offenen fünfter. 

3d^ moQte erfl am Zif^e fi^en bleiben unb nal^m fogar 
ein iBud^ in bie ^anb, aber bie 33ud^fiaben oerf^mammen mir 
Dor ben %ugen. @]^' id^ red^t mu|te, maiS id^ t^at, fianb id^ 
neben il^r am fjenfier. 

S)ie SDad^fammer brilben mar niebriger a(d unfer 3intmet. 
Wtt bunten fie fafl ber ganjen Ziefe na^ überfeinen. SDie 
Sd^neiberiSfrau l^atte eben bad 9la(^teffen abgetragen, ber ÜRanat 
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fag auf ehtem fd^Ied^ten ©opl^a unb raud^te eine Stgarte. 9hm 
latn bad l^ttbfd^e junge 3Bei( wtebet ^etetn, nal^m eine 9UI^ 
arbeit üon ber fiommobe unb fe^te fid^ bamit neben il^ren 9Rann, 
ber oHetlei ju ü^r fagte, worttber ^e (ad^en mugte. @ie \cif 
aQerliebfl auiS mit il;ren blonlen Sdifnm unb ben ©rubren in 
ben Tunben äßangen, unb fo btttftig fte geReibet war, f el^tte eS 
ü^r bo^ nid^t an Keinen bfetten j^nflen, bie f[^ aber f^r 
l^armbd auiSnal^men , meil fie nur tl^rem SDtanne galten. 9{a^ 
unb na^ fing ein nedCifd^er Keiner JIrieg jwifd^en il^nen an, 
Sebed woQte bad Std^t nä^er )u fid^ l^injiel^en — er l^atte ein 
3ettungiS6tatt üor ftd^ liegen — borüber lant ed ^n einem 
Keinen ^anbgemenge, er nal^m fle einmal mit ber einen $anb 
beim Ofr^ipfel unb Kl^te fie auf ben Qa% fle fietite fid^ bbfe 
unb moUte meiter üon il^m megrüdten unb bad Sid^t nad^^iel^en, 
unb wäl^renb er ebenfaUiS banad^ griff, fiel bad {inncme 
Seud^terd^en üom £ifd^, unb bie j^ammer mar fiodfinfter. 

Sld menn fle au& einem Sraum aufmad^te, ful^r 3nbitl^ 
pQ^Iid^ üom Senfler j^urüd. 

ÜRein @^ott! fagte fie, mo finb mir benn? SBie ffaib 
mir l^ier^ergefommen? 3lid^tig — fo lam e8 — eine Siertel» 
ftunbe l^at er gefagt — mad ifl benn bie Ul^r? ^ l^offe 
bod^, er l^ält SBort. ^ä) l^abe Aopfmel^ bebmmen, i(^ fel^ne 
mt4 in8 %ttk l^inauS — 

(£r mug leben ^ugenbßd jurüdRommen. S)ie Siertelftimbe 
ifl l^erum. 

®ie atl^mete 1^'örbar auf, aü fiele ü^r ein ®tein üon ber 
Srufl. S)ann burd^mag fie baiS S^^^^p ^^^^ ^^^ ®0^ S^ 
fprec^en, nur üon 3cit ju 3^it fianb fle fHQ unb fd^ien J^inouS« 
^ul^ord^en, ob üon ben Sßagen, bie unten burd^ bie ®tra|e 
ptl^ren, feiner üor bem ^aufe anl^ielt. 

@ine jmeite Siertelffatnbe mar fo üergangen. 

@d iß unüerantmortlid^ ! brad^ fle ie^t ^eraud, mit einer 
^eftigfeit, bie il^r fonfl nid^t eigen mar. (Sr mugte iodf, ba| 
mir baran (ag, beizeiten )u ben Ainbem )u bmmen. 92un 
fd^tafen fle am @nbe fi^on. Sber ed gefd^iel^t mir 9ted^; 
marum l^abe id^ eingemitligt? 9ßer lann miffen, mad einem 
Vt)t begegnet, voaS üfn länger fefil^ält, al& er felbfl geodit? 
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) toax gleid^ bagegen, üfm ben SEBagen ju (äffen, er l^ätte 
(Snbe aud^ ju ^% gelten ßnnen. 9{un finb mir l^ter wie 
einem — 

©efängnig, moQte fte fagen. Sßer trgenb Stmod fd^nitt il^r 
5 ©ort ab. 3cl^ lel^nte am genfierbrett, ben 9lü(!en ber ©äffe 
ietel^rt; feine ©itbe l^ätte ic^ ju fpred^en üermod^t t)or ^er^Kopf en. 

3c^ tDiQ l^inaud! fagte fie j)(5((ic^. ©leid^üiel, mol^in — 

jr l^ier — nein, l^ier erjlidt man. Sitte, nel^men ©ie bic 

cnpe, ^einrid^. SEBir tt)oQen l^inunter gelten, uniS baiS ^au& 

nen lajfen unb bann feigen, ob toir eine ®rof^Ie — o, eÄ 

abf c^euit^ ! 

3d^ l^atte jmet Seud^ter im ©d^Iafjimmer fiel^en feigen, bie 
[te id^ ftiQ[d^tt)eigenb ^erein unb jünbete fle beibe an. ®ie 
fte, al^ id) i^x ben einen reid^te, aber fle fal^ mid^ nid^t an. 
e mar fo fonberbar aufgeregt, »ie id^ fte nie gefe^en, ein 
tg t)on 3^^ unb Sitterfeit hthit um i^re Sippen, ober bieS 
^fld^t fonnte eben 9{id^td entlleüen. @ie mar mir nie fo 
[l^rl^aft föniglid^ üorgefommen, fo äl^ndd^ einer iener fioljen 
auen il^reiS ©tammeS, t)on benen bie Segenben erjäl^ten. 

^ajtig ging fle mir öoran, — bie ?ampe liegen mir 
;mten unb tafieten und nun mit ben f(ad(ernben Sid^tem bur(^ 
', langen Sorribore. 3d^ l^atte ben ${an bed ^aufeS fo 
mlid^ begriffen unb fonnte bie gül^rung übemel^men. Site 
r aber bie brei Sireppen l^inuntergefliegen waren unb unten 
bunflen ^auiSflur anlangten, fanben mir ju unferm ©d^redten, 
% bie Xl^üre fefl oerfd^Ioffen unb bie QtUt beiS ^auSmannd, 
ber nur ein fc^mad^eS 9tad^t(id^t bämmerte, leer mar. 

Suc^ ba§ nod^! I^örte id^ ^ubitl^ t)or fld^ l^in murmeln, 
ufen @ie ben Wann, ^einrid^. (Sr mug bod^ im i^aufe fein — 

^i) rief unb fpäl^te im ^of unb ben angrenjenben 993infe(n 
cum. j^eine @pur oon einer lebenbigen @ce(e. 

3[(§ i^ ju ber $arrenben }urüdRel^rte, fianb fle bi^t an 
^ !3^ürfd^(o| gelel^nt unb l^ord^te l^inaud. S)er @d^ein bec 
^tge }eigte ein gan) bleid^eiS, äng{l(i4 gefpannteiS ©eftd^t. 

3^ fud^te ^e ju berul^igen ; ber ^audmann muffe {eben 
igenblicf fommen, er fönne unm'öglid^ meit fein, aud^ ber 
^gen merbe nid^t mel^r lange auf fic^ märten (äffen. 
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(&& roQX, ate l^brte fie gar niä^t, »ad ii) fagte. 

Sknn mir l^ter and S^or flopfen, bid t)on ben SorüBec^ 
gel^enben brausen Semanb nnd ^ört, bag mir einen ©d^bffer 
mfen unb bad Xl^or Qnnten aufbred^en (äffen — 

Sd^ flellte tl^r bad Sluffej^n üor, bad ein fo gemaltfanted 
Serfal^ren mad^en mürbe. 

@d tfi mol^r ! nidtte fie büfier Dor [\d) l^in. D ed tfi tenf' 
Ofd^, teuflifd^! 

äBieber l^ord^ten unb marteten mir jel^n atl^emlofe Sßinuten. 
2!)ann rid^tete fie fid^ entf^bffen auf. 

SIeiben ©ie l^ier, fagte fle leife. — 3d^ — id^ mtO »ieber 
l^tnaufgel^en. @oba{b ^emanb tommt, bad ^aud ju bffnen, be« 
na^rt(|tigen @ie ntid^. $ier )u bleiben — tfl unntbglid^. & 
ifl eine i^eHerluft l^ier — id^ l^abe aud^ mein Zud) oben ge« 
laffen — 

^i) erbot mid^, ed ju Idolen; iä) fud^te eS ü^r audjureben, 
ia% fie bie fieiten Sireppen nod^ einmal unb gan) aKein l^inauf« 
{{eigen moQte. 

D, fagte fie unb bemül^te fid^ ju läd^eln, aber il^r äRmib 
jitterte babei, i^ fürd^te mid^ gar nid^t — bie b'öfen ®txfttx 
Pub nid^t mel^r unter biefem 3)ad^ — taffen ©ie mid^ nur un« 
beforgt l^tnauf unb bleiben ®te l^ier auf bem $oflen — id^ 
nel^me ein iBud^ unb (efe — eS lann ja nun ntd^t md^r 
lange bauern. 

®o lieg fie mid^ unten allein. 3^ ^'^^^ i^^^n ©d^ritt 
bie @tufen ber erflen Xreppe l^inaufeilen , bann fa^ i(^ ben 
@d^ein il^rer JSerje burd^ bie f$enfter bed Sorribord l^inmanfen^ 
unb glaubte nun, fie miffe ben ^eg. 3^ atl^mete ein menig 
freier, ba ic^ allein mar. S)ie ©d^rnüle, bie mic^ neben ü^r 
ju erflidten brol^te, mid^ (angfam oon mir. ^ä) rät^felte boron 
|erum, mie bad SllleiS gelommen fei, maiS ed für einen Qa* 
fammenl^ang l^abe, bag ber Sßagen ausblieb, ber äBäd^ter bad 
^auiS fid^ felbfl unb — uniS überlieg, xoa2 fte mit ben 9Borten 
gemeint l^abe: ®i^ ift teuftifd^! Sine äl^nung burd^judte mein 
©el^irn, id^ fal^ bad ®efid^t mieber, mit meld^em ber Soctor 
uniS bie Xl^ür feiner SEBol^nung aufgefd^loffen l^atte, hai 
©rinfen — in ber Zi^at, ed l^atte einen 3ng t>om ©atanifc^en. 
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tntb feilte feltfame Sufitgfeit, fein Semül^en, und t)on bem 
3Betn irinlen ju mm^en — o »enn bad Sllied jufammen» 
flitmnte, ivenn eine Sbflc^t bol^interfledCte 

9bev ed follte il^m nid^t gelingen. ^ fül^Ite nti(^ pß^Kc^ 
bnrd^ bie (Sntp5mng über biefe teufß^d^e SDide fo gefUil^It üou 
Aopf bid Sug , mit aOen 9Rä^ten ber ^nfiernig l^dtt* ic^ ed 
oufnel^nten moUen. 3d^ fttl^tte freilid^ aud^, wie mir bad 9(ttt 
in ben @^ldfen l^ämmerte unb mie meine Sippen brannten. 
3(^ brücfte baS ©efid^t gegen baS eifeme Xl^ürfd^tol unb fog 
burd^ baS ©^(üffeUod^ bie fäi^Iere Suft ein, bie burd^ bie ©trage 
toel^te. 2)ann rief id^ mir bad 9ilb meined äBo^It^äteriS jurüdl, 
bie (e|ten Sßorte, mit benen er mir bie @orge für fein Qani 
anüertraut l^atte, id^ backte an meine 9Rutter, an bad (ange 
Seben, bad no^ t)or mir (ag unb baS i^ burd^ eine einzige 
kool^nflnnige 9Rinute üergiften bnnte, id^ badete — 

Sin jiöl^er @d^rei jenig p(5((id^ meine ©ebanten. SDteinen 
Kamen l^atte ic^ rufen l^ören — ed »or 3ubitl^*8 ©timme — 
ie^t nod^ einmal: $einrid^! mit einem 3<tmmerton, ber mirbaiS 
i^aar ffaräubte — unb bann WltB ftiU. 

3m 9ht mar td^ auf ber Xreppe, id^ flog bie ©tufen 
^inanf, fo rafd^ id^ nur tonnte, o^ne baiS Si^t in meiner ^anb 
ertöfd^en )u (äffen, id^ fpäl^te bie ©änge entlang unb rief il^ren 
9^amen — nirgenb ein SEBieberfd^ein ober SBieberl^aQ. 3n ber 
fürd^terlid^en Aufregung taumelte id^ fetbfi auf ^rrmegen uml^er, 
üerfel^Ite bie redete @tage, glaubte fd^on in ber britten ju fein, 
ba id^ erfl bie jmeite eneid^t l^atte — ber Slngfifc^meig trat 
mir auf bie Stirn — tc^ rief, id^ fd^rie, id^ ftraud^elte auf 
ben morfd^en Stufen, raffte mid^ mieber auf — unb ba enbüd^, 
a(d id^ ben Sid^tfd^ein in ben langen Sorribor üoraudwanbem 
tie|, — ba lag @tn)a§ am Soben, bad einem ^uf ammenge« 
funlenen SBeibe öl^nlid^ fal^. 

3m näd^fien SKoment mar id^ bei il^r — fle lag »or ber 
5EIJür ber grie^ifd^en EapcHe, bie l^atb offen fianb, »al^rfd^ein« 
tid^ l^atte fle, ba ber Sd^tüffel l^ier ftedCte, geglaubt, an bed 
2)octoriS 3int>n^ angelommen ju fein. S)er 3u9>vini> ^^^^^ ^^ 
beim Eintreten bad Sid^t audge(5fd^t — unb ie^t fal^ id^ anä), 
toa^ fie fo )äl^(ingd niebergemorfen l^atte: bie ka^t, bie nod^ 
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bort am äugerflen @nbe be§ ®ange§ rul^tg am Soben lauerte, 
mugte il^r in ber Stn|lemig entgegengefprungen fein unb ber 
l^efttge ©^reden fle in SDl^nmad^t gefiürgt l^aben. 

^ä) fieHte meinen Sendetet üorfld^tig nieber unb beugte 
mid^ ju ber 9tegungd(ofen l^tnab. 3l^r Oberleib (el^nte am 2^üt» 
pfoßen, il^r S^efid^t mar auf bie 93rufi gefunlen. 9ßte id^ mic^ 
bemül^te, fte »ieber aufjumedten, berührte mein l^etger 3Runb 
il^re falte SEBange. ^^ !am t)on ©innen; i^ gitterte une 
t)om lieber gefd^üttelt, aber inbem id^ mid^ anfirengte, bie fÜÜfU 
lofe ©efialt auf Juristen, bebedEte i^ ii^re @tim, il^re Kugen, 
il^r ^aar mit brennenben Aüffen, bagmifd^en il^ren 92amen 
pfiemb, ben ÜRunb bid^t an il^r Dl^r gepreßt — ÄHe« um» 
fonfl! — biiS meine Sippen fid^ ju il^rem falten, l^albgebffneten 
SRunbe üerirrten. 3)a mar e§, afö )ud(e ein eleftrifd^er @d|Iag 
burd^ il^re bemugtlofen @^(ieber, bie 9(rme regten fid^, ber 9Rmd> 
begann ju atl^men, fte ermieberte mie träumenb meine ftüffe •— 
plb^K^ fd^Iug fte bie S(ugen auf: D mein ©Ott! I^aud^te ^e — 
voa^ ifi gefd^el^en! 

®ie erl^olte fid^ im 9{u, rid^tete ftd^ DoQenbd auf unb 
ftanb nun am $foflen, mit ben $önben fid^ baiS (ofe ^aar 
t)on ber ®tirn )urüd(fireid^enb. 

SEBo ftnb mir benn l^ier? fagte fte. ^m ^immel ober in 
ber ^bUe? Serlaffen ®ie mid^ — marum ftnb ®ie gelommen? 
3d^ — id^ »itt ~ 

®ie mugte nid^t, ma§ fie moQte. 3d^ l^atte mi(^ il^red 
SrmeiS bemäd^tigt, ben anbem %rm ftit^enb um fie gefd^(ungen. 
Seltnen ®ie ^^ an mid^! f[ü|lerte id^. ^äf fül^re ®ie j^inouf. 
^ier tbnnen mir nid^t bleiben. 

@ie lieg SQed gefd^el^en. ^ä) l^atte baiS Sid^t ergriffen 
unb geleitete fie (angfam ben ®ang ju (Snbe unb bie Znsfpt 
l^inauf. 9Rein SRunb fud^te immer nod^ il^re Sßange; fie iie| 
aud^ bad gefd^el^en, aber il^ren SRunb burfte i^ ni^t mieber 
berül^ren. 

£> mein ®ott, o mein ®ott — ! 

2)ad mar %Ut^, toa^ üon 3^it i^ Stit oon i^ren 
Sippen laxxu 
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9Bo maren in btefem Sugenblid aUt bte guten ©etfier, bte 
xä^ biT) juDor fo tnbrüfUg angerufen ^atte? 

3lu^ meine fietje mar untertoegd ertof^en. Sber nun 
toor oben bie Xl^ür }u bem gintnier errei^t, mo wir bie iampt 
l^atten brennen (äffen, ^d) meig nid^t, roaB nti^ branden an 
ber ®i)totUt einen SDtoment }5gem ntad^te. SEBar eS, ba| vif 
nit(^ oor bem l^eUen Sic^t für^tete, atö ob ed und aud bem 
fünbigen Sraumglüd auffd^reden mürbe, menn e§ uniS pfö^li(^ 
entgegenleud^tete? ^ brüdte bie in ben Anieen manlenbe ®eflalt 
no^ einmal fefier an mid^ — fle litt ed einen Slugenblid, il^r 
SRunb begegnete no^ einmal bem meinigen, bann tafiete fle felbfl an 
ber j£l^ür, biiS fle bie Alinfe fanb, unb bffnete in ängfilid^er $afi. 

Sber me(d^ ein %nb(t(I erwartete und! ^ 

Sin bem Zifc^e oor bem ©opl^a, gerabe ba, mo i^ gefeffen 
l^atte, als id^ mir bie ^anb oermunbete, fa| ein j^inb, ein 
SR&b^en oon etma fleben 3^^^^"/ in einem fauberen 9{ad^t« 
xMditn bie braunen $aare fielen il^m ungeflod^ten über bie 
@d^ultem l^erab. (£d fc^ien in bie Setra^tung ber Reinen 
jhi(^en unb bed fiorbed mit f^rüd^ten oertieft, bie auf bem 
Sifd^e fianben. SefonberS bie gefd^ätte SBime mod^te burd^ bie 
Slutfledfen auf bem XeQer feine ^ufmerffamleit gereijt l^aben. 
2)o(^ ^atte ed bie ^önbe mit audgefpreigten ^ingerc^en ba« 
neben auf ben £ifd^ gelegt unb fal^ und ie(t, bie mir oon il^rer 
(Srfd^einung munberbar betroffen auf ber ©d^melle fianben, mit 
gto|en, fd^üd^temen, aber fingen Singen an. 

2)er Sttdt mad^te, ba^ id^ ben Slrm, ber ^ubitl^ umfd^lungen 
l^ielt, mie ein ertappter !£)ieb l^erabfinlen lieg. @prad^tod ftarrte 
i(^ bad ^nb an, bad fid^ auf feinem ©tul^l nic^t rül^rte, nur 
jutraulid^ mit bem Aopfe nidfte. 

3^ l^abe Ütid^td gegeffen, fagte ed mit einem l^ellen, treul^er» 
{igen ©timmd^en. ©emig nid^t ! 9{ur angefel^en l^ab' id^ bie ^d^en, 
unb oielleid^t fd^enft mir ber ^err S)octor einen. 9?id^t mol^r, 
Sater mirb nid^t fi^elten, meil id^ aud bem S)ett mieber aufge« 
fianben bin V fer mar f o l^eig in ber ©tube, unb bann l^brte i(^ 
brausen gelten, id^ badete ed möre ber iperr 3)octor, er fd^enft mir 
man^mal einen fleinen ftu^en, mid^ l^ungerte no(^ ein bid^en — 
aber nel^men barf man Stid^td, ed ifi @ünbe, nid^t mal^r ? 
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^ toonte, id^ lönnte ^^ntn bad fitnbergeplaubet genou 
fo mteberfagen, mit von eS l^brten, mit bem j£on unb ben Keinen 
Kolben SRtenen, bamit @ie üerßel^en tonnten, wie ed nnd ind 
3nnerf}e traf, gemabig mie eine (Stimme be§ iüngjlen ®eric^t0. 

kbtt iai ^laubern üerßummte. S)enn mit einem Snf» 
fd^rei, mie wenn ein lebenbig iBegrabener ben ©mftbedel fprengt 
unb ia& Sid^t beiS Za^^ mteber begrügt, — i^ l^abe nie einen 
äl^n(id^en Saut gel^ört, — mie au|er fid^ fiüQte bie %tan )n 
bem ^inbe l^in, ri| eis üom @tu^I an i^te Sruft, brücfte eS 
an fid^, ald wäre ed il^r eigeneiS, oerloren geglaubte^, bebedte 
fein l^eÜed ©efi^td^en über unb über mit ^ffen unb gab eS 
erfl mieber frei, a(d eiS felbft fid^ ju fürd^ten anfing unb fi(^ 
ben fiürmifd^en Siebfofungen ber fremben S)ame ju entjtel^en 
fud^te. 

9{un aber mugte ed bid^t neben il^r auf bem ®opl^a ^[Ha^ 
neigen, toobei bie fd^bnen ^dnbe beflänbtg baiS Reine fibpfd^n 
unb blaffe ©efid^td^en firei^elten. $on älUem foQte ed nun effen, 
mad auf bem Xifd^e fianb, nur ben SBein butfte ed nii^t (often. 
3)abei lieg bie ^rau il^re Sugen nid^t (od üon ben Sugen beS 
Ainbed unb plauberte unauf^brtid^ mit il^m unb fd^ien gar ni(^t 
mel^r ju wiffen, toer nod^ mit il^r im 3^^^^^ ^^^^ — ^W 
eigentlid^ im 3intmer freilid^; benn id^ l^atte meinen $(a^ am 
$ifofien ber offenen SD^ür nid^t oerlaffen. 

3d^ l^atte nic^t ben SDtut^, auc^ nur mit einem Sßort mi(^ 
in bie Unterl^altung ber ^rau mit bem Ainbe ju mifd^en. SKe 
gel&l^mt »ar i^ in aü meinen ©innen unb ©ebanfen. %xt 
mit ani weiter f^rne brang mand^mal ein SBort üerfi&nbttd^ 
an meine @ee(e. ^d^ war in mir felbfi fo übUig t>emid^tet, vi^ 
Wünfd^te mir bie Jhaft, ben ältl^em fo (ange anjul^alten, bid 
id^ entfeelt l^infänte ; ein Seben über biefe @tunbe l^inaud fi^ien 
mix t>&Uig »iberflnnig unb unmögßd^. Unb babei fül^Ite iä^ 
gar feine 9{eugier, ju erfal^ren, wie bied SBunber ftd^ jugetragen, 
Wolter bad jlinb ptb^Ud^ erfd^ienen fei, ob t& mirQid^ ein (Sngel 
fei, wie bie (eibenf^afttid^ erregte f$rau eiS unter i^ren 9m» 
bfungen einmal überd anbere nannte, ober ein gerob^nlid^ 
SJlenf d^enlinb , beffen p(b((id^e (Srf^einung l^ier in bem bben 
^an\t gan) mit redeten SDingen jugel^e. 



StK^ ber %tan festen bted 90ei^ gletd^gülttg gu fein, mtb 
bad ^nb felbft, ba ed nt^t gefragt icutbe, fül^Ite lein 93ebürf« 
m%, ber fd^bnen SDante, bie ed mit ftud^en unb f^d^ten fütterte, 
Suff^tüffe über feine ^aminenüer^öltnijte ju geben. (Srfi fpater 
erfuhr td^, bog eiS bie Zod^ter bed ^auiSntanniS mar, ber auger 
feiner äBäd^terjeHe unten nod^ eine Reine SBol^nung im britten 
Stod inne l^atte. SDa er ein äBtttmer mar, !am über Xag eine 
97ad^bardfrau , feine Keine j^üd^e ju üerfel^en unb für bad 
SD^öbc^en ju forgen, bad fd^on in bie ®d^u(e ging unb nid^t 
üie( älufftd^t beburfte. 3)enn ed mar burd^ ben frül^en Serlufl 
ber ÜRutter unb bad Seben in bem einfamen ^aufe befonnen 
unb befd^eiben gemad^t morben unb lautete ftd^ fetbfl. 9Sie ed 
an ienem Sbenb ia^ ungemb^nKd^e ^in» unb ^ergel^en Der» 
nal^m, mar ed aufgemad^t unb l^atte ber Steugier ntd^t miber« 
fiel^en lönnen, )tt feigen, mad ed gebe. ®o l^atte ed fld^ nad^ 
bem 3i^^^^^ t)ed S)octord l^iiigetafiet unb befd^Ioffen, bort bie 
Stüdfel^r bedfelben abjumarten, ba bie gefd^älte fj^uc^t gar gu 
lodenb auf bem Seiler (ag. 

3d^ metg ed nid^t, mie (ange mir 3)rei in ber munber« 
famfien Stimmung üon ber 9Be(t ba oben nod^ aQein getaffen 
mürben. 9ber meniger ald eine üoQe ©tunbe fann ed nid^t 
gebauert l^aben, bid mir ben 3Bagen unten auf ber @trage mieber 
^eranroUen l^'örten. 

Aeind üon und üeränberte feinen $(a^. ^ubitl^ fag nod^ 
auf bem ®o|)]^a neben bem ^inbe, id^ (el^nte an ber offenen 
XJ^vix, ai^ mir eilige, ober (eife dritte bie ©tiege l^erauftommen 
l^brten. 

'S^ai falzte ©efld^t bed 3)octord tankte im Sorribor auf, 
er mar ol^ne !?i(^t, obmol^I er bad Siafd^entaternd^en üorl^in 
mieber }u f^d^ geftedEt l^atte; ai^ er ben breiten Sampenfc^ein 
bemerfte, ber aud ber offenen El^ür auf ben ®ang l^inaudbrang, 
fluftte er einen Slugenblidt. SDann aber bcfd^teunigte er feinen 
(Schritt unb trat l^aflig an mir oorbei in ia^ ^immn. 

3d^ fa^ beutlid^, mie ein Sludbrudt grimmiger (Snttäufd^ung 
feine 3"9^ »erjerrtc. S(bcr er fagte ftd^ foglcid^. 

2)a finbe id^ \a bie fd^bnjte ©efetlfd^aft! fagte er. SBie 
j^at ftd^ benn meine Heine Jlnna l^ier ju ©afie gelaben? 9{un, 
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ttm fo el^er mitb bte %xan Soufine mir tl^re Setjefi^mtg 
gemäl^ren, bag bte Siertelfiunbe ftd^ fo ungebül^Yltd^ j^inoul 
gebel^nt l^at. ^d^ fanb in ber S^at einen fo hthmtiiäftn 3n« 
ftanb, bog t& fo ]^er)toiS atö pflid^toergeffen geoefen loäre, 
»enn ber ärjt — 

3)te f^au flanb plb^ßc^ auf. ®ie ^atte leinen Süd fär 
ben Sintretenben gel^abt. ®ute Siad^t, ^ennd^en, fagte fie, bad 
Äinb nod^ einmal in il^re 5lrme f^Iiegenb. ÜWorgen laff* ic^ 
bi^ obl^olen, auf§ Sanb l^inaud, tt)enn bein $ater z^ erlaubt. 
SDa fottfl bu fc^'6ne Stumen pflüdEen unb Simen unb ^firftd^ 
effen, unb für eine ^uppe mirb aud^ geforgt fein. @(^(af mol^I, 
mein Heiner @nge(! fd^Iaf »ol^P. unb @ott bel^üte bid^ üor alkn 
böfen ©elftem. 

@ie lieg ba§ ^inb auiS il^ren ^rmen auf ben Soben 
gleiten unb ging an bem !S)octor unb mir vorbei, ald mären 
mir nid^t üorl^anben. ^(cobara l^atte faum 3^'^^ ^^^ Sampe 
t)om j^ifd^ ju nel^men unb il^r nac^}uei(en; i^ folgte ibm auf 
bem Sug. SergebeniS fud^te er auf bem SBege bie Stiegen 
l^inunter ein SBort Don il^r ju erl^afd^en, inbem er l^bd^fi un» 
befangen t)on ber ^anfl^eit ber alten SDame unb feinem Un- 
mutig, nid^t Don il^r loSjufommen, meiterfd^ma^te. S)en ^ax^ 
mann l^abe er nad^ ber ^potl^ete fd^idten muffen, ba ber 9e« 
biente ber S^ceQenj feinen Feiertag fid^ ju 9ht(e gemacht l^obc 
@S[ tl^ue il^m augerorbentli^ (eib, menn feine Souftne il^m biefen 
unfreimiQigen ^ufentl^alt übelgenommen l^&tte. 

äBir maren unten beim SBagen angelangt, Subit^ ftieg 
l^inein unb mad^te ben ®d^(ag l^inter fld^ }u. 

^6) merbe morgen ^inauSfommen , fagte ber SDoctor mit 
mül^fam oerl^attener Slufregung. ^offentlid^ |at bann bie 3taä)i 
meiner tl^euren Soufine mitbere ©ebanfen über meine Ser« 
f^ulbung gebrad^t. 

©eben @ie fid^ feine SRül^e, antmortete bie f^au mit (auter, 
feficr©timme. 3d^ merbe Sefcl^l geben, ©ie niemieber üorjulaffen. 
3d^ l^abe ©ie l^eut jum (e^ten Wlal gefeiten. 

©ie gab bad 3^^^^^ i^m ^ortfal^ren. ^m ndc^flen 9Ro« 
ment flanb id^ bem SSerl^aften adetn gegenüber. Sie Sampe, 
bie er in ber ^anb l^ielt, f^ien il^m l^eQ ind ©eftd^t. 
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}um erflen SOtal fal^ id^ biefe fatte Xeufetölarüe üon einer bunflen 
^Int übergoffen. 

%ndf iä) foUte fte ^um legten Wlci gefeiten l^abetu 



S)tefe 3laä)t — unb ber nöd^fle ÜKorgen — unb bic SEage, 
lie barauf folgten! — ®ie erlaffcn mir, 3l^nen gu fd^ilbern, 
n metd^er Serfaffung iä) fie jubra^te. 

92i^t ein SBort l^örte id^ t)on t^r, nid^t ein einjigeiS SDtal 
am fte mieber in bad ©tabtl^aud, mie fle fonfl pflegte »ä^renb 
^red Sanbaufentl^a(te§, jumal in ber Slbmefenl^eit beiS äRanneS. 
Dag i^ nid^t nad^ a(ter Semol^nl^eit l^inauiSging, mugte natürli^ 
luffaUen. ^6^ erfann attcrtei SSortPänbe, bo^ merfte ic^, ba| 
nan mid^ mit jmeifeinben äRienen anfol^. S)a§ war mir fe^r 
[teic^güttig. Stur fle — wie fie öon mir badete — l 

3(^ ertrug eS nid^t länger. 3d^ fd^rieb an fie — auf 
i(^t (Seiten fd^üttete id^ aü meine Sleue, meine jal^relang erlittene 
Zlual, meine jerfnirfd^te Sitte um Sergeffen iener wa^nmi^igen 
Stunbe üor il^r auiS. Slfö ber 93rief abgefd^idCt mar, fül^tte id^ 
ntd^ ttma^ erleid^tert. @iS tam aber feine Antwort. 

3iad) Dierjel^n Ziagen, mie in ber ^öUe l^ingelebt, erl^ielt 
>er Sud^^atter bie Stad^rid^t t)on bem $erm, er fei auf ber 
^eimreife begriffen, bann unb bann merbe er eintreffen. 

SDad Unabmenbbare , auf baS id^ (ange genug mid^ l^atte 
)orberetten Knnen, traf mid^ mie ein SEBetterf^Iag aud blauer 
?uft. 3d^ fül^tte, bag t^ mir t)öQig unmbglid^ mar, bem äRanne, 
)ef[en üäterlid^ üertrauenbe ©ilte i^ fo fd^mer betrogen, unter 
>ie 9ugen )u treten. 

^i) blieb au§ ber SEBerffiatt meg, unter bem Sorgeben, bag 
ä) traut fei. ^ä) toax e§ in ber Zl^at fo weit, ba| fe(b^ ber 
Srjt, obmol^I er eS nid^t fd^mer nal^m unb Med auf bie Steroen« 
Überreizung burd^ unmögigeiS Slrbeiten fd^ob, mir oöQige Stulpe 
morbnete. 9Rein S(udfel^en mar etenb, mein $utö ungleid^, i^ 
Deigerte mid^ aber entfd^ieben, aufS Sanb l^inauiSjujtel^en, ba mir 
)er ^auSl^err bie ©orge für feine (Sammlungen übertragen l^abe, 
inb oerbrad^te bie S^age auf meinem ginimer nic^t oiel beffer ald 
»in jum lobe SScrurt|ei(tcr. 
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Sit bcm Zagt, wo Jktoib &gm eHDortet mocbt, ocriicl 
U^ baS 9ett nidft ^ fyitu mdüdi (cb^fted %Uba. S^ie 
%xau nxtr mäft Dom Sanbe ^emngeloiiniien, t^rem (Sotten cnl' 
gegettjuge^, ber ^err foDte nur etne Stmibe in bcc @tabt 
DemeUen nnb bann gleii^ anf bad ®nt j^tnaudfa^ren. 

^ f^attt ben 9u(^l^abfr gebeten, md^ jn entfd^nlbtgen. 
3(^ l^offte, morgen beffer ya fein; freiließ, tocS foDte morgen 
toerben? Huf baiS ®ut ^tnmtS, bem ^errn Stec^nfd^aft ab}tt« 
legen — nnmbgG^! — Unb fo (ag i(^ nnb brfttete in ber 
|)ein(t^fien @eelenqual, ba ^Mt x6) Schritte bie Xreppe ^cronf' 
(ommen, auf meine Zf)ixxt jn. (S§ bßeb mir Sttc^td übrig, ott 
mid^ fd^üfenb ju fieQen, nnb }um ®ind (teg felbfl btefei^ fd^e 
Suge {1(^ tftufd^en, für bieiSmal menigPeniS. ^ füllte, mie er 
mir fad^t mit ber ^anb über bie ©tim fhrt^. @ie i^ feu<i^, 
fagte er (eife ju bem SBud^l^atter, ber il^n ^eraufbegleitet l^tte. 
9?un, fo ifl ia iai lieber gebro^en. @r foll fic^ nur gan) 
rul^ig l^alten unb bem S)octor partren. ©rügen ®ie il^n oon 
mir. tid) fel^e ba(b mieber nad^ i^m. 

SDann ging er iceg. 

3d^ l^abe )u fagen oergeffen, aber td oerftel^t fii^ ia mol^t 
oon fetbft, bag mit bem S)octor nid^t Dr. Sffer Sllcobara ge« 
meint mar. Ser l^atte fld^ fett jienem Hbenb unfl^tbar gemad^t; 
ber alte ^audargt mar überbied niematö oerabfd^tebet morben. 

®o tonnte id^ für eine ^aä)t aufatl^men. über maS mar 
bamit gemonnen? SSßie id^ fle fannte, mar e§ il^r nnmbgßd^ jn 
fd^meigen. Unb aud^ menn fie aud @d^onung für mid^ i|r 
eigenes ©efUl^I unterbrüdEte, mie fonnte id^ in biefem ^onfe, 
unter biefeii aReiifd^en j[ematö mteber mit aufgef^tagenen SCugen 
unb offener ©tirn l^erumgel^en? 

^6) fag am folgenben SO^ittag in biefen unab(äff[g mül^Ienben 
Oiebaitten auf meinem Keinen Seberfopl^a unb l^atte eben bad 
SBenige gegeffen, maS id^ über bie bittere S^W bringen bmtte, 
ba fommt efl braugen mieber bie treppe l^erauf, unb el^ td^ 
mi(^ faffen unb beflnnen fonnte, tritt ber gefürd^tete SRamt 
mieber in mein ^it^inter. 

I^er erfle ^licf ouf fein el^rmürbige« ©efid^t jeigte mir 
fteilidt;, bag id^ nid^td Seinbfeliged oon il^m ju fürchten l^atte. 
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(St toax entfier, atö fonfl j[üngeren Seuten unb ingbefonbere 
mir gegenüber, älber ber ^u^brudt Don @üte, Don einer über 
aQe fleintid^en ^Regungen erhabenen ©eetenKar^eit (eud^tete il^m 
oon ber ®tim unb ben Sippen, bie erfi eine 2Bei(e gefd^toffen 
blieben. 

@r nidte mir ju, trat bid^t an mid^ l^eran unb \af) mid^ 
prüfenb, fafl lote ein 9rgt, ber ju einer Sonfultation gerufen 
ift, aber milbe unb fafl mitleibig an. 9hin, nun, fagte er bann, 
ed gel^t ia »ieber, mein ®o^n. ^aben ftd^ ein biSd^en über« 
nommen, nid^t $aud gel^atten mit ben Höften — nun, nun, 
3ugenb l^at feine Siugenb. SBirb fd^on loieber in Orbnung 
lommen, mit SSemunft, ©ebulb unb ^tit — ®ie »iffen — 
bad finb brei ebte fieuf. aber fprcd^en ©ie nur SRid^tS — ba8 
mad^t baS Uebet ärger. 3d^ oerfiel^e ®ie [a bod^, lieber ®o^n; 
tt)aS ®ie mir ju fagen l^aben fönnten — nun, nun, bad mei^ 
ic^ ia aOed. SDie @d^rift auf S^rem ®efld^t lef id^ ia fo gut 
»ie ein gefd^riebened 8(att. Unb nun (äffen ®ie ftd^ fagen: 
®ie muffen mir in anbere Suft fommen. SDer 9r)t ijl berfelben 
9Reinung. 3d^ l^ätte foUen Hüger fein unb DorauiSfel^en , tDa& 
bmmen loürbe, id^ meine, ba| bad l^teber enblid^ aud« 
bred^en loürbe, »enn @ie l^ier ewig fliQe lägen unb über ber 
arbeit 31^re Sugenb »erfäumten. aber fag' ®iner, ba§ er »eife 
fein min, »enn er feinem ^ergen nid^t Dorl^er Saum unb SH^^ 
anlegt! 3d^ f)aht @ie nid^t Don mir (äffen »oHen, ®ie »aren 
mir )u (ieb geworben, (ieber ®o^n, — nun ifl ed meine @d^u(b, 
bag bie ^anfl^eit auSgebrod^en ifl. ^ber ber @d^aben ifl 
mieber gut ju mad^en. ®oba(b ®ie reifefäl^ig fbib, gelten @ie 
mir nad^ 3ta(ien ; ®ie fbnnen boc^ nur bort ein red^ter äReifler 
merben; id^ empfel^Ie @te an meine römifd^en ^^reunbe, brei 
^af)xt b(eiben ®ie bort, bann »oHen mir »eiter feigen. @inb 
Sie bamit jufrieben, (ieber S3eniamin? 

3d^ fa§ tt)ie erflarrt, unfäl^ig, nur ein S33ort über bie 
Sippen ju bringen. !3d^ fonnte nur nad^ feiner ^anb l^afd^en. 
aber »ie id^ fle lüffen moflte, übem)ä(tigtc mid^ mein ®efü]^(, 
id^ fie( il^m öor bie fjü§e l^in, unb ein ©trom oon Zoranen 
fiür)te mir auS ben Slugen. 



82 

(Sr (egte fad^t feine $anb auf meinen Jlopf. fiinb, mux» 
melte er, ftei^' auf. ©ei oernünftig unb fpare 2)cine Gräfte; boS 
Seben ift lang, unb oft ifl eg mü|fe(ig, unb bie Sßege ftnb nic^ 
immer eben. 316er ein fe|le§ ^erj l^ilft an§ ^kL ^alte 2)eitt 
$^J W*f wiein ©ol^n! 

@r fprad^ nod^ eine SBeile — id^ l^örte eS faum^ nur 
feine ©timme mar mir mie De( auf bie brennenbe äBunbe. ^if 
lag nod^ »ie jerfd^mettert am Soben, »äl^renb er in bem Qxm* 
merd^en l^in unb ^er ging unb nad^ feiner SEBeife l^alb )u mir, 
l^alb mit ftd^ felber fprad^. 3u(e^t trat er an bad Süd^ergefieD 
auf meiner ^ommobe, jog ein $ud^ l^erauS, blätterte barin unb 
legte ed aufgefd^tagen auf ben %i\^. 2)ann ging er ol^ne 
Slbf^ieb l^inauS. 

Slfö id^ allein mar, raffte id^ mid^ auf, unb mein (Srfied 
»ar, nad^ bem Siifd^e l^ingumanfen unb bie ©teile ju fod^en, 
bie er aufgefc^Iagen l^atte. ®<S mar ein SerS im ©irad^, er l^atte 
mit 8(ei|iift einen fleinen ©trid^ am Staube gemad^t. 3)ie 
SBorte finb mir mie mit f^euer ing ®eböd^tni§ gebrannt, fo 
milbe fie Hingen: 

„?iebe§ Äinb, braud^e ber gcit unb l^üte bid^ Dor an» 
redeten ©ad^en. 

„Unb fd^äme bid^ nid^t, für beine ©ee(e bad 9ted^te )tt 
belennen. 

,,2)enn man fann fid^ fo fd^ömen, bag man 
©ünbe baran tl^ut; unb man !ann \iä) auc^ atfo 
fd^&men, bag man ©nabe unb (Sl^re baoon ffat" 



3d^ reifte fd^on am folgenben S^age ab. 2)aDib ©iern 
j^atte mir feine ©rüge j^interlaffen unb ®elb unb @m)}fe^(nng^ 
briefe bie f^üUe, ma§ mir ber alte Sud^l^alter mit ber ^emertung 
einl^änbigte , ber Slrjt bejle^e barauf, ba§ id^ nid^t erfl no<^ 
Sbfd^ieb näl^me, um aQe älufregung gu oermeiben. ©o über« 
trug id^ bem guten Sitten meinen !Z)anf an ben ^errn mtb 
meine ©rüge an bie f^rau unb bie Knaben, bie id^ gern no(^ 
einmal aniS ^gerj gebrüdft l^ätte. Hber eS mar unm'öi)Ii(^, bod 
fül^Ite id^. 
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Sd^ foOte fie erfl ald flattltd^e 3ang(tttge »teberfel^en. 
3)enn 3a^r um ^al^r »erging, unb id^ l^atte immer in fremben 
Sönbem fo oiet )u tl^un, ba^ id^ mir feine Stit )u einer 
Steife in bie .^eimatl^ gbnnen bnnte. @rfl loie ed mit meinem 
tKiterlid^en f^eunbe fo übel flanb, bag bie Serjte ü^m feine 
lange f^fl mel^r gaben, bulbete mid^'d nid^t brausen in ber 
f^eme. @r l^atte mir fein Sonboner (Sefd^äft übergeben, id^ 
mar längfl »ieber inS ®(eid^gemid^t gefommen, ein gufriebener, 
l^eiterer, tl^ätiger ÜRenfd^. Unb bod^ fonnte id^ mid^ einer tiefen 
93angigfeit ni^t ermel^ren, cäS id) baS $auS in Seipjtg mieber 
betrat. 

!3d^ rniU S^nen nid^t oiet baoon fagen. (SS mar ba§ ^5d^fte 
t^fl meines bebend, biefem 3Ranne in feinen legten Ziagen )ur 
©eite bleiben ju bürfen. ©ettbem l^at ber %oi alle ©d^reden 
für mtd^ Derloren. 

f^au ^bitl^ begrüßte mid^ mte einen alten f^eunb ; übrigens 
mar il^ ©emütl^ fo oom ©d^atten beS ?obed oerfd^Ieiert, bag 
id^ menig oon i^r erful^r. @ie mar nod^ immer eine fd^bne 
^au, bop)}e(t föntglic^ in il^rem @d^merj. S)ie erfien Sil^ränen 
meinte fie, a(d am Xa^t nad^ ber SSefiattung td^ aUein neben 
il^r fa^ mtb baoon fprad^, n)ad er mir gemefen mar. 

3d^ banfe 3l^nen, fagte fie, ald id^ enblid^ fd^toieg, unb 
reid^te mir bie ^anb. Unb bod^ — iRtemanb atö id^ aQein 
j^at je gemußt, melc^ ein ^errtid^cr SKenfd^ er mar! 

3d^ blieb noc^ brei Sßod^en in bem Sirauerl^aufe, um 
alle ©efd^äfte ju orbnen. äl(S id^ enbßd^ abreiste, nal^m 
id^ bie Hoffnung auf ein neueS $!ebenSg(üdf mit mir fort f^rau 
^ubitl^ l^atte ben fleinen „(SngeC' an8 jener 9?ad^t ntd^t mteber 
oon fid^ getaffen, fonbern förmlid^ atö il^re Siod^ter erjogen. 
^ad ftinb mar l^erangeblül^t unb oon einer fo eigenen Siebttd^« 
feit an Seib unb @ee(e, ba| id^ il^r 33t(b nid^t mieber oergeffen 
fonnte. @in 3al^r fpöter f)ab^ id^ fie alS meine iunge ^^rau 
über ben Sanal gefül^rt. @ie ift ber (Sngel meines SebenS 
geblieben. 

S)er Seufet aber, ber unS ju oerberben getrad^tet, mu§ 
bod^ mo^I nid^t oon ber ed^ten, l^artgefottenen älrt gemefen fein, 
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3d^ mar ©tubent in Sonn, im gioeiten ©entefler. 1>a ed 
aber fd^on ba§ fed^fle meiner ganzen ©tubtenjeit toax, l^atte id^ 
bie tugenbl^aftefien (Sntfd^IüfTe gefaxt, el^e mir bad 9Rood gar 
)u üp)}tg auf bem ©d^eitet loü^fe, btr grenjentofen g^tfireuung 
meinet S)id^tenS unb Ztai^itn^, btr id^ mid^ im Sommer 
überlaffen, in biefem Sßinter enblid^ gu entfagen unb mid^ auf 
menige Aufgaben gu befd^ränfen. Sei aUebem fal^ mein @tubien« 
plan nod^ immer bunt genug an&. SDie grted^ifd^e SDt^tl^otogie 
be§ el^rmürbigen alten SEBelcfer, ber mid^ mit oöterlid^er ®üte 
aufgenommen, burfte id^ nid^t fd^wänjen. Sicero'S Sriefe, oon 
3afob Serna^S erflärt, l^atten burd^ fld^ fetbfl unb ben mir 
nal^ befreunbeten Interpreten ben lebenbigjlen 9teij für mid^. 
S)eS alten Sranbid Sefll^etit mu^te id^ lool^I ober übel befud^en, 
meil id^ oft mit einem einzigen Ruberen, ber fpäter burd^ feine 
„^nna 2x\t" beioieS, bag er baS Sel^rgelb umfonfl bejal^It l^atte 
unb tro^ aller f^flematifd^en S)octrin ein äfil^etifd^er 92aturburfd^ 
geblieben loar, bad 3uf^^"b^fo^^^n ^^ ^orlefung möglid^ 
mad^te. Stieben nod^^ au|er ber ©öttlid^en Som&bie bei S)ie}, 
für ben l^öndtid^en glei^ bad fpanifd^e Sil^eater, ©efd^id^te ber 
Saufunfl, ©51^1 oon gaber'8 Slorefla, «anf 8 Äriti! ber reinen 
Semunft unb in ben 9Ruge|lunben eine gemiffe f$rancedca oon 
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Sbntnit, btc fc^on btS ^an brittcn 9ct 3^^^^^ fi'^ vnb nrit 
als ©egengmtc^ gegen bte SOein^ertf^ft hn tetnen Set mmft 
bte beftoi ^vtnftt (etßete. 3)a tc^ ober ftiatm Sorp9 ange^Me, 
fein jtetenfpiefer »ar nnb Dor Xflem fdne I^rtfc^ (SebU^ 
niel^r maäjitt — als onge^ber 3)raniitttor tocx u^ über btefe 
^djitsää^ erlauben, — fo toox ber Sog nod^ tnnner long genng^ 
nnt od j[ene Derfd^tebenartigen nnb fc^etnbor nnDertxiSgG^en Se> 
ftrebnngen friebtu^ nnter ben Sinen ^nt jn bringen, ben 
i4 in forgtofem Uebemntt^ }ient(i(^ tief im Sladtn jn ttagen 
pflegte. 

9u(^ mit (Sefeafd^aften, Sollen, it^Otän^n mtb ai^nßc^ 
SEBinterfreuben Derbarb id^ nid^t oiele ^tit, befnc^te nur bmm 
mtb »ann ein paar gafUid^ ^äufer, in boien ic^ einen Srfa^ 
fitr bad fonb, roaB mir old oerwo^ntem ^andf o^n in ber ^icembe 
am meißen fel^Ite, nnb oerbrac^te bie übrigen Sbenbe in meinem 
fliflen etübd^n bei ber SSitttDe Sofd^eme^er, mit oft fe^ oer- 
gebtic^n Serfnc^^ bie ©elfter ber £randfcenbental«$^ilofop^ie 
}n befd^ioton. ffiurbe mtr'd babei ju fd^mül ju @inne, wsib 
moOte andf ber aüt ^ollenbann bed 2)ante'f(^ ®eniud gegen 
bie JKnigSberger (Sefpenfler mdfi& frud^ten, fo fKeg id^ »o^I in 
bad SBitüoenflitbc^n meiner alten ^^tleufe j^inab^ bie mit il^rer 
fd^marjongigen Zod^ter nnb bem btonben ^anl^mäbd^en fpinnenb 
ober nol^enb in ber arri&re-boutiqae i^reS fleinen Stfenfrom« 
labend fag^ nm mit btefen brei guten f^auenjtmmem aDerht 
l^armlofe ©efpräc^e ju füi^ren, bte mir regelmäßig )u einem gtß 
funben @<i^(af oer^alfen. 

Sined Sbenbd, a(d mir bte trandfcenbentale S)ebuction ber 
reinen Serfianbedbegriffe ein ^efttgeS immanentes ^opfioel^ ju^ 
ge}ogen l^atte^ — td^ »or überbteS ben ganzen STag oerfiimmt 
gemefen, loeit mir am äßorgen eine entfd^etbettbe @cene meinet 
Xrauerfpteld ntd^t l^atte ,,$eraug!ommen'' wollen, — eine§ 
SbenbS atfo, 9nfangS 2)ecember, badete id^ eben »teber )u bem 
bemäl^rteu ^auSmtttel ju greifen, afö mir ba§ fd^marjüugige 
&ttc|en mit bem btonben 'S>xvidä)tn*) fd^on auf ber S^reppe 
begegnete, im 93egrtff ju 33ett ju gelten. @d fei jel^n I^r, 

*) SertleinerungStoort für „®ertraub". 



bie 9Rutter fjoibt bie Sugen fd^on feit ettter ©tunbe fautn nnäf 
offen bel^olten. 9tim l^att' id^*8 freilid^ für l^cute iKtfäumt 
^ber ed mar mir rein nnmbgßc^, bem Seifptel ber fingen 
Sungfranen jn folgen, bie il^r Del fparten, oietmel^r atö ein 
tl^örtcl^ter 3üng(ing, ber td^ toax, nnb ha ber ÜRonb prac^tooU 
über bie @(^neeb&d^ l^ereinfd^ien , befcl^(o| iif , nod) ind f^reie 
ju {türmen nnb ivoax nt(^t blog ein paar ©tragen ab)u(aufen, 
fonbem eine gute ^nnbin )u befud^en, bie eine ©tunbe »eit 
oon ber ®tabt entfernt il^re SBol^nung l^atte. 

Sßer gu Anfang ber fündiger ^al^re in Sonn ffatbirt l^at, 
bem mirb ein unfd^einbared Sßtrtl^dl^äuSc^en, eine @tunbe rl^ein« 
aufwärts bid^t an ber Uferfha|e gelegen, in guter (Erinnerung 
geblieben fein. S)ad 2)5rfd^en Slitterdborf , ju weld^em biefeS 
|)aud gehörte, foO feitbem, mie id^ l^öre, ber ^Qed oermanbetn« 
ben Sultur noc^ fo jiemßd^ »iberflanben l^aben. 9{od^ x\t bad 
fd^Iid^te alte Sßeingafll^öfd^en nid^t ju einem eleganten ^otel 
ober einer engtifd^en ^nfbn umgebaut, nod^ ber groge ^ug« 
bäum, ber bie Xl^ür überfd^attete, nid^t umgel^auen unb )u 
©d^ränfen unb SCifd^en »erarbeitet morben. So aber x\t bie 
iunge SEBirtl^in l^ingetommen, bie bamatö fo freunblid^ unb flttfam 
^ier brausen mattete, ba| ber ungefd^Iad^tefle Slenommiß, aud^ burd^ 
ben {lärtfien 92ebe[ eineg breitägigen Staufd^ed l^inburd^, ü^ren füllen 
Wxi fofort oon ben (eid^tferttgen Singen einer gemöl^ntid^en 
@(^enfin unterfd^ieb unb fid^ bemül^te, t^r mbgUd^fl refpectooU 
)u begegnen? Wo ifl ©retd^en oon ^Utterdborf ^ingefommen, 
bie bem SRaitranf in ben Keinen gldfemen Stönnd^en ein gau) 
eigenes %roma, »eit fublimer afö aQer äBalbmeiflerbuft, ju oer« 
leil^en mugte, menn fte ftd^ l^erablieg, einem il^rer menigen 
begünfügten @tammgä{lte feinen Zxnnt eigenmünbig ju crebenjen? 

®ie tl^at eS mit etmaS blaffen Sippen, unb menn fte babei 
läd^elte, fd^ien fettfamer SSJeife il^r junged ©eftd^t burd^ biefei» 
Säckeln älter unb trauriger ju merben. SRan fal^ bann, bag 
bie übrigen 3üge nid^t red^t baju {Himmten, bag ^eiterteit unb 
ipelle gleid^fam nur ju (Saß, nid^t ju $aufe maren auf biefem 
rät^fel|aften 9Räb(^enantIt$. £)b bieS ^ntli^ l^übfd^ mar ober 
nid^t? 9Ran fprad^ nie barüber, mie eS bod^ fonß unter iungen 
Seuten {u aUererfi gefd^iel^t, menn oon Srauenjimmem bie 9tebe 
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4vt)ifrf 4(i iti%tUxm, Xa% fvtmitäiutjjanigpa 
^^MtH<i%^4, M Wcviji^ifiix fvdjfttt, mf^tfyäiab osk 
afi'$ m4 M| t^rer fiinfanbjponjig 3a^ ml Wg »n; 
«N^ mi)^ tarnt tiu^ ttmmuiOoi ^ Üa i^ gonge ^oltinig id 
iflev "ifp^t jebe %nnäiftttmq emeiS Stanscd y 1 1 iiif|i ti rill^ 
^'iFf fU i^dtfit wititt ffox xnäft Oofltrftc^ gefnntt^ fonbcni fdift 
^rim twfäjenUn ittfibatttit nw^fgeneigt vor mib gcni ab» 
Mn)te^ mevtn etwa in intern ipotife ein fleined ^ (i(ge|iIkBi 
mti^t, b4# Ktted ^tte mir )u benfen gegeben, loenn if| bo* 
tvi4i(# f^^ri e6enfo im itbtn mie in ba 3)ic|üing f&r ^y^f^O" 
Ufäii^t ^obUme empfäng(ii^ gemefen märe. 9btn ober (cg^riigte 
i4 niM^/ btt^ <3keti^ Don SKtterdborf , mie fffie ^oten, dO 
rtmaK Vpartel ju r>tttifxm, unb »ar fel^r oergnügt, ott ii| 
nA4| einigen iBefu(^en gemal^r nmrbe, ba^ eine flUk S^nqKi^ie 

Sm\\(l)€t\ unl )u (eimen begann, auS melc^ enbC^ eine 
tri gef(toifler(u^eft Oer^ättnig fld^ btlbete. ^ bei^tete t^ 
ntrine fleitirn Veiben unb t$reuben, ^erjenSnötl^e, fogar (iterarifc^ 
'Mngrlrgeii^eitrn ^ unb menn fle andf nid^t oiet getfUic^en Xioft 
j|n (vriibeii l)aUt, Qietme^r nur mit flugem ^opfnidten unb einem 
HfltfUl;lrnben ®euf)er meine )6elenntnifte ermiberte, fo mar t§ 
hmf; eine groge iBerul^igung, eine fo oerflel^enbe, emft^aft )tt« 
f;k)rrnbe ?freunbin }u ^aben, bie fünf l^a^re ölter, alfo um je^n 
mrltrr|(ibteitev war, a(ft il^r junger ^veunb. ^6) l^ätte nun freili(^ 
Wnlpntn; baraiif madifw fbnnen, bag aud^ fle mid^ in il^re %ata 
iiiigrii>rli)t, mir ba<l SQiort bed {Rätl^fete vertraut |ötte, an bem 
|o ntaiKbrr Vteugicrige fic^ ben ^opf jerbrod^en. S)ad gefd^ol^ 
aber iil((;t, unb bid an ben l^eutigen Xag bin id^ nid^t Hug 
burait« n'^^orbeit, ob i^re flille, oernünftige unb gan) getaffene 
\Wf(nii(^o(if nur Tempcramentdfad^e mar, ol^ne {eben t^atfäc^tid^en 
fliilaH bu\(|) bittere Vebenflerf al^rungen , ober ob bod^ etmod an 
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bem oiffoerbreiteten ©eriid^te »ar, ia^ fle fd^on aü ftebjel^n« 
j&l^rtged SKöbd^en eine Steigung für ben in ^onn ftubirenben 
^on)mn)en eined mäd^tigen @taated gefaxt f^abt unb nun ber 
fi^ Sbee nod^l^änge, ber ©eliebte »erbe nod^ eines fd^&nen 
XageS mte ber j^5nig^^n im 9Rärd^en auf mild^iDeigem 9to^ 
mnr bie X^ür unter bem Stugbaum gefprengt fbmmen unb bem 
getreuen ©retd^en Don 9(itterdborf eine golbene jhrone aufS 
^aupt fe^en. 

Sd^ l^abe bie§ ooraudfd^idCen muffen, um gleid^ Don Dom 
l^erein bem Serbad^t Dorjubeugen, a(d ob id^ l^ier bie ©efd^id^te 
einer ©tubentenUebfd^aft er)ä]^(en rnoUte. SBeber meine eigene 
)man)igiä]^rige $erfon, nod^ bad ©reichen Don 8(itter§borf flnb 
bie gelben bed Keinen (Sriebniffed, bad fld^ an ben Spanier« 
gang jener 9tad^t anfnüpft. 3a, ed ift mir mal^rfd^einlid^ 
genug, bag ber ©ebanfe, meine fd^weflertid^e f$reunbin fo 
fpät nod^ auf)ufud^en, erft untermegS in mir auftauchte, xiad^* 
bem id^ jieUod, nur um mir nod^ Dor bem ©d^Iafen bie 
reinen SerflanbeSbegrtffe aud bem Aopf )u laufen, ein gut 
®tüdt am Sll^einufer entlang in bie jliQe Sßintemad^t l^inaud 
gemanbert loar. 

(Ed mar bie fd^bnfle @d^Iittenba]^n, bie $!uft fo mi(be, ba| 
man ben SQ^auminb fc^on für morgen ermatten burfte; brüben 
bad (Siebengebirge l^ob feine Derf^neiten ^ppen gegen einen 
bunfelgrauen, {lernlofen ^immel, unb ber f^(u^ gäl^rte unrul^ig 
in ber SEiefe. Sßeit unb breit fein SRenfd^, fein äßagen, nur 
ein einfamer ^al^n, mit Jlol^Ien befrad^tet, glitt mül^fam ge« 
rubert fhomauf, fo ba^ id^ (eid^t mit il^m @(^ritt l^alten tonnte. 
^ meig ed nod^, al8 menn ed geftem gemefen märe, mie un« 
föglid^ mol^I mir mürbe, mie mit jebem ©d^ritt über ben reinen, 
bod^ fd^on mürbe gemorbenen @d^nee bie ©pannung meiner 
©ebanten fid^ (öf'te unb balb flatt aQer $^antome ber tranS« 
fcenbentaten S)ia(eftit nur bie (Sd^atten meines Sirauerfpieß 
neben mir l^infd^mebten, ieneS fd^öne, junge Sßeib, baS ber @turm 
ber Seibenfd^aft felbp in ber 5Wad^t bcö Inferno nur fcfter mit 
ü^rem @teliebten gufammenfc^Ite^t. 

Sd^ glaube faß, id^ fanb aud^ einen SuSmeg auS jener bra« 
matifd^en ©adtgaffe, in bie id^ mtd^ am Vormittag oerrannt 
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l^atte. Sentgflend mar xii, aU id^ bie erfien ^ftufet b^ 
3)oTfed erretd^te, fo guter !Z)inge, a(d ob burd^aud fein oerlotenet 
j£ag l^tnter mir läge. 

2)te oberen fünfter in ©retd^en'd ^aufe fc^immertctt mir 
fd^on eine @tredte »eit entgegen, ^d) lannte biefed ©afisinuiier 
XDof^l; eS mar ju fo fpäter ©tunbe nur erleud^tet, menn etmal 
^efonbered oorging. $or ber S^^itr unter bem 9iugbaum, anf 
beffen lallten äeflen eine Jhäl^enfamilie übemad^tete, fa^ t<l^ 
etma ein ^alb 3)u(enb @d^Iitten fielen. S)ie $ferbe maren 
trgenbmo in ber 9iad^barfd^aft untergebracht, bie Autfc^ 
mod^ten unten in ber Xrinffiube fld^ gütßc^ tl^un. 3Ud idi 
nun nä^er tarn, l^'örte tc^ aud bem oberen ®todt auf einem Staoier 
einen bamald fel^r beliebten (Sd^ottifc^en fpielen unb fal^ j[e^t and( 
allerlei @d^atten paarmeife an ben l^eden f^enfiem Dorbeil^üpfen. 
9ber fo (uflig ber (Sang mid^ gemad^t l^atte, fällte id^ iodf 
einen l^eftigen SSerbru^ in mir auffletgen, afö ic^ bai^ ^ani^ 
DoQ munterer ©äfle fanb. (Sd märe mir gerabe rec^t gemefen, 
als ber einjige oerfpätete ^tä^tx in ber Xrinfffatbe unten be» 
midfommt ju merben unb mie fo mand^en Sbenb {KU ndben 
@ret(^en ju ft^en, jujufc^auen, mie fte bie 9{abe(n an il^rem 
©efhidt ^urtig bi^ unb l^er gelten Heg unb nad^benfUd^ auf ben 
alten 9Reffing(eud^ter fa^, mäl^renb id^ il^r oorplauberte, mad 
mir burd^ ben Jlopf ging. 

Umfel^ren, mad mir im erfien Serger bad ©eratJ^enfte 
fd^ien, mod^te ic^ nun bod^ nid^t, ol^ne meine f^eunbin gefd^ 
JU l^aben. Suc^ l^atte id^ mid^ burf^ig gerannt, unb einen @c^oppen 
@teger moQte id^ mir gönnen, el^e id^ ben mitternäd^tigen ^eimmeg 
antrat, ^c^ tonnte freiltd^ aud^l^ier übernad^ten. Sber ber@d^ottif(^ 
Hang nid^t eben barnac^, at§ ob er für bie näd^jien ©tunben irgenb 
ein 3Kenf(^en!inb unter biefem S)ad^ fd^Iafen laffen mürbe. 

SEBie ic^ in ben ^auSflur trat, !am ©retc^en mir }uerfl 
entgegen. ®ie nod^ f o f pöt ? fagte fle unb gab mir bie ^anb. 
©ie pnben lauter frembe ©cfeüfc^aft, Junge Sürger an& @obeiS* 
berg mit ©c^mefiern, @ouftnen unb brauten, ganj anftänbige 
Seute, bie fi^ nur einmal eine oergnügle dlad)i machen moQen. 
©ie l^aben erfl eine mcite ©c^littenpartie abgel^alten unb flnb 
bann l^ier eingefe^rt. kommen ©ie aber mit l^inauf. 9^ ifl 
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mad^en m5<i^te. 

^6) fagte il^r, bag eS mir Don aKen ®efellfd^aften nur um 
bie il^re )u tl^nn geioefen fei. @ie tl^ot aber, aü ginge ia9 
SompUmeut, bad in btefen Sorten tag, fie uic^td an, fonbem 
fd^alt mid^ über meine iDlenfd^enfeinbti^tett unb jog mid^ bie 
SCreppe mit l^inanf. 3)a brang und bie bel^aglid^e SEBSrme au9 
bem ©afi^immer burd^ bie offene S^ttr entgegen, )ngleid^ aud^ 
bie SRuflt unb allerlei ©efd^wine Don plaubemben unb lachen« 
ben Stimmen. (Sinige ^erjen in ginnemen SBanbleud^tem 
gaben gerabe fo oiel Sid^t, »ie tuflige j[unge 3Renfd^en braud^n, 
um einmal über ein (ofed SEBort ober einen anju }ört(id^en 
^änbebmd nid^t unnötl^ig enötl^en ju muffen. SS mod^ten 
an fleben ober ad^t $aare fein, bie burd^ bad fd^male niebrige 
@ä(d^en ftd^ ^inab unb l^inauf brel^ten. (Sinige anbere fagen 
(ängd ber SSänbe unb rul^ten aud, btd mieber bie Steige an fle 
tarn, unb am anbem (Snbe be§ ©aflgimmerd fal^ ic^ an bem 
alten Slaüier eine broOig jufammengefauerte ^igur, bie mit 
etfemer Sudbauer toit ein • Automat bie 2^a|len fd^Iug. 3d^ 
l^5rte Don ©retd^en, bad fei ber @d^neiber Don SlitterSborf, 
ber gerabe nur Dier ober fünf SCänje }u fpielen gelernt l^abe 
unb fid^ bamit einen Stebenoerbienfl mad^e, bei folc^en belegen« 
l^eiten auSjul^elfen. (Sr l^atte einen fel^r üblen Snfd^Iag unb 
tam fogar mand^ma( anß bem Sact. 3)a<S ßörte aber 9}iemanb. 
2Ber gern tanjt, bem ifl (etd^t aufgefpielt. 

$on aU biefen $l^t(i{ler)üngüngen fannte id^ teinen ein« 
)igen, unb i^re @d^5nen fd^ienen mir bei ber gmeifel^aften 
Seteud^tung faum ber SRüi^e mert^, il^re Setanntfd^aft ju machen. 

Sßad foQ id^ unter biefen S^^ebanern? fragte td^, inbem 
id^ an ber ^d^iDeUe ftel^en blieb unb meine $anb aud ^etd^en'S 
i^anb jurüdtjog. Saffen ®ie mtd^ nur mieber l^inuntergel^en 
unb fagen @ie mir l^ernad^ nod^ einmal gute 97ad^t. ^el^r 
Derlang' id^ nid^t. 

Sie §ielt mid^ aber fefl. ©rflcnS muffen ®ie einmal 
mit mir tanjen, fagte fie. Unb bann fül^re id^ ©ie ju bem 
SRäbd^en ba brnben mit bem bunHen .^aar unb bem meer« 
grünen Äfeibe — feigen ®ie, »ie menfd^enfeinblid^ fle Dor fid^ 
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l^inbltdt? S)te pagt )u 3l^nen, nnr bag fle feine Serfe mai^ 
fann. 

@d ifl oerlorene Wl^t, (ad^te id^. @te mtffen [a, bot 
mein ^erj in fefien ^änben ifl. SEBenn ®ie l^offen, fU^ einen 
jhtppe(pe() }u Derbtenen — 

Sel^üte unb betDoffxtl 3Reine t^eunbin ifl aud^ fd^on ni(^ 
ntel^r frei, fo nxti ii) gemerft l^abe. aber eben begl^aCb tongt 
^x für einanber. kommen @ie nur! @r{l unfern ©c^ot« 
tifd^en. 

Unb e^e id^ ed mtd^ Derfa^, mar td^ mit meiner ^eunbin 
mitten in bad ©emül^I ^inetngemtrbelt unb mufte mid^ gu« 
fammennel^men, il^r in bem engen Staum unb üor fo oielen 
miggünfiigen fritifd^en ^ugen feine (Sd^anbe ju mad^en. 

2)er mnftfalifd^e @d^netber ^brte gerabe auf, atö aud^ mit 
genug l^atten. Unb orbentUc^ mte Derabrebet flanben mir bii^t 
t>or bem äßäbd^en im meergrünen bleibe fltCt, bad auf einer teeren, 
mit rotl^em Siud^ überi^ogenen 8anf fag unb mie abmefenb fc^on eine 
gute äBeile an ben S^anjenben Dorbetgefiarrt l^atte. 

©retd^en {leQte mid^ il^r oor., mie man jmei Seute mit 
einanber befannt mad^t, bie fid^ nun ^brenfagen fd^on l^in« 
(änglic^ fennen. 3d^ l^atte nun 3^it, mir bad äRäbd^n nä^ 
}tt betrad^ten, unb munberte mid^ Dor Mem, bag biefe (Sinnige 
feinen Siinjer ^atte, ba fte boc^ baju angetl^an fd^ien, oh 
93aQf5nigtn gefeiert }u merben. @ie l^atte ein (ängti^ed, fc^5n« 
gebilbeteg ©eftc^t Don etma§ bunfter f$arbe, bie oielleid^t ben 
jiungen ©obedberger ^I^Uiflern nid^t fo mol^Igefiet, mie bie all* 
tägltd^en SRitd^« unb iBtutmangen il^rer munteren @d^ä^c^ 
iDtunter mar bag f^olje ©efld^t nun gar nid^t; Dielmel^r etmoS 
mübe unb gelangmeilt, bann mteber in einer feltfam aufgeregten 
©pannung, mobei fld^ bie ÜRunbrninfel fafl ^ö^nifd^ rümpften. 
Unb bann ^atte fie fo eigene Sugen, orbentlid^ grüne, mad id^ 
)uerf} auf ben äBiberfd^ein il^red meergrünen ^(eibeS fd^ob, bid 
id^ bal^inter f am , ba^ id^ l^ier in ber 2:i^at ein (S^emplar teuer 
ojos verdes Dor mir l^atte, Don benen id^ bei meinen @paniem 
mit unglöubigem ^efremben gelefen l^atte. 3^re ©efiatt mar gro| 
unb Dott, unb fle bemegte fld^ mit na^löfflger Ungrajie; aud^ mar, 
fo Die( id^ e§ beurtl^eiten fOnnte, il^r ^(eib nid^t Dom e(eganteflot 
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Sd^nitt, l^attc fo etmaS ©elbflgcnta^te«, notl^bürftig 3wPfl"l>^' 
gefommeiieS, unb id^ oerniutl^e, ba| ed Don fe^r billigem 
S>toffe toax. 3m ©anjen aber mar bennod^ biefed 9Röb^en 
baiS einzige l^ier im @aal, ba§ oermö^ntere Sugen feffeln fonnte, 
unb meine erfie f^rage bal^er fe^r natürtid^ : »ie ed fomme, ba| 
xtd)i^ unb lintd auf ber 93an{ neben il^r fo Diel (eerer Staum fei? 

@d »erbe »o^I ben ^erren eben fo menig an il^rer (Sefell« 
fc^aft liegen, mie i^r an biefen $erren, mar bie rul^tge, burd^auS 
nic^t fd^nippifd^e ober gereifte Sntmort. 

£)b fie nid^t gerne tanje? fragte id^. 

3umeilen mol^I; aber nid^t immer, unb ntd^t mit 3ebem. 
9Rit mir )um Seifpiel möd^te fte lieber ein menig ptaubern. 

Sßo^er fle glaube, bo^ id^ meine Sßorte gefd^icfter ju 
fe^en miffe, atö meine %ü%t? fragte id^ (ac^enb. ®ie l^abe 
mid^ freißd^ eben tanken fe^en, aber id^ fei aud^ erfl aud ber 
falten 9!ad^t l^ereingefommen unb noc^ ni^t obOig »ieber auf« 
getl^aut. 

@ie antwortete eine SEBeile gor Stid^td. ^ä) bemertte, bag 
fle auf meine Sorte !aum gel^'ört l^atte, ba eben ein neuer 2)an} 
begann unb ein langer iunger 9Renfd^, gang in fd^warjem 
Sammet, mit ^ol^en polnif^en Stiefeln, eine junge j}aufmann§« 
totster aud ©obeSberg flürmifd^ burd^ ben @aal fd^mang. 
SDiefem $aar folgten bie meergrünen Sugen meiner neuen ^t* 
lannten fld^tbar mit bem lebl^afteflten ^ntereffe. ^ä) felbfl l^atte 
ben im ©ammetl^abit anfangt überfeinen, oieUeid^t mar aud^ er 
mir auiSgemid^en , ba mir uniS, obmol(|( fremb, bod^ oom b(o|en 
Selben l^er ni(^t eben freunblid^ geflnnt maren. Sei ber ganjen 
©tubentenfd^aft ^atte er faum einen f^eunb, menn man aud^ 
nichts Seftimmteg gegen i^n vorbringen tonnte. @r l^ieg nid^t 
anberS atö „ber polnifd^e üRiffionär", fül^rte aber ben gut« 
beutfd^en 92amen Slattenberg, unb 92iemanb mu^te oiel oon 
i^m, ober mollte etmaS oon il^m miffen. @eine juriftifd^en 
SoQegia befud^te er jiemlid^ feiten, befio me^r mar er auf ben 
StQarbS unb in ben Sianjtocalen gu $aufe, ritt aud^ fleißig auf 
einem SRiet^gauI fpajteren unb l^atte an atten @tfen unb (Snben 
irgenb eine fd^mad^tenbe ©d^'öne fl^en, fo ba^ er bei feinen 
oielfa^n Slmouren etma fo regelmäßig mie ein Sanbarjt bei 
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feinen c^rontfd^en Patienten bie Shtnbe machte. SBa9 t^m jK 
btefer jal^tretd^en $ra^§ oerl^alf, toax und SlQen ntd^t red^t Hör. 
SBir fanben fein gelbtid^bletd^ed ©efid^t mit ben fied^enben fc^mai}en 
Singen , feine furjgefd^orenen Qaaxt unb baS bürftige 95rti^ 
fel^r abpogenb, unb ber ©antmetanjug unb bie polnifc^en @ttefe( 
lonnten e§ bod^ unmöglich alletn t^un. X^atfad^e mar bal^, 
bag er fel^r lebl^afte Sntipatl^ieen erregte, oielfad^ geforbert nnb 
erfl in Stulpe gelaffen mürbe, atö er fid^ bei ein paar $ifloIen' 
SRenfuren — anbere nal^m er nid^t an — gau) toadtt mtb 
commentntägig and bem ^anbel gejogen l^atte. 

(SiS munberte ntid^ übrigen^ nid^t, iJ^n ^ier )tt feigen, ben 
einzigen @tubenten unter ber fpiegbürgerlid^en ZanigefdEfd^. 
@r mar eben überaO, mo ed ^löbd^en gab, unb mu^te bie 
jhtnfl Derfiel^en, ftd^ in fotd^en Reifen beliebter ju tnad^,.att 
unter feinen SommiUtonen. SBenigflend bemertte id^, ba| man 
fid^ eifrig um il^n bemül^te, bag bie iungen ®obe§berger ei^ fär 
eine @]^re aufaßen, il^m eine (S^atour mit il^ren ©(^mefiern 
ober krönten gu bemiUigen, unb — maS mid^ nid^t menig 
öcrbroft — ba§ felbji fjräutein Irina — fo l^iefe meine neue 
Setanntfd^aft — mit unoerl^ol^Ienem l^ntereffe feinem Xanjen 

@r feinerfeitd fd^ien feine Sl^nung baoon ju l^aBen, ba| 
au^er ben rotl^mangigen ^^itifiertbd^tern aud^ ein SS^efen mit 
bräunlid^er ^aut unb meergrünen Singen fld^ im ©aal beftnbc 
@o unoerbroffen er taugte, mit einem gan} unbemeglid^en, faft 
feiertid^en SluSbrudt, mie menn er mit biefem Zaxii l^imlid^ an 
ber Befreiung holend arbeitete, fo fiel ed il^m bod^ nie ein« 
oor ber rot^gepolflerten 93an! {teilen }u bleiben unb bad fd^ne, 
flattlid^e 9Räbd^en bort um eine 2)our ju bitten. S)ie ®ad^ 
mar ju auffällig, um nic^t ein tiefered Wli^* ober StuDev» 
f}änbni| gmifd^en ben Reiben bal^inter ju »ermutigen. ^ 
ptete mi^ aber mol^I, aud^ nur bie unfd^ulbigfle Sufpiebma 
2U mad^en. f^äulein Sirina fal^ ganj barnad^ and, att oo 
meber Sifl nod^ ©ematt il^r ein ©el^etmnig abgeminnen fimite, 
bad fie fetbjl }u Dermaleren für gut fanb. 

Slud^ mürbe fte auf einmal biefed eifrigen 3ufd^<tuen9 mCtbe, 
manbte fid^ gan} freunblid^ )u mir, ber ic^ neben tl^r auf ber 



95 

93anl $(a^ genommen l^atte, unb fragte: loaS td^ etgentttc^ 
{iubtrte. 

(Sigentltd^! 3d^ metg nid^t, mte eS (am, bag mir btefed 
l^armlofe Sßort aaS btefem SRunbe toxt eine @ett7tffendfrage 
Hang. ^ mürbe fbrmltd^ rotl^, atö x6) ermibeirte, eS fei 
fd^mierig, auf btefe htrje ^age eine ebenfo hirge Sntmort ju 
geben. 3m ©tubentenDerjeid^nig fei id) ald @tubiofuS ber 
^l^itofop^ie aufgeführt. 

£), fagte fie, bad ifl mir (teb^ ba Tonnen ®te mir mol^I 
einen alten aS\xn\(S) befriebigen. 3d^ l^abe bidl^er immer nur 
9Rebiciner, Si^eologen unb l^urifien fennen gelernt, unb loenn 
fle mir Don i^ren SBiffenfd^aften erjöl^Iten — benn id^ mar 
immer fel^r migbegierig — , fam mir bad SUIed fd^recflid^ (ang« 
»eilig üor. ^vx bie SRebtcin l^ätte mid^ mol^t gereijt, aber 
bie fd^icft fld^ nun eben am menigflen für ein f^auengimmer. 
(SRan oergeffe nid^t, mir fc^rieben 1850, unb bie ©tubentinnen 
oon S^^^^ (^d^n ^^^ '" ^^" SBinbeln.) @agen @te mir nun, 
mad ifl eigentlid^ bie $l^i(ofop]^ie, unb ifl fte aud^ nur fo ttaoa^ 
für SRänner? ic^ bin nämlid^ eine Sel^rcrStod^ter au8 9t. . . — 
fie nannte mir einen Keinen f^Iecfen im ^^rtl^ate — , unb 
allerlei ^amilienoerl^ältniffe l^aben mtd^ je^t gum erflen ÜRale 
bagtt gebrad^t, oon ^aufe meggugel^en, mo td^ meinem alten 
Sater fd^on feit ad^t Salären — fo lange ift meine gute SIRutter 
tobt — bie SBirt^fd^aft fül^re. ^d) mol^ne feit gmei SIRonaten 
bei einer SSateriSfd^mefter, meiner $at]^e, in (SobeSberg unb 
fange nad^ unb nad^ an, mic^ meiner mangetl^aften SUbung gu 
fd^ämen. S^ $Aufe l^abe ic^ immer nur biefelben paar Sudler 
gelefen, bie meinem Sater ju eigen gel^bren. Sltö id^ fle enblid^ 
faß auSmenbig mu^te, oerfiet id^ barauf, mir felbfl mad gu 
benfen, nur um mid^ nid^t gu (angmeilen; @te glauben gar 
nic^t, maS für eine unbänbige 9}eugterbe in fo einem einfamen 
SRäbd^enfopf rumoren (ann, mä^renb fte gang med^antf(^ il^re 
<ffüd^e beforgt, ober ^emben föumt unb @odfen ftridft. 9Rand^' 
mal, menn mir fo ein ©ebante gelommen mar unb id^ bann 
ben ^apa barum befragte, fa^ er mtd^ orbenttid^ entfe^t an, 
ob eS aud^ ganj rtd^tig mit mir fei, unb moUte miffen, mol^er 
i^ bie Slaufen l^ätte. Sieber &oit, er felbfl ifl fc^on alt unb 
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ein bidd^en ftumpf, unb üiedeid^t l^at er aud^ in längeren Salären 
fo ttma^, roa^ er {{laufen nennte nie gefannt. 3)enn aud^ unter 
meinen jüngeren ^efannten — flnben @ie nid^t ani), ba| bie 
uteiften SRenfd^en ber SReinung finb, ed oerftünbe fid^ SdeS oen 
fetbfi? 3)ie munberttd^fien unb gel^eimnigDoUfien !6inge g^ 
tägtid^ unb flünbUd^ um fle l^er oor^ unb fte fragen gar ni<^t 
einmal^ toa^ eg bamtt auf fld^ ^abe. I^d^, aug reinem ÜRüfflg« 
gang^ l^abe mir ein 9iät^fe( nad^ bem anbern Don ber SBe(t um 
mic^ ^er aufgeben laffen, bin aber nod^ um 9{id^td Hager gett)orben. 
3)ie fogenannten ääiffenfd^aften fd^einen aud^ nid^t t)tel baoon 
}u miffen^ menigfleniS ^aben mir bie ^erren Stubenten feinen 
redeten Sefd^eib gegeben, f^eiltd^, an einen $l^i(ofop]^te«@tttbio« 
fuiS bin i(^, mie gefagt, nod^ nid^t geratl^en. SieÜeld^t f&nnen 
(Sie mir erflären, moju biefe curiofe 3Be(t eigentlid^ gef^affen 
ifl, roa^ id^ barin foU^ marum id^ eiS fc^Iec^ter l^abe, aÜ eine 
äRenge fd^(ed^terer unb biimmerer äRäbd^en, unb mieber Beffer 
atg ^nbere, bie eiS mel^r Derbienten, unb marum id^ mit aQem 
guten SBiQen mid^ nid^t anberiS mad^en tann^ a(iS id^ bin, »enn 
id^ mir, fo mie id^ bin, nid^t gefaUe. Ober mei^ auä^ bie 
$^i(ofop^ie ißid^tS Don fold^en Sachen, bie bod^ eigentlid^ fo 
intereffant unb fo mid^tig finb, mie nid^tS ^nbered? 

, @te l^atte il^re l^eüen, fd^immernben ^ugen mit einem fafi 
finblid^ bittenben HuSbrudt auf mid^ gel^eftet, mäl^renb ii^re 
Sippen fid^ mieber l^öl^nifd^ jufammenjogen. 3d^ begriff nun, 
marum ed red^tS unb (infd neben biefem fd^önen SBefen fo un^i 
l^eimtid^ (eer geblieben mar. 3)ie jungen ©obedberger moQten 
tanjen, nid^t burc^ 9iätl^fe( ftd^ oerblüffen (äffen. 

^d^ mei^ nid^t me^r, maiS id^ il^r in ber erflen 8ef 
munberung über i§re fonberbare Spanier jur Sntmort gab. 
äBa^r^aftig, bad^t* id^, eS giebt me^r @orten oon ÜRSbd^n 
jmifd^en ipimmel unb @rbe, a(§ ein jmanjigjä^riger ©tubiofuS 
ber ^^Uofopl^ie fic^ träumen lä^t. 3)ieg aber ifl bod^ mol^I ba9 
SioQfte, g(eid^ nac^ ber erflen ^orfleQung einem bie ^iflole auf 
bie @rufl ju fe^en: bad 3Be(tgel^eimnig — ober grünbßd^ ®e» 
ringfd^ä^ung aQer fogenannten 3Be(tmei§l^eitI 

^4 fa^ meine ißad^barin fafl äng^Iid^ oon ber ©eite an, 
ob ic^ etma (Spuren eined fliUen äBal^nfinniS in il^ren SH^ 
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entbectte. I^d^ fonnte fie um fo ungeflörter fhxbiren, aü fte 
iDteber t)on mir megfal^ unb fel^r aufmertfam ben San) beS 
))otntf(i^en SRiffionär^ Derfolgte^ bet feinerfettd anä) ie^t nid^t 
bie geringfle 97oti) t)on il^r nal^m. ^l^r ©eftd^t fd^ten mir 
aüerbingd, \t (änger id) e§ betrad^tete^ [t ungewbl^nKd^er unb 
unl^eimltd^er^ alt unb jung^ anjiel^enb unb abflogenb gugleid^. 
9ud^ bemerfte id^ ie^t an il^ren großen, aber augerorbenttid^ 
fc^ön gebilbeten ^änben eine feltfame Unrul^e ; bie langen tJinger, 
bie mie gemeißelt maren^ fd^ienen beftänbig @ttt)ad }u 5er}upfen^ 
etma eine 8(ume, ein Setnmanbläppd^en , einen üermicfetten 
Änoten. 

^lö^tid^ manbte fie fid^ mieber ju mir. @d mar^ aü ob 
fie mir bie ®cban!en l^intcr ber Stirne gelefen l^ätte. 

@ie l^alten mid^ roo^t aud^ für l^atb oerrüdt, mie mein 
SSatcr, ober für eine fcl^r aufbringlid^e ^crfon, bag id^ ®ie 
gteid^ mit einer fold^en SRenge f^ragen übetfaUe (Seien @ie 
gan) rul^ig. I^d^ bin nod^ jiemlid^ bei Serftanbe^ unb roaS 
meine ißeugier betrifft, bie befümmert fid^ nur um ^eimüd^feiten, 
bie aüe 2Be(t betreffen, gar ntd^t um ia^, mad ben (ieben 
ißäd^flen angelet. @rlunbigen @ie fid^ nur bei (Sretd^en; t)on 
bereu @d^id(fa(en »eig id^ nid^t mel^r, atö ^ebermann, unb l^abe 
aud^ nie banad^ geforfd^t. ©erabe bag ißiemanb red^t genau 
barum SBefd^eib mei^, l^at mid^ immer fo )u il^r i^ingejogen; 
benn feigen @ie, bad tft eben mein Siemperament: mo id^ eine 
®ad)t burd^ unb burd^ fel^e, ifl fie mir ganj g(eid^gü(tig. 3lvix 
mo mir nod^ mad )u ratl^en aufgegeben mirb, tann id^ ein 3n* 
tereffe l^aben. 3)amtt l^abe id^ mir fd^on a\& Jtinb meine 
@pie(fa^en oerleibet. !3c^ mar ein gan) tteineiS 3)ing, bad 
nod^ faum mit ben Singen über ben 2;ifd^ feigen tonnte, ba be« 
lam id^ einmal ein fd^'öneg fiäftd^en, auf bem ein 9linge(tan) 
oon Zubern mar, unb ein f leiner ®eigenfpie(er mad^te SRufU 
unb madfelte mit bem Hrm, unb bie ^inber breiten fid^ auf 
il^rem runben ©d^cibd^en, fobalb ein ftciner 3«pf«« bewegt 
mürbe. @d^on am erften Slbenb mugte id^ miffen, mie baiS 
„tiring! tiring!" gu ©taube fam, unb atö id^ rid^tig ia9 
^äfld^en gerbrod^en unb ba§ Snbd^en 3)armfaite unb baiS 
©tüdtd^en Seberfpule gefunben l^atte, moburd^ baiS Jtlintpem 
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entflanb, fd^ten mir btr SRuigeltan} unb ber Heine^ (Scigar «nf 
emtnal gan} aVbtm, @o gel^tmtr*^ mtt9Qem. *i>am eS giätan^ 
2Renf(^, bte nur fo (ange ein paar üttereff ante £öne oon ^ gdea, 
ote man ni(^t bai^inter gefommen x% mit eS bamtt }ug^ nnb Bei 
ben SDteißen ifi ber äRed^aniSmuS fafl fo einfad^, mie bei meiiKii 
Kingeltanj. Snbere l^aben überl^aupt gar nid^tö ^tnter fi^, bte faA 
tvie gemalte unb auf ^appenbedtet aufgelebte ^tgmrett itnb f^n 
nur aufredet, mei{ fie ein ipölgd^en an il^rem 9u|enbe Mafien, 
nämlid^ i^r 9imt, tl^r ©efd^äft ober i^r oom Sater mdM 
Vermögen. 2Bo id^ fo etioaS merte, taffe id^ mti^ gar nv^ 
erfl auf eine 93efanntfd^aft ein. S)arum bin td^ aud^ bte meiPe 
3eit für mid^ geblieben, unb feigen ©ie, bal^er ffdbt t^ eS mic 
angemöl^nt, fo oie( oon mir ju fpred^en. 2)enn ifl man mit 
ftc^ allein, fo unterl^ält man fxd) bod^ beftänbig mit f!^ fdbfi 
unb meift aud^ über ftc^ fetbfi, unb !ommt man l^emo^ jn 
SDtenfd^, fo »eig man aud^ oon nid^tS 9nberem ^u xibaL 
flitt eiS (angmettt bie 2Renfd^en; benn S^ber ift eigentlich bo4 
nur fic^ felbft iutereffant. 

^ä) bat fle, fid^ \a nid^t ju geniren, id^ näl^me il^ 8e« 
lenntniffe atö ein SompKment für mid^, ba fte fid^ [a überi^oopt, 
tote fle fage, mit Stiemanb intimer einlaffe, oon bem fie glattbc, 
bag nid^tiS l^inter tl^m fei. 2^ fei nur neugierig, ob fie niil^ 
bei näherer ^J3e{anntfd^aft ebenfaUiS ftnben tt)ürbe, bag bie äRnfl^ 
bte id^ tttoa ju mad^en oerftünbe, burd^ ein paar f4t einfai^ 
@aiten unb eine f^eberfpule ju ©tanbe fäme. 

9lein, ertoiberte fie rul^ig, inbem fie mid^ fd^arf fljmrte. 
9lid^t blog, meit (Sretd^en oie( auf ®ie l^ält, fonbem <md) loeil 
tttüa§ @e(tfameiS in S^rer $erfon iß, glaube id^, bag toir und gut 
oerflel^en »erben. ÜWit Sinnen ocrl^ött ftd^*i8 umgefel^rt, »ie mit mir. 

Qiä) mar fel^r begierig ju erfal^ren, mie fie baiS meinte. 

Sd^ !ann mid^ jmar irren, ful^r fie gelaffen fort, aber eS 

tommt mir oor, ald ob ©ie inmenbig fel^r leibenfd^afttid^, eigene 

innig unb fogar ^art fein fönnten, mäl^renb @ie äugerlid^ eta 

b fanfted, unbärtiged 2Rutterfö]^nd^en oorfieOen. 3d^ bogegen 

el^e au«, bag feige SWönner fid^ oor mir fürd^ten unb fettfl 

ianj bel^erjte unb fioljc mid^ für eine erfd^redßidj felbjige»if|e 
Jerfon l^alten, unb babci bin id^ innerüd^ — 
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®te ixai) ai, firtd^ ftd^ mit ber ^anb tl^re fd^Itd^ten bunflen 
^aaxt jured^t unb fagte: Slber tDix finb gan} oon ber ^I^Uo' 
foppte, bie (Bit ffatbiren, abgebmmen. 

3m ©egentl^eil, fagtc id^, »ir flnb mitten barin. SDenn 
feigen ©ie, (iebcS gräulein, jebe SBiffcnfd^aft bleibt ein tobter 
$^rafenlram, menn lein 93ebürfnig bamac^ üorl^anben ifl. ^ür 
einen gefunben ?eib ifi bie ÜWebicin fo überfltiffig, »ie für eine 
gefunbe, in i^rem ®ott Dergnügte @ee(e bie S^^eobgie, unb eine 
3[uri(lerei toäre nie erfunben »orben, »enn eS im bffentlid^en 
Serfel^r feine ©d^äbigungen an ^aV unb @ut, an @^re unb 
Seben gegeben l^ätte. ©o ifl aud^ bie ^I^Uofopl^ie nur üorl^anben, 
too e§ eine Steugier giebt, unb toie ber ?(rjt einer Patientin 
erft ben $u(§ fül^Ien unb nad^ allerlei ©^mptomen fragen mu|^ 
el^e er feine Slecepte auSframt, fo Ijabt aud) \d) erfl miffen 
muffen, an ircld^er ©orte oon 9?eugier ©ie taboriren, el^e id^ 
ungefäl^r »iffen fann, mit »eld^er ^^ilofopl^ie Sinnen gebient 
fein m'öd^te. aber Joenn eS 3[l^nen rcd^t ift, oerfd^ieben toir bad 
SBeitere auf eine beffere ©elegcnl^eit. ®er SSSatjer, ben unfer 
Irummer Sirtuofe ba eben annimmt, ift nid^t gerabe bad 
paffenbfle Slccompagnement für ein ^riüatiffimum über bie 
^iti! ber reinen SJcmunft, baS ein ©tubent einem fd^bnen 
gräutein l^alten foll. SBie toär' t^, toenn »ir eS l^eute mit 
ber reinen Unocmunft be§ ©reioierteltacteS oerfud^ten? 2anjen 
ift übrigens aud^ eine nad^benftid^e Sefd^äftigung. ©ie miffen 
üieUeid^t nod^ nid^t, bag eS einen großen ^l^ilofop^en, ^Ramend 
^ege(, gegeben l^at unb eine gro|e S£än}erin, f^ann^ Steter, 
meiere bie ^egel'fd^e ^l^itofop^ie tanjte? 

SKad^en ©ie fid^ nur über mid^ tufKg, ermiberte fie, 
möl^renb i^r eine tiefe @Iut in bie fd^bnen, bräunlid^en äBangen 
d^og. ©ie fmb nid^t ber Srfte, bem id^ in meiner ÜDumml^eit 
reinen äBein über mic^ eingefd^enft l^abe, unb ber mid^ bann 
flften ließ, »ie eine SRärrin, ober mit einem ©pag abfertigte, 
mie ein alttlugeiS £inb, ba§ nad^ bem Ztii^ ftagt, auS bem 
ber ©tord^ bie Keinen ^nber l^olt. 

3d^ fal^, bag id^ eiS arg oerfd^üttet l^atte, unb mugte 
eine SSiertelffatnbe (ang aU meine UebenebungiStünfte aufbieten, 
um fie mieber ju üerfbl^nen. ^nit^t l^alf mir, mie eiS oft ju 

7* 



100 

gelten pflegt, mel^r atö aOe fopl^iftifd^en ^udflttd^te ba9 emfod^ 
^efenntnil ber SBal^r^ett. 

@te fönnen eg mir nid^t oetbenfen, liebeiS f^SuIem, fagf 
id^, bag id^ auf l^l^re f$ragen lieber mit einer äBaljertonr att 
mit äBorten mid^ erftdren moQte. 2)enn wie eiS ßrperli^e 
Seiben giebt, für bie bei feiner är^tltd^en f$acu(t&t ein Araut 
gemaAfen ift, fo giebt eS aud^ Sßiff endtriebe, benen gegenüber 
aQe $^i(o[op^ie ratl^Iod bleibt. Sie moUen gern 1^ tnter bie 
2)inge tommen, moQen mtffen, toa^ eiS benn eigentlid^ auf {{(^ 
l^at mit KQem, roa^ @ie fe^en, füllten, erleben unb l^anbgreifü^ 
fid^ nal^e bringen. Sflnn fe^en @ie, bad ifi gerabe bad adet» 
befperatefle ®e|eimni§, unb ber »eifere SWann, ber über blefei^ 
Problem nad^gebad^t l^at, ifl fd^tiegüd^ ntd^t ftüger baraud ge« 
»orben, afö @ie unb i^, nur bag er fo gefd^eibt mar, einen 
Siamen bafür ju erftnben. SKit fo einem Stamen ifl bem grojen 
Raufen augerorbentlid^ gebient. 2Ba§ fle nennen tbnnen, bai^ 
meinen fle nun aud^ ju oerfte^en. 2Ber ifl biefeiS fd^5ne SRdbd^ 
in bem meergrünen Äleibe? — gräulein Irina! — W)a\ — 
Unb nun glauben fte Don f$räulein Sirtna l^inlänglid^ ^efd^ib 
}u miffen. @ie unb id^ aber, mir roiffen, ba^ man lange nodf 
nid^t ben Jtern l^at, menn man bie ®ä)aU noc^ fo gut oon 
aQen Seiten umgebrel^t unb begudCt unb einen Qtittl mit einem 
92amen baran ge!(ebt l^at. Unb barum ift au(| bie $l^i(ofopl^ie 
nur ein mäßiger S£roft, unb ein flotter :ffial}er, ber uniS ben 
Jtopf mirbeln mad^t unb bie ©inne ttxoa^ inxd) einanber fd^mingt, 
fd^eint mir ein oiel beffered äRittel gegen aUe fpeculirenbe 9{eu» 
gier, a(§ bie fd^bnften @ptgftnbtg!eiten bed alten Aant unb fein 
berühmtes „®ing an fld^". 

3)ing an ftd^? äBad l^at er bamit gemeint? 

@ben ba§, mooon er nid^tS mugte unb aud^ oerfld^ert, ba§ 
Stiemanb etmaS miffen fönne, ba§ eben, maiS bal^inter ifl, 
menn mir aUe @rfd^einungen in ber flnnlic^en 3Be(t auf il^re 
Derfd^iebenen (Sigenfc^aften geprüft l^aben unb nun fragen, mad- 
benn eigentfid^ ba§ fei, maS ba erfc^eine unb biefe un^ 
jene Dualität l^abe. S)enn SldeS, maS mir an ben SDingen 
biefer S33ett beobachten, fei, fagt ber ^atnarc^, nur ein SSorgang 
in uns felbfl, in unferem ©mpfinben, SSorftclIcn, ©enfen, un^ 
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r litten feine Sürgfd^aft bafttr, lote nun bte Sßelt aitger tm9, 
unb für {Id^, abgelesen t>on unferen SorfieQungen ü6er fle, 
d^ffen fei. sba^tnter Qnne eben fein nod^ fo f(|arf6(t(fenber 
»ift fommen, e6enfo tote anä) fein anberer l^inter i^n; benn 
ed etnjelne mitftid^ qrifKrenbe Snbiüibuum fei eben ani^ ein 
;ng an fid^ unb atö fotd^ed unburd^bringlid^. @te begreifen, 
äuletn Xxina, ba| ber Sann, mit bent unfere SBelt Der* 
gelt ifi, gerabe ba fielet, »o 3l^re — unb meine — SReu« 
rbe erfl red^t anfängt, gerabe Dor bem S)ing an fid^. £)b 
in iemalS ein tteineiS So^ in biefe Srettermanb bol^ren unb 
tburc^fd^ielen toirb, ifl fel^r fraglid^. Slber id^ b&d^te, auc^ 
SfeitiS bed 3<(un8 »äre bie 9ße(t nod^ immer (ufttg unb merf« 
irbig genug, unb man brandete fld^ an bem bummen ^o() 
^t ben Aopf einjurennen, mad [a anä) bie ^l^ilofopl^en t)on 
ofefflon nur in il^ren unbefonnenflen ©tunben }u tl^un für 
e ^flic^t Ratten. 

3d^ mertte mieber, bag i^re Sugen unb ®ebanten jerfheut 
itmfd^meiften. @in mel^rfiünbiged SoOeg über Jtant l^ätte 
fer ©tubent im meergrünen fileibe fc^merlid^ auSgel^aiten. 
eilic^ fehlen in einem gembl^nlid^en pl^itofop^ifd^en Subitorium 
S) bie tanjenben iungen ^enen im ©ammetrodt unb ein datier» 
clenber ©d^neiber. 

©an} umfonfl l^atte id^ inbeffen nic^t bocirt. 

^ oerfiel^e ®ie red^t gut, fagte fle nad^ einer SBeile. 
tr mbd^te id^ gern miffen, mol^er man mei|, bag ba l^inter 
it Saun aud^ mirflid^ StmaS xfi, ba| man ftd^ baiS S)ing an 
} ttid^t blog einbilbet. Slm (£nbe, »enn man bal^inter feigen 
tute, mürbe nid^t mi mel^r )u finben fein, aü l^inter meinem 
im))erfä{id^en: ein @tüdtd^en SDarmfaite unb eine Seberf))u(e. 

3d^ erfd^raf über biefe bobenlofe ©fepftö in einer fo {ungen 
auenjimmerfeele. Unb überbieiS toar id^ nod^ nid^t fantfefl 
mg, um gleid^ ju toiffen, mie ber 8Ute oom Jt5nig§berge, 
nn er l^ier an meinem ^(a|e neben ber meergrünen Sbealiflin 
effen l^&tte, fld^ auiS ber älffaire gebogen l^aben mürbe. 

@o mar id^ benn l^erjlid^ frol^, bag gerabe bei biefer 
tifd^en Sßenbung bed ©efpräd^iS @yretd^en mit einer ^afd^e 
ein unb brei ©(äfern erfd^ien. Sßir gingen jufammen in ein 



t>en Söben 3Räbc6ei m. üie jtec&nnlä ilcff jnflH^nr Slrger 
iiui^t ocsjc^tBten. (Stesöet ' nnjir^ nie nie anft iiiiljei]|icltBiy ky 
BcftogtB micfi li&ec üoS ^c^noK fciiiiin, ^a^ vdf jk hpi^i y* 
^t f^ttt, oni) moäte meme: rfiPTr TTcmihic ^Baataxft, W| 

^ nüfitd SejTeizsr unge, il:§ inngci ramea Soriffvagoi }i 
^citei unb i^nexi ftatt Deä .igesgcxä Des Aqif maxnt jk M^nt. 
34 ^'^ IP^ ^c ^^ SrüLsnene Xon^^ ifer jb gvt ne tm 
SReifte« ba bnifiet — 

Xabd fo^ nir miedet 9imfl 9te X&üze bent 3jB|ai |b, 
xnb c6ett ftuniue bec uxt Siimin'mrf QocuboTy mct ctKCz yan* 
ß(^ tääjittivdjiox ftnwm X^iii jaui ^ I^eceii ^ot^roti^er fiii|if tn(^ 
beS ü6ermägi^ SCinnemc^nczcf^ t^ot jcrsbe mir biä n bie 
SBe^tafc^ reiche. 

3($ ^tte ni(^ gebaut, f'agte tc^, ba$ btefcr ^iN^iiaflge 
ftibüfä^ 'icu ^ncm einen fo f(^[äten @ef(^maff ^tte. 

Xrina fionb neben mir am 2]^äzpfoflen. 3^ @efi^ toot 

?anj entfärbt, t^re ^c^nifc^ 3Rnnbn?inM bebten. Ammicn @ie, 
üftette fie \^Ü%iiä^, inbem fu mic^ nmfa^te, mir moQen on^ etn« 
mal ianym, mix paffen boc^ n?enigfien§ in ber @r5|e jnfammen. 

@ie mar mte oetmanbeCt, als id^ fte mm in ben Srmen 
l^ieU unb mit t^r burd^ ben <Baal flog. Sine flarfe Seibenfc^aft 
fc^ien bie ganj^e ^(id^e ®eßa(t }u regieren, ba§ fte mti^ me^r 
fortriß, atö xä) fie gelenft ^ttt. 9ber i^r pfö^tic^ ttngefiam 
ftecfte mxdf an, unb fo maren mir unermübßd^, unb eS begegnete 
un9 )u großer i^eiterfeit ber S\x\d^ann, nod^ eine SBeile fort^^ 
jutanjeti, nac^bem bie SRufif fd^on aufgebort ^atte. 

^(^ ^ie(t ed meiner @tubentenmürbe angemeffen, einige 
toott ben {uiigen i^erren, bie ju (ad^eu magten, bebeutenb anju« 
bdrfcn, morauf benn aud^ mirttid^ bie (Stimmung mieber emfl« 
baftcr tourbe. Der @ammtene aüein fd^ien mid^ unb meine 
Xätfjerin gar ni(^t bead^tet }u ^aben. @r fag ie|t auf unferm 
frü^rrcn ^{$(a^, bem rotten ^änfd^en, neben bem garftigen fteinen 
Uiil^olb, ber flc^ beflänbig baS ©eflc^t abwifd^te. 

eie taii}en gor ni^t einmal fo fd^Ied^t, fagte ^rtno, — 
litt B<ugtti|, bafl mir mertl^ooQer loar, ai& menn fit metne 
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SScrfc gelobt l^ättc. «bcr \t%t »itt id^ fort. SBiffen Sie toaS? 
2Benn (Sie l^ter nid^t nod^ ein anbere§ Engagement l^aben, f&nnten 
@ie mir ben ©efallen tl^un, mtd^ nad^ ^aufe )u bringen. (Sobed« 
berg ifl \a nid^t meit, unb mein SJetter^ ber mid^ im @d^(it!en 
^ierl^ergebrad^t l^at — ber blonbe junge SRenfd^ ba brüben, ber 
ber fd^Ianfen Srünette fo eifrig bie Cour fc^neibet — »enn 
id^ i^m ben $(a( im @d^(ttten für eine anbere !Dame frei mac^e, 
»irb er nid^t b'öfe fein. SBoIIen ®ie? 

3[d^ mar natürßd^ oon $er5en gern ba}u bereit 9tiemanb 
im <Baai fd^ten ettra§ babei ju flnben, ba§ £rtna an meinem 
arm o^ne »eiteren äbfc^icb jld^ entfernte. Sud^ ©retc^en fogtc 
und, ol^ne eine 9Riene ju oergiel^en, gute Stad^t. 3^ tnerfte, 
bag Srina oon 3(Uen für ein ungemb^nlid^eiS IsEßefen angefel^n 
mürbe, baiS man bei jeber (Selegenl^ett feine eigenen 2Bege ein« 
fd^Iagen fa^. 

@8 mod^te ba(b jmei Ul^r nac^ 2Rittemad^t fein, bie ?uft 
mar nod^ milber gemorben, nur bie groge 2BtnbfHQe lieg e§ 
nod^ nic^t }um Siegen fommen. !Dabei umgab und bie ooS» 
!ommenfte f^infternig biiS auf ben (eichten mei|en ©d^immer ber 
befd^neiten ©trage, unb eiS mar faß fd^auerlid^, möl^renb 
ringd bie iRad^t ben St^em anl^ielt, bad Hagenbe 93raufen beS 
@tromeiS ju l^ören, ber unmeit oon unferem 'JSJege feine @id« 
mögen oorübermäljte. 

@ie l^atte meinen Srm genommen, unb mir gingen eine 
gute 9Bei(e mie alte ^efannte, bie fid^ (öngfl äuiSgefprod^en l^aben, 
ffatmm neben einanber l^in. 

3[d^ fagte enblid^, um ba§ ©d^meigen ju bred^en, ba9 
erfte Sefte, maS mir in ben ®inn fam. 9htr pflegt befannti^ 
Itd^ ba9 @rfle nad^ einer $aufe nid^t gerabe bad SBefie ju fein. 

Ob fle pd^ nid^t fürchte, in fo flid^bunfter 5Rac^t, mit 
einem ^Begleiter, ber i^r nod^ fo jiemlid^ unbefannt fei? 

(prd^ten! (Stn^aRäbd^en, bai» fl^ nid^t fd^ute, fid^ mit 
bem SBeltgel^eimnig etn}u(affen, unb barauf brannte, ju ben 
„iWüttem" ^inabjufteigen !) 

Snbeffen, fo ungefd^icft bie grage mar, fie antmortete gan) 
rul^ig, bag fte [a fd^on geftanben, mie fie ju allem Unbefannten 
eine gemijfe Steigung fpüre unb nur baS Gelaunte fd^eue unb 
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t>ennetbe. ,,S)arutn ]^a6e id^ [a anäf ®retd^en fo gern, mtH xä^ fit 
nie red^t fennen ittnt, niematS il^r auf ben ®mnb fd^auen tann. 
SteUei^t, menn td^ morgen Don il^r iniS iiBertrauen gebogen 
tottrbe, mär'd mit unferer Siebe unb Slnl^änglid^feit übermorgen 
fd^on oorbei. ^I^re @igenfd^aften finb*d nid^t, mad mid^ an fie 
fnü|)ft. (Sd ifl eben, mie @te'iS genannt l^aben, baiS ,,S>tng an 
fid^'^ in il^r, maiS mir emig oerborgen bleibt unb mid^ emig an« 
jiel^t. @in SRenfd^, bem baS fel^It, fann ber braofle unb liebend« 
tDürbigfle t>on ber 2Be(t fein, für mid^ ifl er fo gut »ie nid^t 
oorl^onben." 

Serjeil^en @ie, (iebeiS f^äulein, toarf id^ ein, menn i(^ 
ben gebauten mad^e, aber @te l^aben meinen alten ^itofopl^en 
nod^ nic^t ooQflänbig capirt. !I)er icar ber SReinung, (ebeS 
@efd^bpf, iebeiS !Ding in biefer ftc^tbaren äBett, gleid^oiel ob 
ed einfad^ ober complictrt fei, muffe feinem eigentlichen SBefen 
nad^ afö ein S)ing an fid^ betrad^tet merben. S)anad^ fönne 
alfo fein iDtenfd^ fo menig mie irgenb ein @anbbm überl^aupt 
ergrünbet merben, auger nad^ feiner Srfd^etnung. 3d^ meig nid^t, 
ob id^ mid^ t(ar genug audgebrüdft l^abe. 

@ie fann einen 3lugenbltd( nad^. 

^f)x alter ^^Uofopl^ mag nun gemeint l^aben, ma9 er miO, 
fing fie fopffd^üttelnb mieber an, meine SJieinung ifl nun 
einmal, bog eiS SRenfd^en giebt, bie ^id)t^ ftnb al& ein Raufen 
Don @tgenfd^aften, guten ober fd^Ied^ten, unb 9nbere, bie über« 
bie§ nod^ etmaiS Unergrünblid^ed unb UnauiSfpred^üd^eiS in fl^ 
l^aben, unb id^ barf mir bod^ mol^I l^erauiSnel^men, für bie§ gel^einui 
ni^DoQe ^ixoa^ ben 9?amen ju braud^en, ben id^ Don ^nen 
gelernt ^abe. S)er @rftnber be§felben ifl \a tobt, mie (Sie 
fagen, unb lann mid^ nid^t megen ilRigbraud^iS feiner @rftnbung 
Dertlagen. „*S>a^ !Ding an flc^'' — ed Hingt fo fonberbar, 
fo re^t bjem ©el^eimnig äl^nlid^, bad ed bejetd^net unb mobei 
fl^ Seber iaS ©einige beuten fann. ®tf)t ed ^l^nen benn 
nid^t aud^, mie mir, bag @ie, fobalb ®ie @tmad ganj genau 
fennen, aud^ für alle Qüi bamit fertig flnb? Ütid^td i^,mir 
tt^ibermärtiger gemefen aU bie fleine $t6(iotl^et meines SateriS, 
meil id^ genau mugte, Don VL bii^ 3/ ^^^ i" i^b^<n ^i^t ^ottb. 
@p aud^ mit 3)'^enfi|en. ^(^ j^abe Sinnen gefagt, ba| vai^ 
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^f(tsniltent)erl^ltmfre Don ^aufe Dertrieben unb nad^ ©obedbrrg 
gebradf|t litten. S)ad l^ängt nämtid^ fo {ufammen. 2^ l^obe 
eine ^eiratl^ mad^n foOen^ ju bet id^ feine Sufl l^atte. SiS 
toar fo totit gar fein übler SRann, ber @ol^n eined fel^r reid^en 
S9Seingufbefi|eriS, unb fd^on aü gan} Keines 9)2&bd^en, meil unfer 
&ifnVi)and neben feinem ©mnbfHId liegt, l^at er mid^ gefannt 
unb einen 9larren an mir gefreffen, unb baS ifl fo fortgegangen, 
old er (ängfl ein ^eiratl^Sfäl^iger junger SRenfd^ mar unb id^ 
noc^ furje fileiber trug. Unb er martete auc^ rid^tig mit bem 
^eiratl^en, bis xd^ fiebsel^n l^al^re alt mar, unb bann l^ielt er 
um mid^ an, gegen ben SBiUen feiner gangen gamille, ber iä) 
t>iel ju arm toor. !3d^ toar fd^on bamalS fo geflnnt mie l^eute, 
ba§ mid^ nur baS Unbetannte reiben bnnte. S)iefen meinen 
^ad^iam aber l^ätt' ic^ gan) gut mie ein ^ag mit SBein in 
feine Seftanbtl^eile jerlegen fönnen, jiebe !Daube, {eben Steifen 
lannf ic^ unb mu^te aud^, maS für ein äBein barin mar. %(fo 
fügt' id^ 9?ein unb mad^te mir auc^ meiter feine ©ebanfen, a(S 
er fd^on ein l^albeS l^al^r barauf — mie er fagte, auS 2)efpera« 
tion unb mir jum hoffen — eine Rubere l^eiratl^ete. SKit ber 
(ebte er tro^bem fel^r gut, ba er ber befte 2Renfd| oon ber SEBett 
ifl, unb fie befamen ein fiinb, unb id^ mar frol^, menn id^ il^re 
®(üd(fe(igfeit fo über bie (Gartenmauer mit anfa^, ba| id^ in 
biefer gleid^mütl^igen fiombbie, mo ein j£ag mie ber anbere 
oertief, nid^t mitjufpielen braud^te. 9?ad^ oier ^af)xtn ftarb bie 
tunge t$rau unb aud^ baS jmeite Jtinb, baS fie eben jur SBelt 
gebrockt ^atte, unb mieber mar ber äBtttmer ganj mufierl^aft 
betrübt unb lebte mol^( jmei l^al^re mie ein gefd^Iagener SItann, 
obOig iurüdtgejogen, nur für feine ®ef(^äfte unb feinen fleinen 
jungen. 8luf einmal fd^Iug baS SEBetter um, nad^ bem langen 
Kegen tarn mieber ein biSd^en ©onnenfd^ein , unb ie^t befann 
er fld^, bag id^ t^ noc^ immer nebenan oorl^anben unb }u 
l^ben fei. Unb fo mad^te er fid^ an meinen alten iiBater, Je^t 
van fo bringenber, ba er feine @(tem nid^t mel^r ju fragen 
brandete, bie injmifc^en geworben maren. Slber ®ie begreifen, 
id^ mar je^t um 97id^tS anberS gemorben unb er aud^ nid^t; 
t>ietmel^r tannte id^ il^n nur um fo beffer unb mugte fd^on 
aufs ^aar oorauS, mie er flc^ benel^men mürbe, menn aud^ iäf 
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tl^m etneiS SageiS megfterben foQte, unb obrooffi xd) gor Sttd^tö 
an i^nt auSjufe^en mugte uhb man meit mit ber Sateme 
fnd^en fbnnte, btö man ade guten (Stgenfd^aften, bie er l^at, 
»icber fo bcifammcn fänbe, — fagcn Sic fclbfi, in toa8 foB ic^ 
nric^ bei tl^m oerlieben? SBürben @te ein SBud^ taufen »ollen, 
bag @ie fd^on jel^nmal gelefen ^aben unb in^i unb auSmenbig 
»iffen ? 

@§ fommt barauf an, em>iberte iä). 28enn id^ jum S6» 
fpte( bie 2Ba^( l^ätte, jmifc^en Sutl^er*^ Reinem Jtated^tdmnd 
unb 2Bertl^er*iS Seiben in polnifd^er Ueberfe^ung, fo mürbe ic^, 
obmo^t id^ meine jel^n Gebote no(^ fo siemltc^ am ©d^nürd^ 
l^abe, bennoc^, ba id^ nid^t polnifc^ oerfle^e — 

@ie jog il^ren Hrm l^aftig and bem meinigen unb blieb 
leiten. 2BaiS meinen @ie bamit? @oII ba§ eine %nf))ielung 
ein? ^at eftoa ©reichen Sinnen etwaS gefagt? 

^d) oerftel^e @ie nic^t, fagte id^ mit ge^eud^etter Unbefangen' 
^eit — benn id^ oerftanb fte nur ju gut; id^ moQte [a gerabe 
oon bem polnifc^en ®miffär anfangen. — SBie (ann ®ie baS 
fo aOarmiren, menn id^ ein ganj unfd^uIbigeiS ©leid^nig braud^? 
@o t)ie( oon ben SSorrec^ten eineiS SSerfifqr mbd^t' i(^ menigfiend 
Sinnen gegenüber retten, menn id^ bod^ einmal ba)u oerbammt 
bin, in aUem Uebtigen ben I^au3bad(enen gefunben SRenfd^« 
oerjlanb gegen !3^re romantifc^en ißeigungen in ®i}nti ju nehmen. 
3n ber Z^ai, f$räu(ein S^rina, @ie finb um brei^ig ^af^xt ju 
fpät auf bie 9Be(t gefommen. %i^ man no(^ ber blauen 9tume 
nad^iagte unb nur baS Unbe!annte, ba§ emig Slätl^fetl^afte für 
toad 9tec^teiS l^ielt, bagegen oon aUen einfad^en guten j)ingen 
rnie oon gang armfeligem £röbe( fprad^, ba l^ätten @ie 3|^ 
SRed^nung gefunben. 3cfet aber — 

Unb nun rebete i^ mid^ immer mel^r in einen ^eiligen 
3om gegen il^re ^l^anta^ereien l^inein, eigentlid^ nur, totH id^ 
im @tiQen müt^enb barüber mar, bag t^ner minbige Patron im 
©ammet^abit aud^ biefeiS fd^bne unb finnige SRäbd^en umfiridt 
^aben foQte, bie für il^n taufenbmal ju gut mar. ®ie Iie§ 
mid^ erfl eine 3^'^(^"9 ^^^^^ ^"^ ^^^ ""^ einmal fo l^b^nif($ 
bajmifd^en, bag fie nic^t geglaubt l^ätte, fo fd^bne praftifd^ 
©runbfä^e oon einem angel^enben ^oeten l^bren ju muffen, »o« 
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für @retd^en mid^ ouiSgegeben l^abe. 2>a mürbe td^ aber 
DoQenbd mi(b. 

3^^ mügte mol^I, fagt' i^, ia9 fei bte (anbläufige iDZemung 
Don einem 3)t(i^ter, ha% er ein mauvais sujet fein muffe ^ ju 
beffen ^anbmerf t^ gehöre, aUe Jeibenfc^aften, SSerirrungen^ 
Safier unb äBaJ^nmi^e an feiner eigenen armfeßgen ^erfon burd^^^ 
juprobiren, um baüon mitreben ju ßnnen. Stac^ bicfer An* 
d^auung muffe aud^ ein ärgt, el^e er eine ^ro^riiS anfange, 
dmmtlid^e ftranf^eiten, geibeSfd^äben, Seinbrüd^e u. f. m. am 
eigenen 8eibe erfaljren, alle ®ifte gcfojlet nnb aCie SKebicinen 
gefd^Iucft l^aben. ^i) im ®egentl^ei( märe ber 3)?einung, ba| 
man feine @ee(e flill machen unb fld^ fammeln muffe, menn 
man bie ©d^idfale frembcr ÜKenfd^cn rein in fid^ aufnel^men 
unb nuDergent mieberfpiegeln moQe, unb fo t)iel id^ miigte, 
Ratten gerabe bie grogen !^td^ter ein fefleiS, ^eOed unb nid^t be« 
flänbig aufgetcül^IteiS (Semtttl^ befeffen, mä^renb bie ^erren 
SRomantüer beffcr fctbfl ju SRoman» unb Irauerfpielfiguren ge* 
taugt l^ätten, atö jur ^erüorbringung (ebenbiger, fd^'6ner unb 
bauerl^after ©eflalten ber ©ic^tung. Ob benn in ber SSSelt 
nur bad 9Serfd^(eierte, Unbefannte einen 2Bert^ l^ätte, ob nid^t 
baS Sinfad^e, baiS einfad^ ®\xtt, menn man eS nur nic^t fo 
l^oc^mätl^ig überfeinen moOte, ebenfaQ§ unergrttnblid^, \a eigentlid^ 
bad äßunberbarfte oon ^Qem fei? 2Bügten bod^ aud^ bie SRe« 
biciner oon einer SRenge jhanfl^eiten üortrefftid^ Sefc^eib, ba 
man fie nac^ etlid^en (Symptomen (eid^t befd^reiben Tonne; toad 
aber bie (Sefnnbl^eit fei, meldte gel^eimen Aräfte in einem ganj 
normalen Seibe fld^ regten, l^abe noc^ Jteiner ergrünbet. Unb fo 
»eiter, unb fo »eitcr. 

©Ott »cig, toie lange ic^ fo fortgeprebigt l^ötte — benn 
einmal mar e9 mein Siebßng^tl^ema unb gemiffermagen eine 
oratio pro domo, unb bann ^attt id^ babei nod^ beftänbig ben 
grimmigen ^intergebanfen an ben öcnüünfd^ten ©ammetroä, — 
aber mir maren, ol^ne e§ jn merfen, nac^ ©obeiSberg gelangt, 
unb oor einem Reinen ^äuSd^en mitten im Ort fianb meine 
Begleiterin, bie fic^ injmtfd^en mieber an meinen 9rm gel^ängt 
l^tte, ftid unb jagte: ^ier bin ic^ }u $aufe. @iS ifl fd^abe, 
bag ed fd^on fo fpät ifl, id^ l^örte S^nen gerne nod^ eine Seile 
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)tt, gerobe mett id) ganj anberer 3)?etnung bin unb bod^ ntd^t xtd^f 
glüdKid^ babei. ti^ gäbe Diel barum, menn @te mic^ befe^rett 
Qnnten. äRand^mal graut mir oor mir felbft, tpenn iä) bebenfe, 
toad Wit^ in bem fd^marjen Slbgrunb »erborgen fein mag, in 
ben id) mic^ gern l^ineinftürjte. 3<^ meig mol^I, bag man babei 
ben ^aÜ bred^en fann, aber mad »oUen @if mad^en, »enn 
@ie auf einem Sil^urme fiel^en unb bad unbejminglid^e Sertangen 
fttl^Ien, fld^ Uberd ®e(önber ju fc^mingen? äRbglic^ mdr'd bo(^ 
immer, ba| man fliegen lernte, menn man nur erft mügte. 
Slber @ie merben genug l^aben Don meinen ,,Serrüdft]^eiten", 
mie @ie eiS nennen. 

3d^ fragte fie gan} erfd^rodten, ob mir mirKid^ eine fo un« 
l^bflid^e Segeid^nung entfd^lüpft fei. 

^a tDof)l, fagte fie lad^enb, aber eiS fei ^l^nen in ©naben 
tersiel^en. 2)ag ©ie fo milb babei mürben, mäl^renb ®ie fo 
jal^me (Srunbfä^e prebigten, l^at mir gerabe gefallen. 3)arum 
alfo feine Seinbfd^aft, oielme^r — menn ®ie 9?id^td bagegen 
l^aben — fernerl^in gute greunbfd^oft, unb je|t gute Siad^t 
jbie j£ante mirb ol^nel^in freiten, bie ifl ganj auf 5^rer ©eite 
unb mürbe groge Singen machen, menn fie fä^e, bag i(^ lieber mit 
einem Unbefannten, ber mit mir über „ba§ S)ing an fid^" ge« 
))(aubert l^at, }u %vi^ na6) $aufe ge^en moQte, ald im bequemen 
@d^(itten mit il^rem mo^Ibefannten ^errn ®o^n. 

9Bir fd^üttelten uniS lamerabf^aftßd^ bie $anb unb baS 
feltfame 2Räbd^en Derfd^manb in bem bunKen ^förtd^en , gerabe 
ai^ ber lange Derl^altene SRegengug (oSbrad^, ber mid^ itt>ang, 
ein Unterfommen in bem ndd^flbeften @obeiSberger ©afl^of pi 
fuc^en. 

3d^ Derfd^üef mid^ am anberen SItorgen fo fel^r, ba| xäf 
nid^t, mie id^ oorl^atte, mic^ erjl nad^ meiner S^änjerin erfunbigen, 
no(| anä) ben Slüdtmeg über SlitterSborf nel^men tonnte, ba 
mic^ eine befltmmte $$erabrebung ei(ig nac^ 8onn jurfidrief. 
@o oergingen ganje ad^t S£age, el^e id^ baju (am, (Sretc^en mieber 
aufjufud^en. 

3d^ traf e§ biedmal günfliger; ed maren nur menige 
©d^oppen • ©äße im ^au§, unb fie tonnte ftd^ eine unge^rte 
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f)afbt Stunbe (ang }u mir fe|en nnb aO meine neugierigen 
^agen beantworten. Sa§ td^ mit il^rer ^reunbin in jener 
9}a(|t gefprod^en, l^atte biefe il^r audfül^rlid^ mteber erjftl^tt. 
^d) gefianb, bag xi) bie l^etmlid^e Sb^^t babei gel^abt, fie t)or bem 
©ammetrod ju »arnen. SiS fei mir, ba meine ^efanutfd^aft 
mit i^r nod^ ju iung gemefen , nid^t fd^icKid^ erfd^ienen , offener 
mit ber ®pra(^e l^eraudjugel^en unb biefem gefd^rßd^en ©efcden 
fo gerabeju %iltß nac^jufagen, tt)a§ i4 etma oon i^m mugte. 
@ie aber, ©retd^en, möge biefe f$reunbfd^aftdpf[id^t erfüQen, el^e 
ed )u fpöt fei. 

äBorauf ba9 gute SBefen mit einem ®euf}er ermiberte, xäf 
fennte tl^re fjrennbin bod^ nur erfi ^a(6. ©erabe ba§ Sbratl^en, 
baiS fie fd^on oerfud^t, l^abe bie @ad^e fd^Iimmer gemad^t. @iS 
fei rid^tig fo, mie id)'^ ben Seiben angemerft, unb jenen Sbenb 
l^abe ber ipcrr o o n SRattenbcrg, »ie er fld^ l^ier in 93(itter8borf 
nennen laffe, nur barum oon ber S£rina teine Stoti} genommen, 
um fie für i^re crflc, etwa« l^eftige Abfertigung feiner 6our« 
mad^erei }u befhafen. @r fc^eine ein rec^t audgelernter $er« 
fül^rer, ba er eS in ber j£^at bamit burd^gefe^t l^abe, ba8 
eigenfinnige 2Räbc^en fid^ gefügig ju mad^en. ®o wad t)om 
Söget unb ber ßtapperfd^Iange l^abe er mit t^r aufgeführt. @8 
graue il^r l^eimlid^ oor feiner impertinenten, falten unb (ieblofen 
ajlanier, ben ^Jerliebten )u fpielen. %ber eben, mei( fie nic^t red^t 
bal^inter fommen Tonne, wie fein eigenttid^eS Sßefen fei, fü^Ie 
fie fid^ immer wieber ju il^m l^ingejogen. @ie feien fld^ feitbem 
fd^on breimat — natürlid^ ganj „jufällig" — j^ier in i^rem 
^aufe begegnet, l^ätten oben im (Baal lange, eifrige unb gar 
nid^t järtlt^e ©efpräd^e gefül^rt unb feien, ol^ne ^xä) and) nur 
bie ^anb }u geben, mit bitterböfen S(id(en auSeinanbergegangen. 
3(m folgenben 2;ag aber ^abe bie läd^erlid^ trübfelige fiomöbie 
oon SJeuem begonnen, bi§ ©retd^cn cnbtic^ ber Irina ernjl^afte 
SorfteQungen gemad^t: ba« tbnne nid^t fo fortgel^en, i^r $au« 
unb i^re eigene ^erfon fomme baburd^ in fd^Iec^ten 9iuf, junäd^ft 
bei ber Spante, wenn bie baoon erfül^re, bann aber in gan} 
®obe«berg. Unb wenn fie noc^ überzeugt wäre, bag e« jum 
®lüdf il^rer greunbin auSfd^Iagcn fönnte, würbe fle*8 leidster |in« 
iiel^men, ber ®elegenl^eit«ma($erei befd^ulbigt ju werben. @ie 
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toiffc aber, ti fönnc nur ju il^rcm ©d^abcn unb Serberbcn 
fül^rcn. 

!Darauf l^tn ^aht bie Xxina für} ermtbert, fie tDoQe il^r 
nid^t mel^r läfttg faden, unb richtig fei fle in ben legten S^agen 
ausgeblieben. Rubere aber l^ätten fie in SBinb unb äBetter 
mit bem ©antmtenen am Sti^ein entlang fpajieren feigen, unb 
eiS fei bal^er feine SRögUd^feit, tl^r mit irgenb einer ^eunbeS« 
tDamung beijufommen. 

®a§ ®ing betrübte unb öerbrog mid^ fel^r. 3cl^ überlegte 
mel^rere Siage, ob xä) nid^t irgenb einen ^ormanb oom 3^"" 
bred^cn unb mit bcr angebotenen ^ guten greunbfd^aft" ®rnjl 
mad^en follte. Slber bie 9loße eineS ©pieloerberberS , S)enun« 
ciantcn unb SKoralprebigerS toar mir benn boc^ ju mibermärtig, 
abgefel^en baüon, bag nid^t bie geringfte SluSfid^t auf Srfolg 
oor^anben aar. ®in fategorifd^er ^mpcratir) — bejfen ®j:iflenj 
unb Segriff mir überl^aupt, ein fo eifriger fiantianer id^ »ar, 
ftet§ problematifd^ geblieben — »oßte fid^ in ber ganjen Sin» 
gelegenl^eit nid^t oemel^men laffen. Unb ba id^ überbieS mit 
einer tragifd^en SiebeSgefd^id^te, bie mic^ t)ie( näl^er anging, aQe 
ipänbe üoll ju tl^un l^atte — meine arme fjranceöca follte eben 
oom ?eben jum Stobe gebracht »erben — , fo oerbfagte baS S3ilb 
beS SRäbd^enS mit ben meergrünen Hugen unb bem $ang jum 
Unbefannten nad^ unb nad^ oöUig in mir. 3)er SBinter mürbe 
auc^ fo flreng, bag oiele SBod^en »ergingen, el^e id^ mieber ju 
einem (Spaziergang nad^ SlitterSborf Suft befam, fo ba| bai^ 
fd^toarjäugige ©cttd^en mir nid^t irieber über SRad^tfd^wörmereten 
ben Xtp. JU lefen l^atte. 

Si§ gegen ®nbe gebruar bie erjien SJeild^en famen unb 
mit il^nen aÖe eingefrorenen Sanbjkeid^ergclüPe »ieber auftl^auten. 
S)a fiel e§ mir eineiS 9?ad^mittagS fd^mer aufS iperj, bag id^ 
mid^ um ©retd^en fo lange nid^t befümmert l^atte, afö ob fie 
ein auf ©otbgrunb gemalte^ Silb im 3)om ju fiöln »äre, — 
Silber, für bie id^ eiS immer nur ju einer mül^famen ^oc^ad^tung 
^atte bringen fönnen. 

älfo ful^r id^ in meine fejlejien ©tiefcl unb trat eilig auf 
ber burc^meic^ten ©trage längiS bem SRI^ein ben äßeg nad^ 
S3litterSborf an. 
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3d^ met§ nid^t, mie ed tarn, xi) f^ait biefen SEBeg nie 
mad^en Qnnen, ol^ne in aQen @tnnen erfrtfd^t unb 6td auf 
ben @tunb ber See(e frol^ unb l^eQ gu toerben. Unb nun 
DoQenbd an einem ber fc^önßen Sorfrül^tingdtage, ber mit 
feinem iugenb(tc^en 93ogeIfd^(ag unb ben f^üd^temen erßen 
^ofpen unb S3Iumen ben l^artnäcfigßen Sßettfd^mergter bejmungen 
l^ätte. 

©eflo unerfreulid^er »urbe meine Stimmung gcbämpft, aö 
id^ ©retc^en'iS $au§ erreid^te unb nod^ auf l^unbert (Stritte 
entfernt ber 2ärm, baS ©ingen unb loben eineS rid^tigen 
ßommerfeS auS ben offenen Scnjicrn bcS oberen ©aafcS mir 
entgegenfd^Iug. 

3d^ »u^te fofort, ba§ id^ l^eutc oon meiner fjreunbin nid^t 
Siel l^aben toürbe. ©ie l^atte bei fotd^en ©elegenl^eiten feinen 
freien äugenbüdP, ba fie aUt übrigen bienftbaren ©eifler im 3luge 
bel^alten mugte, um febem Unfug ju fieuern. 

©leid^mol^I mod^te id^ nid^t mieber umf eieren/ el^e id^ fie ge* 
feigen unb il^r bemiefen, ba| id^ meber untreu, nod^ tobt fei. 

©ie begrüßte mid^ mit il^rer alten gteid^mütl^igen f^eunb« 
lid^fett unb lieg mir nid^t einmal 3^it, eine Srflärung meined 
langen SEBinterf^tafeS oorjubringen. 

©ie fommen gerabe red^t, rief fie mir ju, mit ben Singen 
}ug(eic^ eine ängal^f f^Iafd^en muflernb, bie eben an^ bem ^eQer 
|eraufgebrad^t mürben. 3)ie Sirina ift l^ier, in einem 3upanbe, 
ber mir gar nid^t gefäQt. ^d) fürd^te, fie l^at toa^ Ser« 
gmeifelted oor, aber obmol^t fte mir fonfl Wt^ fagt, l^eute l^ab' 
id^ bad @id nid^t bred^en fönnen. 9Rit il^rer SiebeiSgefd^id^te 
fc^eint eS ein fd^IimmeiS @nbe genommen gu l^aben, auf toeld^e 
9rt, bod tüiä fie eben nid^t fagen. ©el^en ©ie bod^ einmal gu 
il^r — 9?ummer fünf, brübcn am ®nbe bei^ ©orriborg — ©ie 
miffen ja — too fie felbji einmal übcrnad^tet l^aben — ba l^ab' 
id^ pe einfhoeifen untergcbrad^t — möglid^fl ttjcit oon bem ?ärm — 
fte miQ abfolut nic^t toititt ju ber STante — ©ott mag miffen, 
toarum. — 3lt>d) gel^n f^Iafd^en äloti^en jur 93ott)(e! commanbirte 
fie il^rem JteQermeifier, einem fed^jel^njiä^rigen 93urfd^en, ber mit 
einer grünen ©d^ürge unb l^ol^en ißatermi^rbem l^bd^fi ermac^fen an^* 
gufel^en fud^te unb in feine ^errin biiS über bie Dl^ren oerliebt 
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»ar. SBo MctBt ber (B^ampagncr, granj? — ©ic oerjciljctt! — 
SBcnn man m(^t fcttfi nai) ättcm fielet — 

3«^ iudte bie Sd^feln unb machte mic^, auf eine 6e|fete 
@tunbe oon il^r oertrößet, auf ben Sßeg nad^ Stummer ^nf. 

9uf mein Alopfen rief eine raul^e, tiefe @timme, bie mir 
gong fremb Hang, „herein!'' Sud^ bie ®efia(t, bie, alDS i^ ein« 
trat, am genfier fag unb bad ©eflc^t nur toenig gu mir ^in« 
brel^te, erfannte id^ im erflen äugenbltc! laum mieber. (£d b&m« 
merte fd^on ßarl, anS bem Ofen gfül^ten mir bie rotl^en jtol^ten 
entgegen, bie eine bumpfe, fd^mere Suft verbreiteten, mfi^renb 
braufen oor bem Senfler bie fi(6eme ipeQe bed f^ebruorl^immete 
flanb unb Don bem fernen @tebenge&trge (id^te @d^neefheifen in 
ber Sbenbfonne l^erüberfc^immerten. ÜDeflo un^eimßd^er geic^nete 
fid^ bie ©itl^ouette ber regungiStefen fd^margen ®efta(t am %tn^tt 
gegen bie J^eQen @d^ei6en unb bie meinen ©arbinen ab. 'Jba^ 
$roftI fam mir gefhedPter unb längerer Dor, ald an Jenem 9aO« 
abenb, bie fd^'öne güde bed äßud^feS fc^ien in bem bnuHen 
Jtleibe gefd^munben gu fein, unb gang fonberbor leud^teten bie 
l^eOen äugen auiS bem bunften ©efid^t, mä^renb bie 3^"^ 
unb Sippen, aud^ menn fie fprad^, fic^ faum mel^r gu 5ffnen 
fd^ienen. 

3c^ fud^te, fo gut ed gelten moQte, gu verbergen, bog mir 
bie ®ad)t nid^t gel^euer mar, unb begrüßte fle in einem mbgtid^fi 
leidsten j£on, afö menn mir und erfl ge^ern gefeiten l^ätten. 

(Spielen @ie bod^ feine Aomöbie mit mir, unterbrach fie 
mid^, unb il^re (Stimme, bie mie eingeroflet Hang, mürbe erfi nac^ 
unb nad^ gefd^meibiger. ^i) meig ja bod^, bag ©retc^en (Sie 
gu mir fd^iät, um mir ©efellfc^aft gu leiflen unb gugufel^en, ob 
id^ nid^t etma auS bem f^enfler fpringe unb in ben iRl^ein laufe. 
9?un, menn (Sie nid^tiS ScffereS gu t^un miffen, fo fommen (Sie 
nur. äßir lönnen und nod^ eine Siertelftunbe unterl^alten. 
Siedeid^t finb (Sie ingmifd^en auS bem „S>ing an ftc^" ein 
bidd^en Hüger gemorben, a(g bamatö. 3lber laffen mir bod 
lieber. @S ifl bad !3)ümmfte, roa^ man tl^un lann, menn mau 
!(ug merben miti an^ ber äBe(t unb ben äKenfd^en. ^d^ — 
nein, obmol^I aud^ @^retd^en mid^ fo angefel^en l^at, atö märe e9 
nid^t gang rid^tig mit mir, — id^ bin nid^t fo oerrüdCt, mhr 
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nod^ onf irgenb mad einen SerS mad^en gu moOen. ipaben 
®te ^x Xtauerfpiel ütedetd^t bei ftd^? üDad fönnten @ie mir 
ie^t oorlefen. Man fd^Iäft beffer barauf, toenn ed and^ anbem 
fd^Iec^t gegangen ifi. UebrtgeniS fe^n ®ie ^i) bod^ — ic^ 
freue mic^ mirllid^, @ie nod^ einmal gu feigen — ic^ bad^f 
immer, ®ie mürben mic^ in @^obeiS6erg bei ber Xante be« 
fnd^en — freiließ, rocS l^ätte eS genügt? @iS märe ioi) aOed 
fo gelommen. 

S^rog meiner nod^ fel^r grünen @eelenlnnbe mar eS mir 
bo^ auf ber @te(Ie fiax, ba§ bad ^er) ber Sermflen, fo 
eigenftnnig eS fein ©el^eimnig ^ütete, bis gnm Ueberlaufen 
DoQ mar. 

Siebes ^räulein Xrina, fagte id^, el^e ic^ mir einen @tul^I 
}u Sinnen and fünfter rüdPe, mug id^ @te bitten, einen 9ugen« 
blid bie frifc^e Suft üon braugen ^ereinjuIafTen. @ie l^aben ^ier 
eine fo fd^(agrül^rige Temperatur — 

Tixd) friert! murmelte fte, inbem f!e ^df fefter in ein 
fc^marjed Xüd^Iein midfelte. 

3d^ gmeifle gar nid^t baran ; im lieber pflegt man gu frieren. 
Xber ba ®ie bo^ nod^ bei Karem Semugtfein ftnb, foUten ®ie 
überlegen, ob t& ^mn lieb ifl, menn bei bem, mad @ie 
Dor^aben, bie Sbfid^t fo offen gu Xage lommt. Sinnen 
fetbft mag e8 am @nbe einerlei fein. Sber ba @ie bo(^ einen 
8ater l^aben, ben @ie nid^t unn&t^ig betrüben motlen — 

3(^ oerfiel^e @ie ntd^t! @ine Sbfid^t? 3Ber l^at 
3S^nen — 

@ie fal^ mtd^ fafi feinbfeßg an. 3^ fu^r fort, ben ®Iet(^ 
mütl^igen gu fpielen. 

Serfud^en @ie bod^ nid^t, mir auiSgureben, maiS id^ mit 
biefen meinen 3ugen feigen unb mit Rauben greifen fann. ®ie 
fomrnen in einer aufgeregten (Stimmung l^ier an, laffen ftc^ ein 
abgelegenes 3'^^^^ geben, rid^ten fld^ für bie 9iad^t l^ier ein, 
feigen, trog ber mi(ben Srül^ßngSluft, ben Ofen bis gum 3^^ 
pringen — ber JTol^Ienbel^älter ift mie für eine SocomottDe ge« 
Mt — bie SRa^t iji lang — menn man Sie am üRorgen 
meden miQ unb nid^t bamit gu ©tanbe bmmt, — nun, fo tfi 
SOeS mit natürlid^en 2)ingen gugegangen, oorauSgefegt, bag ®ie 
«eufc, XV. 8 
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fld^ cm UUnb üorl^er oemünftig aufgefül^rt l^aben, — ttxtiS 
leiber nid^t fo ganj ber f^oO ifi. 

@te ful^r in bie $&^e. SEBer l^ot Sinnen gefogt — 

SReine liebe ^eunbin, unterbtad^ ic^ fie, inbem xdf eine 
il^rer falten $änbe ergriff, ®ie miffen, xd) gebe mic^ bamit ai, 
Strauerfpiele }u fd^reiben. 3)a]^er mei§ xä) fo {iemltc^, mie eine 
^e(bin fid^ im fünften Stet gu benel^men pflegt. @eien @ie nn« 
beforgt, xd) prebige ^[l^nen l^eute nid^t mieber. Sieber ^imme(, 
ic^ toürbe [a gegen meinen eigenen Sortl^eil l^anbeln, menn id^ 
tragifd^e @d^id(fale in il^rer confequenten SntmidPelung ftörte. 
£o|(enbampf ijt nun jmar nid^t gerabe bül^nenmägig, aber in 
©rmangdung oon ®ift unb 3)old^ — 

®ie fpotten nod^! @ie fönnen mit einem unfeligen, gott« 
oerlaffenen SBefen — 

ÜDaDor fei ©Ott! fagte id^ fel^r nad^brüdKid^. ^(^ meine eiS 
ooOfommen emfl unb gemi§ l^erjlid^ gut mit ^nttx, fo jung 
unfere Sefanntfd^aft au^ i^. äBenn ®ie toirtlid^ einen oon« 
toid^tigen ®mnb l^aben, bicfe SBelt ju öerlaffen ~ ic^ j^obe 
lein ^ed^t, l^l^re Sil^at }u Derbammen, unb mei^ mal^rlid^ nic^t, 
ob id^ mir l^erauiSnel^men bürfte, @ie um jeben ^reiiS gurttdf« 
gul^alten. 3^<^ ^^^ ^^ fo iiemlid^ überjeugt, ba^ @ie boburd^ 
and bem $ing an fl(| ntd^t tlüger merben, nid^t hinter ben 
bemugten Sdrettergaun fd^telen merben, mit bem unfer ^origont 
eingeptanft iji. aber bag iji 2^xt (Sad^t. 9?ur, »enn ®ie 
fo tt)a§ ©d^auberl^afted toirflid^ unternel^men , muffen @ie erfi 
ganj ((ar barüber fein, ob @ie aud^ ^^ren Srocd bamit er» 
reid^en. 

ÜKcinen groedf? 

^i) toeig ntd)t, ob @ie einmal einen gemiffen Sanbprebiger 
oon äBafeftelb getefen l^aben, ober aud^ nur in einer %nti^oIogie 
bie fd^'öne @tropl^e barauS: 

The only art her guilt to cover, 
To hide her shame firom every eye, 
To give repentance to her lover 
And wring his bosom — is to die! 

— eine @tropl^e, bie oiedeid^t nid^t gang fo mal^r cH§ fd^ön ifi, 
fjräulein Sirina, in S^^^nt ^atle aber ooQenbd — 
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Sie toat, »%enb id) bie SEBorte recittrte, in fteber« 
Softer Xbxa^t hvxd) bad 3^1"^^^ S^Sangen. iRun ftanb fle 
anf einmot mir gegenüber ftiO, fal^ nttd^ mit einem flammen« 
ben Slide an nnb fagte: ^c^ w^i| "i^t, mer ®ie finb 
unb mofür ic^ ®ie nel^men foO. @inb @ie ein (Enge( ober 
ein Sienfet? SBiffen ®ie um meine ge^eimjlen @^ebanlen unb 
^aben i^re ^öllenfreube baran, fle mir ind ®efld^t ju fd^Ieubem, 
um mid^ in meiner Serjmeiftung ju beworfen, ober l^aben Sie 
totrüid^ ein menfd^tic^iS ©efül^I für mid^ unb bilben ftd^ nur 
tl^bric^ter SBeife ein, ba§ mir nod^ gel^olfen toerben lönnte? — 
D ic^ »eig eö — ®ie flnb mit ©retten im ®im)erflänbni| — 
ed mar ein SaJ^nfinn, bag id) mid) gerabe in biefed $aud 
geflüchtet l^abe. — Sber eS ifi [a nod^ Stii, xd) fann ia nodf 
immer — 

@ie griff TfUbißd) nad) il^rem $ut unb äJiantel, bie auf 
bem Sette tagen. 

Sräulein Zrina, fagte id), atö ob xd) x\)xt Slbflc^t gar nic^t 
bemertte, laffen @ie und nur ein furjeiS, mJ^iged 2Bort mit 
einanber reben. ^emac^ — menn ba§ feinen ©inbrucf auf ®ie 
mad^t — entferne ic^ mid^, unb @ie mbgen tl^un, roa^ @ie 
nid^t laffen ßnnen; aud^ ©retd^en mirb @ie nid^t l^inbem, gu« 
mal in biefer 9?ad^t. $'ören @ie nid^t, mie brüben bad 
Gaudeamus gebrüQt mirb? Selben @ie, ia9 Seben gel^t feinen 
oergnügten unb l^albbetrunlenen ®ang fort, ol^ne fld^ um 
eine fhQe Siobedcanbibatin ju fümmern. aber beantn7orten @ie 
nur eine einzige ^age: @inb @ie gang ftd^er, ba§ ÜDerjenige, ber 
^l^nen bad Stimmen im rofigen Sid^t oerteibet, aud^ nur fünf 
iDtinuten lang eine fatale Sntpfinbung, gefd^meige fo toa^ mie 
uagenbeiReue fügten h}irb, menn er l^ört, unter ©retd^en'd 3)ad^ 
fei eine {unge ^mbe m^ bem Sll^rtl^ate über 9!ad^t burd^ 
^l^lenbampf oemngtüdCt? 

@ie mar auf ia% @op]^a gefunfen unb l^atte bie $änbe 
Dor baiS ©eftd^t gepreßt, ^d) öffnete, ol^ne il^re @rtaubni| ab* 
gumarten, einen genflerflügel unb fe^te mid^ bann neben fle. 
92un }og fle bie $änbe oon ben Slugen meg, fal^ mid^ jum 
erflen SDtal mit einem DoQen Süd an unb fagte mit bem Sone 
(eibenfd^ftUd^er ^offnungSbftgfeit: 

8* 
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92einl ®emig ntd^t! SBol^er lennen ®te tl^n fo gut? @r 
»trb nur eine Saft com iperjen l^aben, unb aud^ nid^t etnmaf 
eine fo fd^mere. D mol^er fennt i^n benn nod^ ein SDtenfd^ fo 
gut mie id^? %6er iaS ifi ani) g(eid^gü(tig. Seben lonn x^ 
barum bod^ nid^t — glauben Sie mir, id^ fanu — ic^ barf 
nid^t leben — id^ mad^e fonfl nod^ 3>^manb unglüdEIic^r unb 
(Sinen, ber t^ toal^rlid^ nid^t um mid^ oerbient ffat — £) toenn 
id^ 3l^nen WitS fagen fönnte — ! 

Säarum fönnen @ie nid^t, tiebe Irina? 3)enfen (Sie nur 
an ben 93aIIabenb, too mir nad^ ben erfien fünf äRinuten mit 
einanber fo oertraut ptauberten mie alte Sefannte. (Seitbem 
l^abe id^ oft gebadet, ob @ie ote((etd^t einen f^reunb braud^en 
ßnnten, — i^ mugte @ie aber in einem 93erl^ä(tnig, bad mic^ 
ferne l^iett. Sßenn @ie nun frei ftnb, (iebe Xrina, unb j[e(t einen 
gang uneigennügigen brüberlid^en f^eunb nid^t oerfd^mäl^en — 

@ie antmortete nid^t. @§ mar mieber eine Srfiarrung 
über fie gelommen, mie id^ eS fd^on bamald oon 3^it gu 3^it 
mitten im ©efpröd^ an il^r beobad^tet l^atte. 3d^ fing an }u 
fürd^ten, bag aü mein guter äBille ju fpät lomme, bag bie 
äermfie in ber X^at il^r Seben unl^eitbar jerrüttet, ^^^eben 
unb — ®]^re ocrfc^crgt l^abe. 

^ber a(§ ob fte biefen Serbad^t aud meinem Serfhtmmen 
l^erauSl^örte, fagte fie pl5|(id^: @ie l^aben Siedet, id^ miÜ 3^nen 
äüed fagen, ba @ie bo^ fd^on fo ote( mtffen, — unb bamit 
®ie mic| nid^t falfd^ beurtl^etlen. @ie merben mir bann ju« 
geben muffen, bag ed baS Sefle unb ^eKfamfte ifi, ftd^ au8 
bem (Staube }u machen, f^eige foü eiS fein? 9iun meinetmegen ! 
3d^ l^abe freilid^ nic^t ben 3}lnt^, gute, reblid^e SOtenfc^en, bie 
t^ treu mit mir meinen, ju betrügen, unb bal^in mürbe e8 
boc^ lommen frül^er ober fpäter, unb bann f)ätV iä) erfl xtdft 
Urfac^e, mid^ }u oerac^ten, mic^ meiner oerrüctten iRatur }» 
fd^ämen, für bie ic^ bod^ nid^tS !ann. 

9?un crjäl^tte fte mir il^re ?iebc8gcfd^ic^te, an ber nid^t oiet 
SefonbereiS mar, nid^t oiel mel^r, a(g man ftd^, menn man bie 
^erfonen fannte, mit eigener ^^antafie fd^on aüein gufammen* 
bid^ten lonnte. @g mar eben ia& aitt iki oon ber unJ^eimüc^en 
^ad^t einer (alten @ee(e über eine marme, bed (Sel^eimni^ei^ 
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über bte 97engter, ober toit ®retd^en gefagt ^atte, ber Slappn^ 
fc^Iange über ben Sogel. 

3)aiS Sefonbere baran mar nur bte Srt, toit mir bte 
©efd^id^te vorgetragen mürbe: für einen angel^enben ÜDramatiter 
eine unfd^ä^bare ©tubie. SEBeld^en 9leid^tl^unt baiS äBbrterbud^ 
ber rJ^einifd^en 3)?unbart an el^renrül^rtgen Sejeid^nungen metb* 
(id^er (Sd^mäd^e, Z\)t)xf)txt, Aopfloftgtett befl^t, lernte id^ ba gum 
erflen !Dta(, unb ic^ bebauere nur, bo§ id^ ad bte Spottnamen, bie 
bad arme äßefen fld^ felber gab, mö^renb fie bie ©efc^id^te tl^rer 
oerKebten Serb(enbung mir ganj unummunben beichtete, in ben fünf« 
unbgmanjtg ^af)xtn fett jener 9tad^t mieber oergeffen l^abe. 3^re 
äBangen glül^ten babet, il^re Sugen funfeiten ~ id^ l^ätte nid^t 
geglaubt, bag grüne Singen fo bunlle 93li(e fprül^en Ibnnten. 

ÜDabei tam ber „@ammtene" immer no^ beffer meg, al8 
Pc felbp. ®ie fd^ien t^ fap in ber Drbnung )u finben, ia% 
ein fd^lauer ®d^urte mit einem äRöbel nid^t fe^r gemiffenl^aft 
umging, bad eine fo einfältige ®and mar, i^m gu trauen. 
%iid)\t flnb pd^fe unb eine ®an§ eine ®an^. äBar fle nid^t 
and) gemamt morben, fogar Don @^retd^en? ^ätte fle fi(^ nic^t 
näl^er erfunbigen Tonnen, e^e fle biefen beaa t^n^breox, bem 
aQ feine jungen Jtameraben fpinnefeinb maren, für einen 9när« 
t^rer, einen oerfappten, oerlannten unb oerbannten gelben l^telt? 

@eit mann fle mit il^m oertrauter gemorben, mie ed in 
ber erflen Qdi gmifd^en il^nen gugegangen mar, barüber tam id^ 
nic^t obdig inS j^late. ®ie fe^te aQed ^ifiorifd^e DotauS unb 
mar nur auiSfül^rlid^ in ber Sd^ilbemng i^red ©emütl^S^uftanbed. 
9(uf einer äBanberung im Sl^rtl^al l^atte er il^re Setanntfc^aft 
gemad^t, fo oiel erful^r id^. @r fd^ten fld^ ein paar ehrten« 
mod^en bort l^erumgetrieben unb feine 3^it gut benü^t ju l^aben. 
Um feinetmiüen mar fle bann nad^ ®obedberg ju tl^rer f^rau 
^at^e gegangen, unb ba l^atte baiS l^eimlid^e (SinoerRänbnig ftc^ 
fortgefponnen, mit aQem l^eftigen, qualooQ lodenben, uitl^eimlid^ 
beraufd^enben 9{eij einer Siebe, bie il^rer felbf) nie obQig gemtg ift. 
Son feiner ^erfunft, feinen SSerl^ättniffen , feinem frül^eren Se« 
ben l^atte er nie gefprod^en, bepo öfter oon feiner „JIRifflon'', über 
bie er ebenfaHiS jebe beutlic^ere Sudfunft oermeigerte. @r mar 
unglüdHid^, Dielleid^t unl^eilbar. Sßenn nod^ ein (Stern ber 
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Öffnung über feinem büfleren Seben aufgeben tbnnt, fe fei bid^ 
nur bie Eingebung eined großen unb fiarten SBeiberJ^etsend. — 
Unb mit biefem oerbraud^ten Aöber l^atte er ben armen ^\i^ 
gefangen. 

3)ad einjige ®ute, toa^ fte i^m nad^jufagen tt)u|te — unbfie 
Ü^at ed mieberl^olt mit (ebl^aftem Stad^brudf — mar, ba§ er fie 
fel^r refpectDoQ bel^anbelt unb nie oerfud^t ^abe, il^re (Sinne in 
9ufru]^r ju bringen. 9hir beim kommen unb ®el^en l^abe er il^r 
bie $anb gelügt, fte aber babei angefe^en, a(g ob gmei geuer» 
flammen au8 feinen ^ugen l^erüorjüngelten. ^c^ fonnte il^ bod 
nid^t f)o6) anred^nen. ^ie((eic^t mar er felbfl bem fd^önen, emß« 
l^aften ©efd^bpf gegenüber fül^I unb ungerül^rt gebtidben. Siet« 
(eic^t begmang er auiS überlegener Sere^nung feine &tln\tt, meil 
er f ürd^tete, an 92imbu§ in il^ren 9(ugen ju verlieren, il^ren ®(auben 
an fein UnglüdC unb feine „SRiffion'' gu erfd^üttern, menn er 
fld^ in ber ^oQe eineiS gem&l^ntid^en Sieb^aberiS geigte. Unb bie 
jtataftropl^e fd^ien biefe SReinung gu befiätigen. 

@o mar ed äÄonate (ang gmifd^en il^nen beim Xlten 
geblieben. @ie geflanb mir mit flammenber ^efd^ämung, ba^ 
fle brauf unb brau gemefen fei, ba er immer noc^ nic^t oud 
feiner überlegenen 3urüd(^altung l^erau^ging, il^m einen ©d^ritt 
entgegen gu tl^un, il^m gerabegu oorgufd^tagen, bag er fie ent« 
fül^ren möd^te. ^l^r Sater fc^rieb einen Srief über ben anberen, 
fie foQe l^eimfommen, er !önne fie nid^t länger entbel^ren, au^ 
bürfe fie ber Spante nid^t über ©ebül^r gur Saft faQen. Vber 
menn fie getrennt feien — baS fül^lte fle mit bitterer ©d^arfe — , 
merbe er fie atSbatb üergeffen. @ie l^atte i^m faft tägßd^ ge« 
fd^rieben, bie überfpannteßen Seibenfd^aftSbefenntniffe, an bie fte 
nid^t beulen burfte, ol^ne bag bie l^eige @d^mad^ il^r faft baS 
^erg erßidPte. $on il^m befag fte nur ein paar nic^tSfagenbe 
3ette(, ba er bel^auptete, feine Sonefponbeng merbe üon ber 
$otigei übermad^t, er muffe fogar mit oerfteHter $anb fc^reiben 
nnb ftc^ lauten, irgenb @tmaiS oon fid^ gu geben, maS fpäterl^in 
tl^n ober äRenfd^en , mit benen er umgegangen , compromitti^n 
tonne. 

Unb fo fei tS gelommen, bag fle fic^ enblic^ fefi oor« 
genommen, bei ber ndd^fien 3uW>n^^"^^fi ^ Imque gu 
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ff>telen. Sr l^Be mel^t al& einmat m>n ber äRöglid^feit qt\pxoätm, 
bag er ein gto^iS Opfer i^r gumuti^en mügte, loenn er pti^Iti^ 
abberufen ivürbe. SBoiS fie bei einer fo((^ Sntfd^eibung |k 
tl^un gebenfe? @ie l^abe i^m ermibert, fie fei gmar noc^ ni^ 
ntünbig, aber im 9lo4faK u>erbe fle eS gu erreichen oiffen, ba| 
ber Sanquier, bei bent il^r Keines ntütterltd^iS Sermbgen be» 
ponirt fei, i^r anf ü^r d^rüd^eS ®ef!cl^t eine l^inl&nglid^ ©nmme 
m^yoS)lm mürbe, van bamit eine SEBeile oor 9h)ti^ gefd^t ja 
fein , ivenn er fie old @e]^ülftn bei feiner ,,!Dtifflon'' brand^ 
tDüUt ober fonfl bed (Selbem bebürfe. (Er l^atte bagn genidt nnb 
boS 2i^a fallen (äffen. 9htn rnoUte fie i^nt oorfd^lagen, ba 
er ntel^rfac^ angebeutet, feined S3(eibend in Sonn merbe nic^ 
lange mdfc fein fönnen, mit i^r gu entfliegen, fle nac^ (Englonb 
}u bringen unb bort gu feinem Sßeibe gu moc^en. @te geflonb 
mir, ba| bie Ungebutb, enbttd^ flarer gu feigen unb in bie bemühte 
„9Rifflon" eingemeil^t gu merben, bie ^auptfd^u(b an biefem 
loai^nioi^igen Sorfa^ getragen l^abe. 

3n biefer ©timmung ermartete fle feine nöd^fte 93otfd^aft 
loegen il^rer l^imtid^en 3><fA^in^"funft, bie gur Sf^ad^tgeit an 
einem ft(^ren Ort am f^uge beiS $öl^enguged ftattgufinben pflegte. 
Sie bunte, fobalb ade ipauSgenoffen f^Iiefen, burc^ bie ©orten* 
^ür il^reS ^aufeS ind f$reie entfommen, ol^ne bag Semanb 
barum mugte. (Sr pflegte ^ernad^ in einem tteinen SBirtl^Si^auS 
bie 9iad^t gugubringen, menu er fie mieber gu il^rem ©arten guräd 
begleitet l^atte. 

Sorgefiem nun, fpät Sbenbd — fle l^abe fd^on ben gangen 
2kig ein fc^mereS ^erg gel^abt, a(8 ob i^r @d^(tfa( fld^ nun 
entf (Reiben foQe — aud^ fei eS ber Sag gemefen, an bem fie 
fonf) gembl^nlid^ mit il^rem Siebften gufammengetommen, — ba 
fei auf einmal bie %tan $at]^e oon einem fc^meren ^ergtrampf 
befoOen morben, einem Uebel, moran fle fc^on frül^er gelitten, 
nie aber in folc^er ^eftigfeit. äBie nun bie Srina mit $ä(fe 
bed (Sol^ned bie (Stöl^nenbe unb mie im Sobedfampf fid^ 
9Rül^enbe eben gu Sett gebrad^t unb, btd ber Srgt l^erbeige^oU, 
ade bereiten $au8mitte( angemenbet l^abe, fei fie l^inaudgemfen 
morben, ba ein Jtnabe ein SiQet an fle obgugeben l^abe. @te 
babe fd^n gu miffen geglaubt, toa^ ed enthielt: bad befannte, 
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jmifd^en i^nen oerabrebete SDtotto aud Sd^tOer'd Seil in ber 
DerfieUten @d^rtft bed @ammtenen, bod fle auf ebte ©titnbe 
fpäter an i^ren gemol^nten Serflect berief. 3)er Sunge fei fc^ 
»ieber auf bem @prunge getoefen, ju gelten; fie aber, nac^bem 
fie ben 93rief geSj^net, l^abe ju i^rem gtbgten ^6)vtd gefe^en, 
bog mtS)x afö fonfl barin fianb: bte hirje, fafl gebieterif^ 
fiuffotberung, nun il^re ©eföbniffe toaf^x )u mad^en; t& fet 
ntög(tc^, bog nod^ in befer Stacht ber @ntfc^(u§ oon il^r gefaxt 
»erben muffe, auf ber (SteQe mit il^m ju flid^en, ivenn fie il^n 
überl^aupt mit il^ren Stebedfd^müren nt^t betrogen l^abe. @ie 
möge fld^ mit aQen ^r irgenb eneid^baren SRitteln jur 9leife 
üerfel^en, ed fei ©efal^r im Serjuge. Sßenn fie nic^t brnmen 
Ibnne ober moQe, bebürfe eiS feiner Sntmort. @r miffe, ba|| 
Don il^rem &t\ä)Ud)t nur in fe(ten{ler äuiSnal^me eine ^od^l^erjige 
Zl^at ju ermarten fei, unb ba er mit bem Seben für fl(^ felbß 
abgefd^bffen, fei ed il^m nur für bie l^eilige ®ai)t (eib, ber er 
biene, toenn er fid^ mieber einmal in einem SRenfd^en getöufd^t 
l^aben foUte. 

yinn ftellen @ie fid^ oor, fagte fie unb haUtt babei eine 
i^rer b(eid^en ipänbe gegen bie ®tim, tüit ed in biefem armen 
5i!opf auSfal^, a(g ic^ bad gelefen l^atte. Sd^ glaubte natürfid^ 
iebe @i(be, unb fafi tooUte id^ aufjaud^jen , ba§ ed enbßd^ fo 
meit gefommen fei. aber ba| id^ in biefem Sugenblide ba8 
^an^, baiS mic^ fo lange bel^erbergt, bie gute ^an, bie mi($ 
mie il^r eigen Jlinb liebte, fo gmifd^en Xoi unb Seben fc^mebenb 
nic^t oerlaffen burfte, flanb mir gleid^möl^I über feben 3^eife(, 
über jebe ^erfud^ung fefl. ^d) marf ein paar l^ajlige QtxUa 
auf baffelbe S(att: er foQe unb muffe fld^ bis morgen gebulben; 
fobatb bie ©efal^r oorüber, »ürbe ic^ i^m 9?ad^ric^t geben, er 
möge bann über mid^ unb WitS, ma§ mein fei, unumf<^rftnft 
gebieten. 3)ad flegelte id^ mit gitternben ^änben ein, n)&^renb 
bie Arante nebenan rbd^elte, gab ed bem oertrauten ftnaben 
unb eilte, fe(bft mel^r tobt aü (ebenbig, mieber an baS Sett 
meiner armen Pflegemutter. 

ÜDer 2)octor toax ingmifd^en gefommen, mad^te ein be» 
benfßd^eS ©eflc^t, ba ber Einfall mit unerhörter $artnödfigtett 
A^ielt, oerorbnete bie fräftigfien 3Ritte(, bie il^m ju ®&ott 
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ffamben, luib r>tt\pxad) in einer @tunbe tmeberjubrnmen. 3bm 
fag ic^ an btefem @^mer)end(ager unb mugte, ba mein guter 
Setter ben jh)f>f Derbren |atte, ben meinen iofpdt gufammen« 
nel^men, allein Sorgefd^riebene pünftßd^ audjufül^ren. S^ajtoifd^en 
bie @ee(enfämpfe um fein (^idfal, bie brennenbe ©el^nfud^t, 
i^m 3u l^elfen, oon i^m ntc^t oerfannt unb feiner l^ol^en @enbung 
uneBenbörtig gel^alten ju merben, bie unertrögtid^ ftad^elnbe 
99egierbe, enb(i(^ ind ^(are gu fommen unb }u toiffen, mcA 
toetben foKte. ®ie finben baS DieUeid^t fel^r »eibifd^; id^ l^abe 
freilid^ feine ^l^iCofopl^ie fhtbirt. Sber id^ glaube, felbft ein 
9Rann in ä^nlid^er Sage märe faft aud ben trugen gegangen, 
unb 31^r großer Rani, oon beffen 9nä) über bie 9Rad^t bed 
©emütl^ed, fld^ ju bel^errfd^en, @ie ein fo grog Sßefen gemad^t, 
ift gemig bann unb mann oon miberfheitenben ®efül^(en l^in 
tmb l^er gejent morben, mie arme ®ünber frül^er oon oier ^ferben 
jerriffen mürben. 

3)ann mürbe t& beffer bei ber Siante. ÜDer jhrampf ging 
ooräber, baiS Semugtfein flellte ftd^ mieber ein, $änbe unb %ü%t 
befamen i^re natürUd^e Särme. 9(d um ei(f Ul^r ber 3)octor 
nad^foi^, bnnte er uniS eine ml^ige 9?ad^t oerfpred^en. SBie id^ 
ba aufatl^mete, id^ arme 9tärrin! ^d^ fhäubte mid^ erfl ein menig, 
aß mein Setter mir gurebete, mid^ nun f^fafen }u legen, 
ic^ fei gang (reibemei§ im ©efld^t unb l^ätte $änbe mie (Eid; 
id^ muffe burd^aud auf ben Sd^redPen Stulpe l^aben, unb audf bie 
SDtagb folle ju Sett ge^en, er aQein moQe bei ber SDtama ma^en, 
bie ja taum nod^ eined äBärterd bebürfe. ®rß afö bie jhranfe 
fetbß mid^ megf^idfte, gab ic^ nad^. ^d) mar aber laum auf 
meinem Qmmtt, atö id^ in fliegenber ipafi SHIeiS jured^t mad^te, 
mad für eine näd^tlid^e f$(ud^t n'ötl^ig fd^ien. &ine nic^t un« 
bebeutenbe @umme l^atte ic^ fd^on oor einer äBod^e für alle 
^ne erl^oben, unter einem red^t fd^einbaren Sormanbe, aü mollte 
td^ meinem Sater bamit bei einem !(einen SBeinbergiSfauf }u 
^ülfe fommen. Unb fo mar id^ enblid^ geftiefeU unb gefpomt 
ttnb trug unterm 3Rante( ein Keined STäfd^d^en mit bem Unent* 
bel^rlid^ften, unb mie äded gang ftiK im ipaud gemorben mar — 
t(^ l^brte bie SRagb in il^rer i^ammer f^nard^en — , fd^Iüpfte 
idf mit taut Hopfenbem ^erjen bie treppe l^inunter unb burd^ ben 
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©arten, in bte meite 2Be(t, — ivte ic^ glaubte: auf SKtntne^ 
»ieberfel^ren. 

@r l^atte mein S3iQet betommen, er mugte a(fo, ba§ er 
mxd) an bem gembl^nlid^en Ort, mo mir un§ trafen, nk^t er« 
»arten burfte. äßal^rfd^einlid^ ivar er alfo g(eic^ in bte @tabt 
jurüct, unb id^ mar fe{^ entfd^toffen, il^n bort aufjufud^en, in 
feiner äBol^nung, fo fpät eS mar, fo bunte! unb unl^eimltc^ ber 
meite SBeg. @ine 9tärrin meine§g(eid^en pflegt iKid^td f^afb )u 
tl^un. Sßenn fie ben $$erßanb oerßert, üerliert f!e i^n gan), 
unb aud^ aOe äRäbd^enfd^eu , aQe @orge um il^ren guten Stuf 
baju. Unb mag tonnte mir auc^ ie^t nod^ baran liegen? ^ 
moQte ia mit i^m über Sanb unb äReer. SBarum foOte i(^ 
il^m ni^t in bie @tabt nad^Iaufen? 

Slber fo oorfld^tig mar id^ bod^ nod^, erfi in bem ®obeiS« 
berger ^irtl^dl^aufe nad^jufel^en , ob er ba nid^t geblieben m&ve. 
2Benn nun bie Bonner $o(igei il^m nad^fieQte unb er borum 
fo plö^ßd^ befd^Ioffen ^ötte, bag 3Beite gu fud^en? 3>onn ^&tten 
mid^ am @nbe bie ©endbarmen aufgefangen, menn i^ an feiner 
©tabtmol^nnng anget(opft l^ätte. 

Htfo machte id^ mid^ auf ben Seg nad^ bem äBirtl^dl^aiid. 
@ie entftnnen fid^ oielteid^t nid^t mel^r, voa^ mir für eine yioäft 
l^atten Dorgeßem. @ie fa^en mol^( in ber marmen ®tait vaib 
bic^teten an ^i^rem Srauerfpiet ober fiubirten über 'bai^ 3)tng m 
fid^. @d mar atö ob ber äßinter gu guter Segt noc^ einmal 
(oiSbred^en unb ben ganjen 9{efl Don ®^nee« unb (Sidf!ftrmen 
l^erunterfd^ütten mollte. 9Rir aber mar bad eben re^t Z^tB 
mei( id^ nun teiner 9Renfd^nfee(e begegnete, tl^eitd an^, mei( 
mir'iS immer mal^rfc^inlid^er mürbe, er merbe bie 3lai^t nid^t 
mieber in bie @tabt gurüdtgefel^rt fein. ^6) lief, ba| mir in 
aU bem Unmetter bie Sad(en brannten, ^n meiner atbemen 
(Sutmüti^igteit iaud^gte id^ förmtid^, bag nun nod^ Stic^tS oer^ 
(oren fei; maiS (ag an bem Sluffd^ub oon ein paar ©tunben? 
SEBenn ic^ pß^Iid^ oor il^m fUinbe unb fagte: $ier bin id^! 
2)u foOfi nic^t umfonjl ÜDein Vertrauen auf mid^ gefegt J^abek 
Sin l^od^^erjigei^ SBeib menigßend lebt, bad 2)einer ^ol^ 
®enbung |u bienen mertl^ ifi! — o^, ii) ttiJbiftt mid^ in 
ben Srbboben l^ineinfc^men, menn mir mieber einf&ltt, 
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mit me((^ l^evrlic^ ©efül^bn iä) bummeiS Sing butd^ bie 
©d^neelo^en pat^iftt unb mir fafi bie Sd^ioinbfuc^t an bett 
$att fogte! 

®ce fc^mieg einen 9ugen6Iid, ein neroöfeS S^den überßef 
fie, bonn Derftt2^te fk ju la(^n nnb eine g(eici^ütttge iDtiene 
onstinei^men , bie i^r fc^bneS @e|!c^t nnglaublid^ , bid gut Un* 
fttmtii^teit entfieOte. 

SBad nun tontntt, fn^ fle bann fort, unb i^te Stuft at« 
bettete fid^bat, nic^t mal^t, ic^ brau^' eiS nid^t ju etjftl^Ien? 
®te ^aben ed fd^ felbft ettat^n — toofttr ftnb ®te 3>ic^ter? — 
Unb ^en Sie i^n ntc^t burd^fc^ut, (ange el^e mit bie Schuppen 
Don ben fingen fielen? 

^ fc^ttttelte ben Jtopf. 

Sogen Sie mit nur SOed, (iebeS gfröulein. SS bleibt 
untet und. 

(3)amate fd^tteb id^ nod^ feine StoüeQen.) 

9lun benn, »enn t^ fein mn§ ! — Uni) iji'i^ ja einerfei — 
id^ bin bie (Erfie nid^t, nic^t ma^r? Sllfo id^ lomme an bad 
äßtrtl^Sl^aud , Sie lernten ed gemig, alle Stubenten (ennen t9, 
ed bient ia fo ein l^übfc^ed SRäbd^en ba, eine fleiue, ft^mar}« 
baarige, fred^e ^Mon, bie bad ^an^ bei allen anflänbigen 
®obedbergem in Serruf gebracht l^at. S)ie Xante l^tte leinen 
gng l^inein gefegt; aber iungen Seuten ift fo toaS gerabe rec^t. 
^a, Sie ntbgen e§ mir glauben ober nid^t: bag er nur einen 
md fttr baiS ©efc^bpf übrig ^abe, ^ätte id^ fo »enig für 
mbglii^ gel^alten, als ba§ fic^ ber Seet^ooen in Sonn oon 
feinem $o|)ament rühren fönnte. Unb mir mar'd nur einen 
Xugenbtidt fatal, ba| id^ am (Enbe biefer *^rfon begegnen unb 
fit nad) i^m fragen mügte. Slber baS ging nun in Sinem ^in. 

SOSie id^ and $aud fam unb unten in ber Xriniftube noc^ 
l^dle fünfter fal^, t» mod^te gmifd^en (Silf unb QmU^ fein, mar 
k^ l^eitfrol^; id^ brandete alfo nid^t erfl bie Seut' anS bem 
Schlaf )u meden. Unb fo flieg' ic^ bie gtitfd^igen Stufen l^inan, 
nnb erfl in bem bunflen %l\xx, um nur gu Stirem gu fommen, 
bleib' id^ fielen unb fd^üttte mir ben Schnee oom 9)tante(. !^ 
^br' id^ brinnen eine ^ede, audgetaffene SDtäbi^enjlimme bod 
Gtnbentenlieb fingen: „SiaS lonratt bort Don ber ^äf)'*', eine, 
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irotx, bret ©ttopl^en, unb nad) ieber ®ixopf)t lac^t eine SDbmnS» 
^imme bajmifcl^en unb — id^ mu| nun aud^ baS fagen — d 
Itang, lote ein berber Au|, o, ed mar eine (uftige Amn9bte: 
(Singen, Sad^en, j^üffen, immer gang regelmäßig j^interetnonber. 
Sßenn mir nur bie 3Ränner{limme nid^t fo fettfam oorgetommen 
märe, betannt unb boc^ mieber nid^t. üDer^ an ben fk m^ 
erinnerte, ÜDen l^atte id^ nie (ad^en l^'ören, unb ooQenbd ttt foQ^ 
©efeüfc^aft nein, ic^ bat i^m im ^ergen ab, ba| td^ einen 
fo freoell^aften ©ebanlen faffen lonnte, aber ic^ maf^tt mtffen, 
mo er mar, id^ fonnte nid^t in aQe @migleit @d^i(bmad^ fU||en 
in bem eidf alten ^auSflur, id^ l^ußete erfi ein paar iDtoI ^ 
pampfte mit ben f^ügen, bamit bie brinnen merlten, tS fei noä) 
Semanb ba, bann üopfte id^ an unb flintte bie 5ü)üx auf, unb 
mie id^ nur einen SItdP l^ineingetl^an l^atte, id^ glaube, ic^ l^o^ 
taut aufgefd^rieen oor Sd^redPen unb Empörung, im näc^fien 
Slugenbliä l^atte id^ bie Zf)iix mieber jugemorfen, baß ber ^aaS» 
flur brbl^nte, unb mar bie Sreppe l^inuntergerannt, in ben 
@d^neeßurm l^inauS, l^alb mal^nfinnig unb l^alb tobt. 



effen, t^ maren fonfl feine 
en nidfte bie alte SBirtl^in, 



(Er l^atte brinnen am S^ifc^ ge 
(Säfie mel^r ba, im Sßintet am D\ 
i^re große Aa(e auf bem Sd^ooß, auf feinem aber faß bie oer» 
rufene ^erfon, unb er l^atte ben Slrm um i^re S^aide g^, 
unb menn fie mit einem SBerfe fertig mar, — nun^ fle miffen 
\a ie(t ällleg. 

Unb um S)en l^atte id^ aü ia^ auSgeflanben , um Den 
aU baS tl^un moQen, mein ganged Peben il^m an ben ^att 
merfen, meinem guten ^a\ia oielleid^t baiS i^erg brechen, bei 
aQen red^tfd^affenen 3Renfd^en ein @d^impfname merben, im 
SDen, um fo @inen! 

3Rein erfier ®ebanle mar : 3)u gel^fi in ben St^ein. 2)ad 
überlebft bu nid^t. 3)u lannft ber @onne, menn fie morgen 
lommt, nid^t iniS ©efld^t feigen. Unb ic^ glaube, id^ l^tte eS 
auc^ getl^an, unb iebenfaüd mär'iS iad Alügfle gemefen, unb 
jie^t mär'd überfianben. 

Hber fo gut foQf id^'d nid^t l^aben. 9luf einmal — üi 
glaube, id^ l^atte fünf SDtinuten mie geifiei^abmefenb auf (Sinen 
^ed gefiarrt unb 92id^tiS mel^r gefeiten unb ge^brt — ^ S&tnai 
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ör' id^ neben mir flüfiem, Bifl ®u*g? 93iji ©u*« »trlfid^? — 
!)a aber, unb menn ic^ fd^eintobt im ©arg gelegen ^ätte, bie 
Stimme l^ätte mid^ mieber ju mir felbfl gebraut. ^6) ful^r 
itf unb ging mit ftarfen @d^rttten, ben fragen meinet 9Rante(9 
i(^t um ben Jtopf gefd^tagen, ol^ne mid^ nac^ 3)em umjufe^en^ 
er mid^ bei 9iamen gerufen, ben näd^ften IQJeg fort, ber miebet 
ad^ ^aufe fül^rte. ^ä) ^atte bie Sugen nur fo »eit offen, um 
u fe^en, »o ic^ ging, aber menn id^ il^n anäf nid^t fal^, 
5ren mu^te id^ bod^, roa^ er fagte, fo fefl id^ mir bie Ol^ren 
ennummte. @r l^at fo eine gemiffe @d^(angen«Serebfamfeit, 
^enn eS il^m barum ju tl^un ijl. @d^on friil^er jumeKen, »enn 
nr einmal oerfc^tebener äReinung maren, tonnte er bie fc^bnfien 
teben l^a(ten, bie au§ ©d^mar^ äBeig mad^ten unb einen @nge( 
om ^immel in bie ^öde gefd^magt l^ätten. SDamit oerfuc^te 
r'd aud^ ie(t ^ glaube gar, er l^atte bie @tirne, mid^ 
afür oerantmortlic^ ju machen, ba| id^ il^n in fo fauberer ®e« 
flfd^aft angetroffen. @r moQte mir einreben, bie Verzweiflung 
n mir, an ädern ipol^en unb ^eiligen, l^abe il^n in biefen milben 
)umor gel^e^t. 3ebe§ Seib fei i^m in biefer Saune atö eine 
)ime oorgetommen unb er ftc^ al% ein 9tarr, bag er 2Bein, 
Beib unb ©efang fein ?ebe(ang oerad^tet l^abe. 9tur tur} oor 
jinem lobe, — benn oon mir oerratl^en, l^abe er bai^ itbtn 
Oft länger ertragen tootlen, baiS ®ift, bad er immer bei flc^ 
etragen, l^abe i|m bad (e^te ®(a§ mürjen unb er in ben 
[rmen beS etenben ®efd^5pfd fein oerlorened !3)afein auSl^aud^en 
»oKen, — lurj, ein ganjer ©c^mall ber abgefeimteren ?ügen, 
nb bagmifd^en SiebeiSbetl^euemngen, Sormürfe, @euf}er unb 
Butl^audbrüd^e, unb id^ immer mit bemfelben Schritt |)umm 
nb fleinem neben il^m |ineilenb, unb ber @d)neeti}inb, ber und 
ie ©efid^ter peitfd^te, ein fd^'öneS $aar, nid^t mal^r? unb ein 
i^bner Anfang einer ^od^jett^reife für jmei Siebedleute, bie bem 
Segen il^rer @(tem 9Zid^td nad^fragen, meil fie felbft @egen bie 
)üae unb SüOe l^aben. 

Unb enbUd^ flanb id^ oor ber ©artentl^ür l^interm $aud ber 
'ante unb gog, ol^ne eine ©übe ju fpred^en, ben @d^lüf[el au8 
er lafd^. 

3)a oerdnberte er plö^Iid^ feinen Xon. Sar er oorl^er 
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^crtBj wn vät jukmil vsidb^l ob o""» ^^ ■cm or Skdc ip 
IfgwdftJM FB^ttp V Bsz^ et Mf fiBinaf S^^} Ut sak ^nt. 

3hl Ti^CHifi ^fNyffffCa |^ icis, nit Hir |pi IwiyHi. 9^ 
■ig ml^ oHKr ttii^t s^lonboi, lo^ Xs cuSlig ynj fni 
fMKttjl, m ciic fob^ Siifinigin fUüEi jp. sogeffoi, bni§ i^ 
Sir üäfa QfmctBi huu SoOttft Xa okr viifliii^ tfcr Xo^l 
u^ |Br SefbixiBng Csooiks nsb onJc^ ba| gEo{^ äRcnf^o 
4Di^c]:i ^ bent^eilai fisb, al§ bai§ XuQcub^cuf kcr ^pl^iGpar, 
f» verbc oiu^ id^ ^anMn, mt Xtr nu^ Ü udic. Sagi| 
nii^ ba§ k^ Xcinc ??iifTc ts ^asbes ^obc; mit tam i^ wr 
oder 9Bdt Xtd^ nnonitcfi^Iü^ UannzBi tanai, foMb 3k niil 
icc}e^ Unb ^icmnt icixiin&e ii^ ^ffsata, ent n^IyifcyAMie 

Xamtt lie| er mu^ nc^cn. Sim oft H^ien i^ nrir, Mi9 
&t nrid^ Dotier genannt, eine i^bedoinbtbatai, bie bnn^ %i^ 
in bei SBeb me^ §n retten feL £ber nxibcn €ie ndr {Rs 
traten, mtd^ an ein ithfXL jn goud^ueu, nw Xog fflr Xog bicS 
f(^anetfi£^ @efpenfi mid^ angrinTt: meine €(^aiü>e, meine See» 
Uenbrntg fnr einen fb ntc^tSmnrbigen 9l^enf(^ etna im ^^mOe» 
ton bei ,9onner 3^itii°9" °^ ^ fbifangSfau^fittbcn vaeatA 
Kantend als Sbnnan oei a rbe ite t jn finben? 

Sie mar bei bcefen Sorten anfgefpntngen nnb wu^ bem 
eifemen Cfen ^tngeetb, nm ein paar frifc^ €i^fdn SMfxa 
anf bie erßfc^be @(nt jn fc^ütten. ^ ^e mir snartioitirte 
Saitte ber Snipormig gegen ben f tmunt e neu €<tnft and ber itift 
bringen tonnen. &ta »oQte ic^ i^ jn Benreifen Derfi^cn, ein 
fok^ Aer( fei aQerbtng§ nic^t ber 9Rä^ mert^, ba| ein foU^ 
^RSti^tn nm i^n i^r Seben »egmerfe, nnb bie @tropl^ and tan 
Vicar of Wakefield finbe auf il^ren %oS[, mä^ bie geringst 
Xnmenbung, ba {am fte »ieber and §enfter yiröff, loo ii^ ij^r 
gegenüber gefeffen ^atte, nnb fagte: 

fy&^ 'vij Sie no(^ nic^t gemig ennn^irt mit meiner bnmmen 
(Skf(^te? Sie finb mirütc^ ein guter 9Renf(^, bag @ie f o 
fUa IfiiXta, \a überhaupt, ed gtebt no(^ gute 3Renf(^, nnb 
bad eben ifl bad S^tinrntfie babei. 3Benn bie SBrit nur mit 
Lügnern, ^euc^Iem unb Seetenoerfaufem beoblfert loäre, lote er 
einer ifi, fo fönnte vif^ gan} gut noc^ eine SBeile barin and* 
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l^oUen. Sor tvem brauste i^ tnid^ bann )n f^ämen? 2)er 
hta>vi%tt Stosion in ber „Sonner S^^^H" ^^^^ ^^n" ^i^ ®^ 
f^u^te iebeiS armen bnmnten SRäb^end nnb fo aHtäglid^, bag 
ber »erfaffer für feine „®ef^i^te in Sriefen" fd^toerli^ Sefcr 
fänbe. 9l6er eben bag ed nod^ rebttd^e (Seelen giebt, — o @ie 
mtffen bad ^(ergfle nod^ nid^t, uhiS am folgenben SRorgen Dor« 
fiel, — richtig, td toax \a ber blutige SKorgen — mein ®ott, 
man tvirb fo oermirrt über bie ^^it, ti'cnn man fd^on an S^id^tö 
benit, a(d an bie Smigfeit! 

i^ute SRorgen, f^äulein Sirina? ^ätte biefer ^abmfe 
gefragt, am ]^ellti(^ten Slage fld^ oor ^l^nen btidfen )u taffen. 

(Er? D nein, baju ifl er Die( ju fd^Iau, er »iE mir ja 
au(^ 3^i^ (^^fT^n/ iuv Seftnnung ju fommen. ^njmifd^en mag 
er fld^ bamit unterhatten, bie „Sefenntniffe einer armen ©eele" 
tnS Steine )u fd^reiben nnb eine picante Einleitung baju ju oer« 
faffen. 9(ber mie id^ nad^ einer 3lad)t, bie id) nid^t }u über« 
{eben badete, enbtid^ gegen iDtorgen eine @tunbe eingefc^(afen 
mar, medtt mid^ bie aRagb, iä) foQe mic^ flinf anjie^en unb jur 
Xante ^inunterfommen, f!e fei »ieber ganj n)ol^( unb l^abe 
9efu^ befommen, ein ^err mit einem ^inbe, unb el^' xd) no^ 
fragen lonnte, mie er ^eige, mürbe nad^ ber 9ßa^)urg fd^on 
mieber getlingelt. 

®ie merben mir mo]^( glauben, bag id^ nic^t oiel Qtit 
brauste, um SDoilette ju machen. 3d^ ^atte in ben @piegel ge« 
fd^n unb gefunben, bag man eben fo gut einen S^obtenfof^f 
frtfbren fönne, mie micf). Kuc^ mar mir äUIed fo gleid^gü(tig, 
bie iDlenf^en unb i^re gute SReinung; ein @tüdf @td fül^he 
ic^, mo id^ fon{l mein ^erj gel^abt l^atte, mein alberne^, ^i^iged, 
neugierige^ guted ^er). S)ad mürbe nie mieber auftl^auen, nie 
mieber fein eigene^ ßfopfen füllten, bad^f id^. 

Unb bod^r ti>i^ i(^ bei ber Spante eintrete, — unb bad 
Qrße, maS id^ fel^e, ifl ein Hetned ^bergefld^t, l^inter einer 
großen Jlaffeetaffe jur ^ä(fte oerfiedCt, bie braunen bidCen ^aare 
gerabe oon ber @onne angefd^ienen, bag fle orbentlid^ leuchteten, 
unb bann bie )mei gro|en oermunberten ä(ugen auf mid^ geheftet, 
mie auf ein ©efpenji, — pß^Iid^ judte mir*8 in ber linfen 
Srufl mie beim @iiSfio| ber er{)e StudC, unb bod^ ertannte i^ 



nft yi^ im aat fnlbadmt %aAaaä%, ttfut ;Aai €tn^ im 
Ofiut Utk ^^ffung. 

Xcn Sdtcr bvicS AoihcS atuuit iil^ itiiTk^ nf bcc 
Stelle. (Es Kor fön lahoer, aÜ nem oller ^|^igaibgef)»Ue 
xnb ISauciücr, if!^ ^obe ^J^nea )a booon ei|a^ ffödf om cifoi 
flbenb. Sooft max t§ ncr e^ nn&A geBcfai, i^ ja Bcyg« 
ndi, ba u^ ja flm^, er looQte mir feo^fer, ott iil^ enribecn 
bimte, imb boS ift nrii hnmer peinfic^ geiceicB, faß «ne Sii^iilbe»^ 
maäftu, Itter mni erft an bieteni Sloigco! So er f o jnt 
mtb btax) nnb o^nmigsIoS mir eirtgeynfaniy nnr bte ^onb tetf!^ 
tDvt in aOer 3^ »^^ f^^ Se^^ot^nng, nnb feinen JInaien 
onffld^ nnb mir anc^ eine ^^otfc^^onb gAta ^ie^ 34 meinte, 
ber BNi^^ben mngte nnter mir einbm^, fo )og mein fytj, 
ber f(^me(}enbe Sisfompen barin, mü^ ^inab. 9n(^ benKcfle 
er gfeic^, wie nbel id^ anSfa^, nnb fragte mit ber ^er^Cc^^es 
SRanier no^ meinem Seftnben. @ie f^at ben Qdftktm, ben 
iä^ jifc geflem Sbenb gemacht, no^ in ben (SOd)em! fagte ik 
ante Xante. @ie g(anben nic^t, roaS ed fnr ein trened ftfaib iß. 
mn @(^$ Don einem $fleget5(^ter^! — nnb fhreid^e mit 
babet bod (Seftd^t, bag mir'd Dor @(^am nnb bofem ©oniffen 
bid in bie ^aare ^inonf brannte. Unb fo fe|te id^ mic^, nur 
nnr meine t5bt(t(^e Sermirmng )n oerbergen, neben ben ftnaben 
nnb fing an, »ä^renb bie 3biberen oon ©efc^ften fprac^, an(^ 
mein Setter »or babet, gan) l^etmlid^ mit bem fiinbe gn planbem, 
bad nnn feinen Jhid^en aufgegeffen ^atte nnb nnter ad ben 
dbxoitn ein wenig Sangemeile empfanb. 

^aben @ie jtinber gerne? ^d^ bin immer eine ftinber« 
nänin gemefen. SieUeid^t nur, »eil man ni^t mti% mad für 
ein gro|er iDtenf^ in fo einem Keinen {le(ft. Unb biefer Keine 
3unge, (^an) ^eigt er, mie fein Sater, unb er fie^t ii^m gati} 
ä^ttlid^, aber er ijl bod^ »ieber ein SRenfd^ für fid^, biefe(ben 

Sutmüt^igen 3(ugen, aber mie ed mir oorfam, oiet fd^5ner, nnb 
abei ein bidd^en traurig, aü fud^ten fie immer um fld^ j^er, 
mo benn bie SDtutter fei, — tur}, id^ mürbe orbentßc^ oeriiebt 
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in ba$ (iebe ®tf\(f)i, unb l^ätf xd^ mt^ nid^t gef^ämt, i^ l^tte 
bad JKnb auf meinen @(^oo6 genonunen unb immerfort gefügt 
Kber \(fy fag nur füQe neben i^m unb \af) ed an unb erjö^Ite 
tl^m aQerlei, tvobei ed grog aufl^ord^te unb fragen t^at; man 
tonn fid^ fein l^erjigered S^änd^en benfen. Unb auf einmal 
nu§t' id^ bajmifc^en benfen, ia% id^ aud^ einmal ein fo un« 
(^ulbigeS guted 2)ing gemefen »ar, ^alb (ufiig, ^alb nac^bent« 
id^ um mid^ gefc^aut ^atte unb ni(^t gemußt, mie f(^(ec^t bie 
Dtenfd^en finb, unb ba fc^og mir meine ^eim(ic^e Sc^aube fo 
feig gegend $er{, bag ic^ füllte, id^ fönne mid^ nic^t (änger be« 
)errf(|en, unb fitanb ptbgtid^ auf unb ging mit einer einfältigen 
Entf(^u(bigung aud bem 3i^tit^^/ ^^ ^^^ in meinem ©tübc^en 
tufd 93ett ju fe^en unb gu meinen, mad ic^ nur fonnte. 

Sluf einmal l^br' ic^ bie Siante bie Xxzppt ^erauffommen. 
^d) ffattt faum bie 3cit, mir bie S(ugen ju trocfnen, jum ®(üd( 
fl fie fd^tt)a(^fid§tig unb merfte 9{i(^td an mir, mie fte l^erein« 
laut, auger bag nod^ ni(^t aufgeräumt mar. @ogar bad 5£äfc^c^en, 
)ad id^ für bie f^Iuc^t gepadPt l^atte, tag noc^ auf bem Stu^L 
Bie ^atte aber üiel gu mi(^tige Sachen im ^opf, um fld^ meiter 
jmjufel^en, unb fing gleid^ ol^ne Sonebe an: ob id^ mir nic^t 
)enten fönne, mem bcr Sefuc^ unferd a(ten f^reunbeiS unb 9{ad^« 
^arn ge(te? @r l^abe fle, bie Spante, nur Doraudgefc^idt , ein 
juted SBort für il^n )u fprec^en. <Seit er f[(^ bamatiS ben jforb 
3on mir geholt, fei Diet SSaffer ben W^tin l^inuntergefloffen, i^ 
^tte 3^it gehabt« mir'iS ju überlegen, mad ein guter, reblic^er 
itnb treuer 97?ann mert^ fei, unb üon feiner j£reue ßnne er 
[ein beffereiS B^uO^ig geben, atd bag er j[e(t nac^ fed^iS ^al^ren 
ioieber antlopfe, er |abe mid^ immer im ^ergen getragen feitbem, 
Itnb fo foit. äBie ic^ ba erfd^raf! 

^aS l^atte nur nod^ gefel^tt. Spante, rief i^, umiS ^immefö« 
DiQen, reben <Sie td il^m aud, id^ fann, ic^ barf nic^t, er fennt 
nid^ md)t, mie idj bin, ic^ bin bad ungtüdPfetigfie SD^äbc^en, baiS 
Die @onne befd^eint. (£i toa^ ! fagte ba bie gute f^rau, S)u bifl 
nur ein biiSd^en überfpannt. ^ber baiS mirb flc^ geben, unb 
vaS ÜDu fonfl no^ fagen mbd^tefi, baS fag' i^m felbfl! Unb 
Oamit öffnete fie bie S^ür, unb er fctbjl ftanb an ber ©^mefle 
Itnb fragte gang fd^üd^tern, ob er eintreten bürfe. 9ßie fodt' 
^ttiit, XV. 9 
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u^ ^m iml^ aaSit iit>, ii ? Ua^ te ^at er tta^ cne Gtanbt 
ndben mir ge^ea, bk Xame ]je| ■■§ äbn, aid^ tUkS iamn 
wAer ^ogt, wtA ü^ )a fil^aa vajic, la§ er a^K anfl§ foi 
Süuf OST Stben toben faoatf jok fäa fliadk aAibc nnttet* 
bS Neäea, iMsa k^ aaebcr fftoM jok ibokt %qb fagle, bcna 
ön |Bcilz§ äSal ssllc a dam SAt b«^ \dmt ^ab {dea 
fl^ fem ^a^. Uiib ba er ja goc^» boi ii| fcnea Heraa 
9nm| Iu6 ^aben ^niie, aab er ^ wwi^rfii^ -cib gBtbA fiinb 
■nb mir ein scm^ DOTHlpnibext bndi bie QnifBBdnt, sab ba 
ba§ Ainb ^'elb^ äse gssi t i rifirilib iy 3""il'"^ !■ rär gefagt 
mtbp ieit k| anS boa 3^^^™^ ^Cj^^Qijai, bepaabig gefragt ^abc, 
ob bie liebe Zaote Zrina bemx sit^ v^er tonoK, fo ^offe ec 
iiiti f iii ro tfim _ ao£D müb alaifiicb *****"'" sb tRirnfit ^ hipiim min 

mil^, nne i^ e§ oiettdc^ oerbieate, aber bod^ m^r ott «1 cS 
je^ jD lein fc^iene, ba er ffc^I ^emexll, ba| ii^ ftiiwiufi (&tte 
nnb nii^ blcB bie axif^enonbene ^bigft am bk S^on ^ßa^ aiir 
no(^ nac^^inge. 

Sie fönnen füb beafen, ane mir babei yi SRot^ hNn^ 
2)ie Sippea |ecbig id^ anr foft aab ^otte alk Sti^, ba| \ä^ 
Tääa/t lant ü^Q>einte, ane eine con Sott oerfaffene arme €ce(e. 
%e ^atte er mir f o ga f^eijea j e ?y ioc^e u ^ ane ^cate; eS «Mir 
no(^ immer berielbe 9Renf4, ben ü^ )b gat |a tonen glaabte, 
nm nrir noc^ ixgenb maS anS i(m jn mw^m, nnb er fagte aail| 
%lMaj&f n>a§ mir apart ober mterenant oodam. X6er a)enn k^ 
feine äSorte nnb fein Sefen oergliil^ mit bem, aMä \äi geßem 
92a(^ erlAt nnb ge^rt ^atte, — Sie g^onben ni^t, mie er 
babei geaxam, mit ber bloßen fd^liibten Snm^ett, gegenflber ber 
abf(^u^ Seilogen^ beS äRenfc^, fir ben i^ aOeg ^olte 
iSajasi Bellen! 2>a erft fagte ic^ mir: am Snbe ift bad Sin« 
fai^, bie bloge liebe nnb Xrene etned rebCc^ ^erjeng, baS 
3UIenmeigtnnb(ii!^ße, nnb bad berabmte „3>ing an fu^* beß^ 
oietteii^t in !}>em, n>ag ade Sk(t }n tonen meint nnb bod^ 9tteB 
manb anSfennt. 

Sie lai^? "SA ^ DieOetc^ ret^t maS Sede^rtcg ge- 
fegt, aber g(eid^ie(, mein Jtopf iß voA/i bamac^, |e^ wn^ n^ 
: ^{^ ^ilofop^ie }n pfageiL S>enn n>ag ^ alle 9» 

t| nnb einrußt? SBar ed nu^t )e^ me{ ^ fp&t? S(fi»t 
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t(^ tnic^ )u VBitm, maS idf ju bereuen l^atte, meine Itnbifd^e 
Serblenbung, meine lopftofe 3ltvigitx, je^t noc^ fortreiten (äffen 
foUen, biefen guten 9Renfd^en, ber mid^ fo fe^r überf^ä^te, gu 
betrügen mit meinem Samort, il^m flatt ber %tan, bte er auf 
Rauben )u tragen Derfprad^, eine unfelige 9tomanfigur ind ^aud 
ju bringen, bie be{)änbtg baoor gittern mugte, bag f!e i^m 
@^impf unb ©d^anbe mad^te, fobalb ed einem 9?id^tdmürbigen 
einfiel, fie an ben oranger gu fleOen? 

9tö id^ immer nod^ f c^iDieg, fragte er mit belegter @ttmme : 
ob ein ä(nberer il^m im SEBege fle^e? ob mein ^erj nid^t mel^r 
frei fei? 3c^ antwortete mit einer ^eftigfeit, bie i^m erjt red^t 
fonberbar oorbmmen mugte: Stein! i(^ liebte Stiemanb. 3d^ 
l^tte überl^aupt nod^ Stiemanb geliebt! 2)ad fonnf xif mit 
DoUer SEBa^r^eit fagen. 2)enn in ber entfe^tid^en Ütad^t l^atte 
xdf mein ^erg geprüft unb gang Uax eingefel^en, bag tc^ oor 
bem Betrüger immer me^r (brauen unb ^eimtid^en SEBiber« 
»iUen gefü]^(t l^atte, aü mirHid^e 3uneigung, bag id^ mi(^ in 
fein (Sdjeimnig, fein bunHe« ®4id(foI, feine „SKifflon" oerliebt 
l^atte, unb nid^t in il^n, unb »enn ic^ il^m überfd^menglic^e 
S3riefe fd^rieb, »or e§ mel^r, um mir felbfl einjureben, id^ fül^fte 
tvirllid^ eine Seibenfd^aft für iJ^n. alte mir bann bie ^ugen 
aufgingen, mor'd nid^t.bad oerratl^ene ^erj, bad auffd^rie, 
fonbem ber älbfd^eu über feine ©d^Ied^tigfett, ber mütl^enbe 
Serger über meine Sefd^ämung, unb fo märe t& mir el^er mie 
eine (Sribfung gemefen, l^dtte id^ nur ni(^t gemußt, bag id^ in 
ber $anb biefeiS fc^önb(id^en Serrätl^eriS mar. 

©enug baoon! SRan mug effen, roaS man fid^ gefod^t 
^at. S)er gute, marml^ergige 3Renfd^, mie er mid^ bauerte, aU 
er fo traurig abjog unb nod^ auf ber ©d^melle fagte: 3d^ ^abe 
!aum nod^ Hoffnung, (iebe S^rina, bag @ie Sl^ren ®inn änbem 
merben. Sber bid morgen bleibe i^ l^ier. SBenn ®ie mir 
morgen frül^ feine Sotf^aft fd^idCen, nel^me id^ meinen l^ungen 
unb fal^re birect mieber naif ^aufe unb mug bann jufel^en, mie 
id^ bamit fertig merbe, il^m Sater unb SRutter gu fein. 

2)ad maren feine (^ten Sporte. ®teid^ barauf oerfieg er 
bad QanS, er mar in bemfelben SBirtl^dl^auiS abgefliegen, mo 
id^ — ben %nbern bie 9?ad^t guoor getroffen l^atte, unb bann 
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tarn g(eu^ bte Spante, gasn rot^ mnr Siffr itnb Unjnfricben^ett, nnb 
^teÜ mir eine lange ^rebigt, nnb td^ ^tte i^r ^unbertmat }n? 
ntfen m5gen: @ie ereifern ftc^ nmfonfl; ic^ bin fa gan} berfeCben 
9Reinnng, nur fc^fft bad afled gemiffe 3)inge nic^t and ber 
2Be(t, nnb menn ic^ bid^er nur bumm unb i&ditüid) wax, »iO 
iä^ je^t nic^t no<^ fc^lec^t unb oeräc^tüc^ merben. 

9{a(l^mittag§ fagt' i(^ i^r, t(^ roofle ^le^er naä^ SUtter^ 
borf, mi(^ mit ©reichen berat^en. 2)ie refpectirt fie fe^r unb 
toax feft überzeugt, fie mürbe mir jum @uten }ureben. 3(^ 
l^abe aber, feit id^ ffitt bin, mit ©reichen nic^t je^n SBorte ge« 
finro^en; moju auc^? 3Rit Sieben \\t ni(^td me^r getrau, 
^enii @te e§ mir nic^t über ben ßopf meggenommen unb mi^ eine 
Zobe^canbibatin genannt Ratten, märe mir biefe ganje lauge 
93eic^te nid^t über bie ?ippen gefommen. Serfuc^n @ie nur 
\a mdit, mir'§ auSreben ju moQen, ober gar mit 2)em, n>a9 i(^ 
Selten mitget^eift, - i^ meig felbfi ni^t, »ie i(^ ed überd 
i^erj brachte, SRigbrauc^ gu treiben, um mir bie 9nbem auf 
ben ^ai^ yi ^e^en, bag fit nilc^ mie eine ungured^nungdfä^ige 
^erfon in eine Qxüan^%\adc fiteden. 2)aS, ma& S^nen oieOeid^t 
al§ ein SEBa^nfinn Dorfommt , ifl mein l^eitiger Srnfl, unb feine 
aj^ad^t ber ilBelt mirb niic^ baoon abbringen! 

3c^ ftaiib l^aftig auf unb griff nac^ meinem ^ut. SBad 
id^ il^r antmorten moQte, l^att' ic^ mir im ©tillen (ängfl gurec^t« 
gelegt unb tt|at meinen (Spruc^ mit gang treul^erjiger SDlitnt, 

%x'di\izu\ Irina, fagt* ic^, geben ©ie mir bie $onb. 3c^ 
banfe ^Ijnm für ^l)x Vertrauen unb merbe mic^ beffen »ürbig 
madjen. 3^^ teref^re ©ic fe^r, ®ie finb ein El|ara!ter, bad i^ 
ein grbgered ?ob, a[& menn id^ ©ie eine ^l^itofopl^in nennen 
mürbe. 2)a« Jeßtere fönnt' ic^ faum mit gutem ®e»iffen t^un, 
benn oon bem Sing an flc^ traben ©ie noc^ immer einen einiger« 
maijen confufen Öegriff, trog 31^rer fc^önen ibcalifiifc^en Sn» 
lagen, l^rl) mürbe niid) gern erbieten, 3(|nen ein paar ©emejler 
lang ?<or(cfniigen über bie IraniSfcenbcntaU'iß^ilofop^ie §u l^alten, 
aber 2ie Ijaben \a bie 3^it nid^t baju! ©ie mollen fort; i(^ 
el)re ,y)te (S^rünbe, ol|ne fie gang triftig ju pnbcn. 3n fold^en 
fragen bcl}ä(t eben bie fnbiectioe (Smpfinbung bad legte äBort. 
9{uv um i&'u\& mi)d)ic ic^ ©ie bitten: märten ©ie noc^ oierunb< 
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ongig ©tunben. Saffen ®te IJl^ren Semerber erft rul^ig di* 
fen, bamtt er ntc^t glaubt, er fei bte, n)enng(ei(^ unfd^u(btge, 
iranlaffung gu Syrern j|ö^en Sntfc^tug. (£d mürbe i^n, fo 
tl^ergig tote @te t^n mir gefd^ilbert, fein ?ebtag ni(^t toteber 
1^ »erben laffen. Ueber^aupt, f$räu(ein Sirina, Dermeiben @ie 
S 3(ergernig, »enn ed irgenb gel^t. (Sie finb ed aud^ ^l^rem 
ipa fc^nlbig, ber fl^ Sormürfe mad^en toirb, ^l^nen einen 
(^en @c^ritt nid^t üieHeic^t erfpart gu ^aben, »enn er ®ie 
beriS erjogen ^ätte. SRug ed benn gerabe ^ol^Ienbantpf fein? 
eine mebicinifc^en f^eunbe behaupten, ed gebe Die( fanftere 
)bedarten. 3(^ merbe mid^ barüber naiver erlunbigen unb 
inge Sinnen morgen frül^ Sefc^eib. ®ie eine 9?od^t fönnen 
ie bod^ nod^ überleben : baS 2)tng an fld^, f)'mttx boiS ®ie gu 
nmen münfd^en, tauft 3^nen ja ni^t meg. SBoIIen @ie mir a(fo 
ir (S^renwort barauf geben? ^d^ mürbe iad Don feinem anbem 
äbc^en »erlangen, aber ein „ffi^arafter", »ie Sie einer flnb — 

<Sie l^atte mir, mä^renb id^ fprad^, gefpannt ind ®efld^t 
el^en, ob id^ ed emfl meinte, ^ä) ertrug biefen 8(id( mit 
: Stulpe etned ^artgefottenen Intriganten. 

@ie mögen Stecht ^aben, fagte fle enbtid^. ®rxt benn! 
erunbgmangig @tunben. Kber bitben @ie fld^ nur nid^t ein, 
fgefd^oben fei aufgehoben. Unb menn @ie ein SEBort oon ÜDem, 
Ä t4 3^nen anoertraut, über bie Sippen bringen — 

— fo mbge ^f)x le^ter ^aud^ mir mein Urtl^eit fpred^en. 
d bal^in auf ^eben unb Xob 3^r t^reunb unb 8unbedgenoffe. 
orgen frül^ l^'ören @ie oon mir. 

3d^ fd^üttelte il^r ^ergßd^ bie ^anb, bie fid^ immer nedf 
t unb feud^t anfül^Ite, empfa^( i^r, ©retd^en gegenüber eine 
»g(id^fl l^eitere 3Riene gu machen, unb oerlieg bad S^mmtt. 

i>tt SommeriS mar nod^ in ooOem ®ange. ^d^ tam aber 
gefeiten an ber offenen Zf^üx oorbei, avi§ ber mir bie berühmte 
tOabe Dom „SBirtl^dl^aud an ber Sal^n" etntabenb entgegen« 
oO, unb nal^m mir unten nur fo oiel Qtit, ®retd^en ni(^t 
el^r gu fagen, aü fte miffen mugte, um unfere arme ^reunbin 
)tig gu bel^anbeln. Xa& Sefle märe, menn man fle bemegen 
tnte, unter bem Sormanbe, ber Sommerdlörm merbe fie nid^t 
[afen laffen, il^r 9ett biefe 9?ad^t mit ©retd^en ober bereu 
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©^»efler ju tl^eUen. 3^ l^ätte frettid^ il^r (Sf^xtntooxt, bag fie 
no^ oterunb^manjig @tunben in btefer 2Be(t ber Srfd^etnungett 
fldf gebu(ben moQe. 3(6eY fo eJ^renrü^rig bied ©eßänbnig Hingen 
möge, auf ein 3Räb(^en«@^rentt}ort aOein möd^te id^ mi(i^ nid^t 
oerlaffen. 

SBol^in moOen @te noc^ fo fpät? fragte bte j[unge ^aud« 
Petrin, ai& iä) mid^ l^aßtg Don il^r Derabfd^iebete. 

StmaiS ti^un, »ad i^ in meinem ganjen langen Seben nod^ 
nid^t getl^an $abe: ein biS(^en 93orfel^ung fpieten. ©eben ®ie 
mir ^xtn ®egen mit auf ben SEBeg, ©retd^en; iif fann ^n 
"braud^en. 

@ie fal^ mir mit grogen Sugen nad^. ^6) aber fd^ritt 
ganj munter unb getrojl meine ©trage, unb jmar auf einem 
Ummege, bamit aud^ @ret(^en ni(^t miffen follte, bag id^ nad^ 
©obeSberg ging unb ni^t nad^ Sonn jurüdt. (£d »ar eüoa 
neun Ul^r, bie Suft ftiO unb !alt toit in f^ritl^nngSnäc^ten, menn 
bie ^arte Srbrinbe, bie über 2)ag an ben ©onnenfhal^Ien ein 
»enig )u tl^auen begann, flc^ mieber jufammenjiel^t unb äBinter« 
bünfle audatl^met. 3Rir aber »ar fe^r oergnügt )u SRutl^; id^ 
al^nte eine glüdCIid^e Sbfung unb »ar f}o() barauf, bad Sir« 
tuofenßüdC ju @tanbe )u bringen, nod^ im oierten älct ber S^ra« 
göbie eine Sujlfpietmenbung )u geben, bie aQe SEBelt befriebigen 
foOte. 

3^ fal^ fc^on bie erßen ^äufer oon ©obedberg, äÜ mir 
erfl einfiel, bag id^ mitfpielen moQte, o^ne oon«einer ber ipaupt« 
perfonen ben 9tamm }u miffen. XoS mad^te mir aber ^id^td. 
^d^ fannte bad SEBirtl^Sl^auS, mo i^ biefen ^nnominato )u fud^en 
j^atte, unb ba er fid^ fd^merlid^ g(ei^ feinem SRiüalen, bem 
©ammtenen, für bie Slbfage ber (Sinen im 9rm ber Zubern 
tröflen mürbe, burfte id^ nur eben j[ene 9nbere nad^ ü^m be« 
fragen, bie mir l^eute jum erflen Wal intereffant oortam, ba 
fie mitgel^olfen l^atte, ben SRann mit bem großen ©d^mer} 
unb ber l^ol^en ©enbung aU einen fd^nbben ^eud^Ier )u enttaroen. 

„®er ^err mit bem Änaben? Dben in 9?ummer Ä^t. 
(Er l^at nod^ Sid^t auf bem Simmvc, f^at fld^ fein Ütad^teffen 
l^inaufbringen laffen unb ein Zintenfa|, um Sriefe }u fc^reiben. 
©oQ id^ 3^nen j^inaufleud^ten?" 
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^ ntxbat mir bie Begleitung. 2)ad 9Räb^en, hoB t^ 
nie l^atte rei^enb finben fbnnen, fd^ien mit l^eute tto^ bed 
ÜDanfed, ben id^ il^r fd^ulbig gemorben, DoOenbd »ibertDärtig, 
unb i(^ Begriff, tvie tief meine p^ilofopl^ifd^e f^eunbin bur(^ bie 
(Sntbedung l^atte beleibigt »erben muffen, bag man fi^ burd^ 
foI(^ ein ®efd^öt>f f^^ i^^c ^o^^^ige Siebe ^atte entfc^dbigen 
»oQen. 

Ütun flanb id^ ober Dor Stummer Ud)i, unb id^ glaube 
mid^ gtt entifinnen, ba| mir, fo rafc^ idf mic^ entfd^Ioffen l^atte, 
Sorfei^ung ju fpieten, iegt, ba t^ @mß »erben fottte, üor meiner 
©ottäJ^nßd^feit boc^ ein »enig bange »urbe. SDad ^erjtlopfen 
aber, mit meld^em id^ mit meiner fDHffwn bei bem f^emben 
eintrat, berul^igte fl(^ fofort, oi& iäf ben erflen 93(tdf in fein 
©efid^t getl^an ^atte. 

®d »ar ein fo guted, offened, Vertrauen ermedCenbed @tß 
fid^t! SQerbingiS feine gej^eimnigoolle 9Rärt^rer{lime mit ben 
©puren einer S)omenfrone, feine intereffante Släffe, feine fd^mei^« 
gerümpfte Sippe, fein umflorter 9(i(I: ein f(^(id^ter, männlid^ 
fraftüolier Jh)pf mit berbem 9art unb gefunbem 9tot]^ auf ben 
SEBangen, bagu eine breitbrüflige ®ef}a(t, bie fefl auf il^ren f^gen 
flanb, SUed in Stiem ein freier, bem mo^( fein 97{öb(^enauge 
abl^ofb fein fonnte, »enn ed ftd^ nic^t eigenfinnig in l^ellbunfle 
©d^eimniffe unb in bie Jlel^rfeite ber 9?atur vertieft l^atte. 

Huä) ber 9?ame flang ma^rßd^ beffer atö ber bed 9(nbem. 
„Irina SRottenberg" — »ie oiel l^übfd^er naijm jid^ au8 Irina — . 
%ber i^ »erbe mid^ ^üten, ben 9?amen, ben id^ richtig oon ber 
©^enfenmagb erfahren, l^ier mit atten Suc^fiaben au§)uf(^reiben. 
3)er Iräger bedfetben, ber l^offenttid^ fid^ nod^ bed Sebend er« 
freut, »ürbe mir'S fd^Ied^tcn 2)onf »iffen. 

(Er l^atte ani lifc^ gefeffen unb Briefe gef(^rieben, eine 
fd^bne, et»ad faufmännif^e ^anb. 3m ^intergrunbe flanben gmei 
Betten, in bem einen (ag ein Jlnabe, oon bem id^ beim Eintritt 
nur ben bid^ten SodCenfopf fal^. Ste »ir ein menig (ebl^after 
ins @efprä(^ getommen tt>aren unb ni^t mel^r flüflerten, »ad^te 
bai^ Büb^en einmal auf unb rid^tete jmei ber f(^5nflen, bunfetßen 
^nberaugen auf mid^, bie id^ Je gefeiten. 3d^ begriff nun mol^(, bag 
ein SRäb^en fd^on b(o| um beiS jhiaben »iQen feinem Bater 
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gut merben tonnte. 2)ann legte fi(^ ber kleine, ha ber Sater 
^nt )urebete, ge^orfam auf bie anbete @eite unb load^te ntf^t 
mteber auf. 

3(1^ merbe 9?td^td baoon fagen, auf todäft 9(rt t(^ mic^ 
tnehter bipbmattfc^en @enbung ent(ebtgte; nur bag ed babei 
nic^t Dte( funftreic^er jugtng, a(d bei ber ©enbung bed JKofler* 
bruberiS an ben Tempelherrn, barf id^ ntd^t oerfd^meigen. & 
loöre auc^ ma^rlid^ nid^t am $(a^ gemefen, btefem »äderen 
SRanne gegenüber Umfc^metfe unb äBtn!e(}üge )u mad^en, )umal 
nur bie grb|te Offenheit t& il^m erUären fonnte, mie gerabe i^, 
ein milbfrember ©tubiofud ber $l^t(ofopl^ie, baju gefommen mar, 
bod @ee(forger« unb iDtittteramt in biefem »unberlid^en ^anbel 
|u übernehmen. 

9tö mir und gegen 3Ritternac^t trennten, f(^ütte(ten mir 
uni^ mie alte fjreunbe bie ^änbe. Sluf feinem treul^erjigen ®ef!c^t, 
bod juerflt eine fd^mer}(t(|e ®tiQe unb Xxnit oerf^leiert l^atte, 
(eud^tete aOe fro^e Hoffnung einer treuüertiebten @ee(e. 3d^ 
fügte bem fd^Iafenben Änaben jur ®uUnad)t bad rot^e SOtünb« 
^en unb üerüeg baiS Dermaif'te $aar, um mir gteid^fattd unter 
biefem S)ad^ ein 9?ac^t(ager ju fuc^en. 

9Bar eiS bad gute ©emiffen, bad Semugtfein meiner rettenben 
£l^at, bad mi(^ fo tief ein(ullte, mar*d ber fd^mere StübeiS^eimer, 
ben mein neuer f^reunb nad^ ben erflen tröfUid^en Srbffnungen 
^atte tommen (äffen, genug, id^ fd^(ug bie klugen am anbern 
SRorgen erft auf, aü bie ®onne fc^on ^od^ überm 9l^ein flanb. 
Srfc^rodCen über meine Serfc^tafenl^eit fu^r id^ in bie JKeiber 
unb fud^te bie oerfänglid^e ©d^öne mieber auf, mtd^ nac^ bem 
^erm in iRummer "ädji ju erfunbigen, na(^bem id^ feine Z^ür 
Derfd^toffen gefunben ^atte. 

(Sr fei fd^on in aQer ^errgottdfrü^e mit bem Anaben auf 
unb baoon unb, mie fte glaube, nic^t na^ ber ®tabt, fonbem 
naäf bem 9tl^ein l^inunter. 

9((fo nac^ 93ütterdborf! Slber mir Ratten bod^ auiSgemac^t, 
ba| ed gmedCmägiger fein mürbe, erft in 93onn nad^ bem Steckten 
}tt fe^en, el^e er oon 9teuem — 

9hin, mer meig, road il^m über 9taä^i für ©ebanten ge« 
bmmen finb! 3ebenfa(fö mar'd feine ©ac^e; id^ tonnte meine 
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^nbe in Unfd^Ib tvafd^en. ttnb bo^ oerbrog ed mid^ eist 
menig, bag id^ ie^t nic^t lougte, »ad Dorgtng. 

Um ed fatu} }u fagen: Don mir fe(b^ toor ber ®ebante 
au&it^ongitn, bag er fl4 mit bem @ammtenen in Stapport fe^n 
rnib i|n mtfd^bti^ mad^en muffe. @r mar auc^ g(eid^ barouf 
eingegangen, fragte mic^, ob xdf fein ©ecunbant fein rnode, er Ibnne 
fid^ freitid^, ba er nie gepault, nur anf $if^o(en ein(affen. ^d) 
mar jn SlQem bereit gewefen, unb bie ftifd^e nnb freubige fixt, 
mit ber fi^ biefer ni^t gerabe jum ^e(bentl^um ergogene 9Bein« 
bergdbefl^er bei bem ^anbe( benal^m, gemann il^m meine ganje 
ißo^ad^tung. Srft atö ©ieger mottte er bem geliebten Stäbchen 
mieber oor bie 9ugen treten. SSie tonnte ic^ ein beffered 
@(^Ingtab(ean für unfer Suflfpie( münfd^en? Unb nun mar er 
bo(| )uer{l na4 Sßtterdborf, nnb )mar mit einem SBögeld^en, 
mie ber erfte befte be^agli^e ©piegbürger, unb l^atte fid^ ma^r^ 
f^einlic^ gef^fimt, mir »ieber gu begegnen, ba il^m fein mann« 
^after (SroberungiSpIan über 9?ad^t (eib gemorben mar. 

Habeat sibi! Dber, mie f^ireunb ®eibe( )tt ftud^en pflegte: 
„^ad bi mat! ®e(a!" ^d^ befd^Iog nun meinerfeitiS , mic^ 
paffb )u oer^alten nnb bie Sntmicflung ru^ig abgumarten. 

8Ufo manberte id^, ol^ne nad^ Sßtterdborf l^inübersuf^ielen, 
auf ber geraben Sl^auffee nad^ ber @tabt gurüdC, in giemtid^ 
gemifd^ter Stimmung. @d mar ein l^errlid^er Sorfrü^Iingd« 
nunrgen, bie 9ße(t fal^ fo (uflig auS ben S(ugen, aü gab' t& gar 
feine üermidCeUen SiebeiSgef^id^ten unb ange^enbe tragif^e $oeten, 
unb fo oiet ic^ mir SDtül^e gab, bie @d^atten ^olo'i^ unb 
|$rancedca'i^ l^eraufgubefd^mbren , fie oerfd^manben immer mieber 
oor }mei oie( bürgertid^eren f^tguren, bie gar ni^t ju Srouer« 
fpiefen taugten. 

Sluf einma( fe^e ic^ in ber ta^enben 3Rorgenfonne ein ein« 
fpänniged 3Bäge(d^en bo^er fommen, ein einzelner 3Rann fi^^t 
brin unb (en!t bad $ferb felbfl, unb mit ber anbem ^anb 
fd^menft er, foba(b man bad 993eige im Sluge unterfc^eiben tonnte, 
feinen ^ut unb ruft etmad, bad »ie ^urral^! ober Sictoria! 
Hang, unb ba bad $ferb lief, toa^ ed nur fonnte, maren mir 
in meniger atd fünf ©ecunben gu einanber gefommen; id^ ftanb 
ftiO, bad $ferb bedgleid^en, unb ber SRann, ber ed lenfte, fprang 
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Dom Jhitfd^ftl l^erab unb fd^ilttelte mir mit ftral^Ienbem &t^t 
bie ^anb. 

^(ff l^atte fafl Wtüf)t, am l^ellen Za^tSUift, nodf baju Dom 
(Siarq beS Xriump^ed üetßärt, meinen neuen ^teunb oon gefiem 
^adft mieber}uerfennen. (£r fd^ien mir um jel^n S^l^re jiüngei. 

©emonnen! rief er, SlOed fd^on abgemad^t! ^ looUte ^ 
)u Sinnen l^inauiS, ed Sinnen mit)utl^iten, e^' t(^ ju il^r ginge; 
id^ badete, bu l^olfl il^n ob, er foO'd nun miterleben, nac^bem ei 
fo freunbfd^aftlid^ babei mitgeholfen f)at Um fo beffer, ba| Uf 
©ie fd^on auf ]^a(bem SBege treffe, ©teilen <Sie fi(^ nitt oor, 
ber SBid^t, ber armfetige Surfd^, ber freilid^ feinen @(^ug ^uber 
toert^ ifl, »ie id^ ju il^m tomme, (iegt er natür(i(^ nix^ im 
^ttt, in einer ©tube, mo t& audfal^, als ob bie beiben $oIen 
an& ber $o(ad(ei barin gel^auf t l^ötten, fein %ud^ )u feigen, ci& 
ber f^aublad, ein gerrtffeneiS $emb, eine angebro^ene ^afd^e 
Stum unb ein Xbpfc^en $omabe auf bem SEBafd^ttfd^, bad Uebrige 
in ä]^n(i(^em @ti(. @r begriff erfi lange nid^t, maS id^ oon il^m 
moHte, fa^ mic^ mit feinen oerglaf'ten klugen fo bibbe unb 
fpufl^aft an, ia% i^ mid^ immer fragen mugte: 3fl ^'^ benn 
»irflic^? ®er? Unb baö nennen fle „interefranf* ? «ber bobei 
tourbe id^ oor «erger unb SEBibermillen immer l^i^iger unb fogte 
ij^m fo ^anebüd^ene S)inge in^ @efld^t, bag er enblid^ uwl^t 
begreifen mugte, tt>oran er mit mir tt}ar. dr blieb aber gan) 
gelaffen, erflärte mir, über feine ^rioatangelegenl^eiten mit britten 
$erfonen fei er fl^ aOein 9led^enf(^aft f^u(big, eine fjorberung 
toürbe er übrigend mit Sergnügen annel^men, menn er nic^t (eben 
«ugenbüdf bereit fein mügte, abjureifen, fobatb ,,^öl^ere9tü(ff{(^ten" 
ed oon i^m forberten. ©eineSerl^itniffe feien im «ugenbKdC ntd^t 
ganj georbnet, übrigend »iffe er nid^t, toa& ia& f^räuletn oon 

t|m »oöe? £)b er irgenb binbenbe SSerfprcd^ungen unb 

fo in biefem ®ti(e fort, bag mir enbßd^ oor (£fe( bie (Solle 
überlief. 3d^ tougte aber ate ein ©efd^äftiSmann, ber xif nun 
iodf einmal bin, bag man immer beffer fäl^rt, wenn man nieber« 
trä(|tige ®efd^id^ten fo lang' ald mögiid^ mit ^umor )u bej^onbefo 
fu^t «Ifo fagte id^ fc^einbar gang corbia(: SRein ged^der 
^en, Sie fd^einen mir ein ®enie }u fein unb mid^ für einen 
$l^ilißer )u l^alten, bem ®ie nad^ 93e(ieben Stmad auf bie 9tafe 



139 

m tonnten. 34 min bte StoQe, bte ®te mir juioeifen, Seflend 
tiren unb nur fe^en, ntic^ unb bie iunge Ü^mne, um bie 
; ^anbelt, auf eine gang pl^i(i{)er]^afte SKanier Dor »eiteren 
ieflretd^en Don S^rer ©eite )u fd^ü^en. ®ie ^a5en Briefe 
Sbame in ^dnben, auf bereu Sefi^ i^ einen gemiffen SEBerti^ 
2)a i^ fel^e, ba| ®ie abgeneigt finb, fU^ auf Xob unb 
t um biefe ^efe mit mir gu fc^(agen, unb übrigen^ im 
tff fiel^en abjureifen unb t)iettei(|t }ur „Drbnung 3l^rer 
ältniffe" ®e(b braud^en, fc^Iage ic^ ^l^nen ein einfad^ed Aauf« 
ift Dor. @ie fagen mir, mad biefe Sriefe 3^nen loertl^ 
. id^ ja^Ie Sinnen, ol^ne ju marften, bie Summe caii, unb 
trennen uniS o^ne »eitere Umflänbe mit gegenfeitiger ^od^ 
ug. ®inb @ie had jufrieben? 
^n l^ätten @ie il^n fe^en foQen, loie fein Vergnügen, auf 
Sßetfe and ber ^ffaire nod^ Profit ju jie^en, unb feine 
cgenl^eit, fl(^ fo gerabeju Don einem ^l^ilißer ald ein ge« 
er ®d^tt)inb(er ent(art)t )u feigen, auf feinem erbfa^ten 

^t ^in unb ^er {Iritten. B^^^^i W ^ 4^ ^"^ ^^ ^otl^# 

eine red^t refpectable ©umme in ^affenf(^einen auf ben 
I unb fagte: ^i) »iffe mol^(, ©enied üerad^teten bad ®elb, 

für eine l^o^e @ac^e (äffe man fi^ \a anä) im Stot^faO 
iner Verleugnung feiner SBünfc^e unb Ueberjeugungen l^erab, 

fomit bäte id^ il^n, bie @umme ein{hDei(en anjune^men, 
r ber f^orm eined S)ar(e]^end, tvenn er ed ni(^t anberd tl^ue. 
e er fpöter 3^^t, fo fönnten mir unferen Raubet \a immer 

mit ber SBaffe in ber Sauf^ aui^mad^n uub babei aud 
ti Il^alcrfc^einen ^iflofenpfropfen bre^en, 

2)a enbitd^ entfd^Iog er iidf, öffnete einen fd^mu^igen alten 
itfadC, ber, loie t& f^ien, feine f&mmt(id^e fal^renbe ^ait 
irg, unb }og ein ^d^en l^erauS, bad er mir einl^änbigte. 
blätterte nur l^inein, mid^ }u überzeugen, bag eS il^re ^anb« 
t mar. 3)ann empfal^l id^ mid^. (£r begleitete mi^ in 
n abgetragenen türtifd^en @4lafro(I, ben er bei meinem @in« 
umgeworfen, ganj d^eoalereiSf bid auf ben S(ur l^tnauiS unb 
uerte noc^ beim ^bfd^ieb, baS f$räu(ein l^abe i^n burd^auiS oer» 
t, er Dcr^id^te aber barauf , fic^ in iljren ?lugen gu red^tf ertigen, — 
Beltgefc^tc^te merbe fein 9nbenfen bereinfl ju (Sl^ren bringen. 



140 

®o !amen tobe audeinanber. 3c^ nal^m bie Ueberjeugung 
mit, bag bad ©efäl^rlid^e an biefem SRenfd^en nur in feinem 
©ammtrod ßeden Ibnne. ^m 9t6g(ig6 menigflend ^atte ic^ ni<^tö 
baoon gemer!t. Unb l^ter — babei fc^tug er auf feine aufgebanf^te 
Srufltafd^e — l^ier rul^t bie @iege§beute, bie id^ ©(üdlic^ bo* 
;Dongetragen l^abe, unb je^t ßeigen @ie nur gleich mit mir ein, 
^' ®te muffen mid^ )u i^r l^inauiSbegleiten, mir 93eibe finb S^^nen 
)u Dte( fd^utbig gemorben, a(d bag ed und ni^t ein ^er}end< 
bcbürfnig »äre — 

3c^ fd^üttelte ben ^opf. 9?ad^bem iä) x^m gratulirt l^atte, 
tvie gefd^idt er ed angefangen, feinen ©egner in ben 9(ugen ber 
®e(iebten ju bemütl^igen, tiefer unb befd^ämenber, atö menn ev 
il^m eine Jluget bur^ bie 9ruf! gejagt ^ötte, fd^ü^te id^ bringenbe 
Arbeit üor, um ben f^eunb feinem &lnät of^nt 3^ugen ent» 
gegengel^en ju (äffen. 3lnx nad) bem Jhiaben fragte ic^ nod^. 
3)en ^atte er Hugermeife am frül^en SRorgen, el^' er nac^ ber 
@tabt ful^r, nac^ SUtterSborf gebrad^t unb unter einem Sor» 
manbe bei ©retc^en jurüdgetaffen. @r mu§te, menn er noif 
eined Srautmerberd bei feiner a(ten f$(amme beburfte, tonnte er 
bied 9(mt feinem berebteren f^ürfpred^er übertragen, aß biefen 
beiben ^inberaugen, bie ju feinen ©unßen fc^on fo Diel erreich 
l^atten. 

Unb fo trennten mir unB auf ber Sanbflrage. 2)er Sromie 
f^ien )tt mittern, bag er einen ber glüdHid^flen @terblid^ 
feinem fc^bnf^en Sugenbßdf entgegentrug. ®t mie^erte in ben 
^eQen S;ag binein mie bie trompete Dor bem SBagen eines 
j£riump]^atord. 

Sröein befc^eibener S(ntl^ei( an biefem @iege ging mir ben 
gan)en £ag überall na^. S)em fc^mar}äugigen @ett(^en blieb 
ed nic^t oerborgen, bag etmaS 93efonbered mit mir oorgegongen 
fei. 3m ©tiHen glaubte fie mo^t gar, i^ fe(b{l l^tte mt(^ oer« 
lobt, unb mar in nid^t geringer S(ufregung barüber, bag id^ auf 
aUe Xnfpielungen , oerfc^mi^te StedCereien unb fetbfl unDerbÜlmte 
^agen nid^t bie geringjle Sudtunft gab. 

3(^ moUte aber auc^ il^re e$orf($begier nid^t meiter auf bie 
fifotter fpannen, lieber auf bie abenbtid^e $(auberflunbe in SDtutter 
9&fd^eme^er*S äBittmenflüblein oerjid^ten unb ^atte mir eben 
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mein ©tnbirlänipd^en angejünbet unb ntid^ an meine 9r6eit 
gefegt, atö bad b(onbe 2)rüdt(^en at^emloi^ bie Steppe l^erauf« 
geflürmt tarn: unten flünben ein ^err unb eine ÜDame unb 
mttnfc^ten mid^ )u befud^en. ®Ietd^ baranf ^örte id^ Schritte 
l^erauftommen unb an meine 2]^ür Köpfen, unb ba »aren fle ed 
benn mirKid^, bad Brautpaar in eigener $erfon, nur nm mir 
no(^ einmal bie ^aub )u brüdten, ba fie g(et^ am anbem 9)?orgen 
in il^r geliebted SCI^rtl^al ^urücfreifen rooüttn, )u Srina'd Sater, 
an beffen ®egen feiner Soc^ter je^t nm fo mel^r gelegen fc^ien, 
ie weniger fie an il^m ^meifelte. 3^ toax (eiber auf einen fo 
ertaud^ten Sefuc^ nid^t fonber(id) oorbereitet, bnnte nur eben 
bie pfeife in ben SBtnfel fiellen unb ni^t einmal ben (S^Iafrod 
mit einem l^od^seitli^eren Ciemanbe üertaufd^en. 9u^ bie Sraut 
fd^ien etmad bekommen, fo jmifc^en bem Bräutigam unb il^rem 
ungen 93eid^tt)ater. ®ie fag auf meinem Keinen, l^arten Seber« 
oJf^a unb btötterte in bem äRanufcript bed bemühten Zrauer« 
piete, fal^ aber babei fo l^iibfc^ unb jung unb burc^ bie l^eimüd^e 
^ül^rung orbentli^ oerHärt aud, bag id^ bie fd^tDörmerif^en 93(i(fe 
»ol^t begriff, mit benen ber glücfiic^e 3u!ünftige fie beßänbig 
betrad^tete. !3n ÜDen fc^ien mit bem ®(ädfe ein ganj neuer C^eifi 
gefalzten ju fein. @r fprubelte über Don lufiigen Einfällen, 
@efd^i(^ten aud £rina*d ^nbl^eit unb ^änen, »ie er nun fein 
geben einrid^ten »oDe, bag xd) ben glei^mütl^igen C^efd^öftdmann, 
ate ben il^n feine Sraut früher gefc^ilbert, nid^t in tl^m »ieber 
fanb. @ie fc^ien äl^nlic^e ©ebanfen ju l^aben. Son Qtit )u 
3eit fal^ fie il^m mit einem fafl f^üd^temen @taunen ind ©efid^t, 
ote ob fie fagen moQte: S)u ifel^rfi [a @eiten l^erauS, bie id^ nie 
in S)ir gefuc^t l^ätte! 3fl bad nun bie Siebe, bie Zid^ orbentßd^ 
intereffant mad)t, ober interefftrji S)u mid^, feitbem id^ 3)id^ lieb- 
gewonnen l^abe? 

S)ad Drücfd^en war l^urtig weggelaufen, eine ^afd^e eblen 
SBeind ju beforgen unb brei ®(äfer. S)a fliegen wir l^er^Iid^ 
auf bad neue Seben an, bad ben Seiben tagen foQte. ^d^ würbe 
bringenb )ur ^od^jeit eingelaben, toai xä) leiber ni^t annel^men 
tonnte. Statt bcffcn mußten fle mir oerfpred^en, mid^ einmal 
^ören ju laffen, wie cg il^ncn crgcl^e. Unb fo nal^men wir 
enblid^ 9lb[c^ieb oon einanber; ic^ begleitete fie bid auf bie 
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©trage, too tl^r 933äge((^en toortete. Wltint bret ^audgenoffUinen 
tonnten ntd^t genug fagen, mte il^nen bad $aar gefallen ^a6e. 
Sld td^ a6er ie^t ettiäxtn foUte, in toetc^em ^er^ättnig i4 i^^ 
tl^nen ftilnbe, fagte tc^ nur, i^ fei bur^ einen alten j}5nig§* 
berger Dntd, 3lamtnS Sani, weitläufig mit ber Sraut oermanbt, 
unb ber Sräutigam, ber ein SBeinfenner fei, fd^ä^e nttc^, mei( 
i(^ il^m einmal einen befonberd reinen SBein eingefc^enlt l^ätte. 

@o enbete biefed @tubentenabenteuer. 9htr einmal nod^ 
mürbe id) an meine @d^ü(erin in ber ^^itofopl^ie erinnert, bur^ 
einen 8rief, ben fie mir nad^ Sal^r unb SDig fd^rieb, um mir 
bie ©eburt eineiS SRäbd^end anjujeigen. S)er @d^(ug ober 
lautete fo: 

„^i) ffait ie^t aUe i^änbe unb aud^ bad i^erj fo ooU ju 
tl^un, ba| id^ natürßd^ nid^t me^r }u nid^t^nu^igen Grübeleien 
bmme unb meine alte 9ieugier, toc^ etma l^inter ben S)ingen 
biefer 3Be(t fein mb^te, ganj oerbren l^abe. Unb menn id^ an 
Wltd jurüdEbenfe, mie e§ getommen ifi, miQ eS mir f (feinen, 
afö märe td^ mit meiner ie^igen ®eban!en(oftg{eit bod^ gefc^eibter, 
atö frül^er mit meinem @innen unb Srüten, unb iad berül^mte 
,,S)ing an fid^", bem id^ bamafö fo gern auf bie @pur getommen 
märe, fei nid^tiS 3(nbered, al§ toa^ in ber Sibet c^emeint x% 
menn ed bort ^ei|t: bie Siebe fei l^'ö^er aü aßt Vernunft' 

3)iefe ®d^btf menbnng, ju melier ,,Dn!e( fiant'' hthtnUx^ 
ben üopf gefd^ütteU l^aben mürbe, bemied mir nun freitid^, ba| 
aud^ biefed ungembl^nlid^ pl^ilofopl^ifc^ begabte f^auenjimmer oon 
ben traniSfcenbentalen Ser^anbeiSbegriffen feine äl^nung l^atte, 
unb bag mein ^rioatiffimum ganj o^ne (Srfolg geblieben mar. 
Sber mad tonnte il^r nun baran liegen? 2)ad Sefenttid^fle l^atte 
fie benn bod^ begriffen, unb aUe ^iti! ber reinen Semunft 
^ätte baiS Sid^t, baiS il^r aufgegangen mar, nid^t l^eDer onfa^n 
tonnen. 




otMtr (br hctlkn. 



(X&n.) 



@te ntal^nen mt(!^ an eine aitt ®d^u(b, fagte ®raf 9R., 
I er meine 9[ugen mieber einmal Don ber (leinen, oerbli^enen 
ioto9ra))]^ie über feinem @d^retbtifd^e gefeffelt \qS). ^d^ er« 
tere mi^ fel^r gut, bag iä) Sinnen Dor ^di)x unb SCag in 
em unbemac^ten SlugenbUde bie ©efc^id^te biefed Silbed oer« 
üd^en l^abe, unb toünfd^te fafi, ia^ Serfpred^en märe fo Der» 
rt, toie bie Ciefd^id^te fe(bfl. Slber id^ meig, bag @te, menn 
l'iS um einen ,,@toff" l^anbelt, einen alten ^nfprud^ fo (eid^t 
fft fal^ren (äffen; unb iä) felbfl — tD&re id^ nid^t Don jel^er 

fo gemiffenl^after @d^u(ben2a]^(er gemefen, oidleid^t märe Uüt& 
berd gelommen. 9ie^men @te eine Sigarre unb fe^en ®ie 
I bort in 3^ren Sieblingdffatl^t am f^n^er. 9Btr moQen bie 
loufleen fd^Iiegen. S)erg(eid^en (Srinnerungen taugen eigentßd^ 
r für bie ®ei{ler|lunbe , unb ber l^eOe ^immel brausen fielet 
S fo fiil^I unb nüd^tern ind 3^11^^^^^ i)<<l i^ ^ ^^"^ '^nß' 
le 3)ämmerung l^erfieUen mu^, el^e id^ mir ein i^erj f äffen 
tn, boi^ munberlid^e ©efpenfl iened (Sriebniffed aa^ nebelgrauer 
me l^eraufjubefd^mbren. 

Unb oiedei^t lol^nt ed ntd^t einmal ber Wifft. $iel(eic^t 

an ber ganjen ®efd§i(^te bad oerblagte Xiteßupfer bort, 
l @ie fo intereffirt^ bad Sefle, unb ®ie }ud(en ^eimtid^ bie 
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9d^fe(n, ha% id^ S^nen bamatö gefagt l^abe: an htm Silb l^&ngt 
eine Stooelle. 9hin, ein ®tüd Seben iebenfaüi^, unb ttmcA 
^etjblut, unb — aber id^ miU teine Sorrebe ntad^en. SRan 
toirb Sinnen fd^on dfter Slbenteuer etjäl^U l^aben, bie nod^ meniget 
„Derfbl^nenb'', »ie bie Sleßl^etifer fagen, oerlaufen finb, aü hcA 
tneinige. 

gür mi(!^ l^at ed nod^ ben befonbeten SBertl^, ia% tB, ein 
paar flü^tige ^nterme^jo^iS aufgenommen, im (Srunbe bod ein» 
)tge Abenteuer meiner jungen Saläre mar unb geblieben ifi. 9tö 
ed fld^ jutrug, mar id^ ein blutjunger Lieutenant, ber fo gut 
mie jeber Slnbere einen ^ang }u Sbenteuem unb ein gemiffeS 
Stecht barauf in feinem ^erjen fpürte, aber leiber auger einem 
alten 3iamtn, einem el^ren^aften 3)egen unb einem leiblid^ 
^übfd^en @c^nurrbört(^en 9iid^td befag, toa^ bad &iM l^ätte 
i^ttanlodtn fönnen. SDteine @(tern maren frül^ geflorben, ol^ne 
mir Sermbgen }u l^intertaffen. äRein Dl^eim, ber SRajoratdl^err, 
^atte mid^ im Sabetten^aufe aufma^fen (äffen unb bie Ser« 
pfli(!^tnng übernommen, fianbe§gemäg für mid^ ju forgen. @r 
glaubte bied in DoIIem äRage )u t^un, menn er mir pünltlid^ 
ben fnappen ÜKonatSguf^ug f(|idtte — er felbfl lebte nid^t in 
ber ©tabt, fonbern mit ben ©einigen auf feinem großen Out, — 
unb jmei, brei 3Jlal mit ben !(einen @d^u(ben, bie i(^ tro^ 
aDer Delonomie gemad^t, ni^t ol^ne päbagogifd^eiS @timrunie(n 
unb fanfte @rma|nungen aufräumte. 2^ mugte freilid^, bag er 
felbfl tro( feiner grogen @in!ünfte ni^t immer im Ueberflug 
fd^mamm. ©ein einjiger ©ol^n, mein Setter, fül^rte ein Seben 
auf fo grogem gug, bag ber ^(te mel^r atö einmal eine DoIIe 
@rnte l^atte Derpfänben, ober ein paar ÜRorgen SBalb gan} un« 
forf)mägig fd^Iagen (äffen muffen, um nur bie fd^reienbflen 
SBed^fe(g(äubiger füll jn mad^en. %ld er mieber einmal, nad^ 
einer offenen Seid^te meinerfeitd, mir mit ein paar l^unbert 
2:i^a(ern auiS ber fd^timmflen Serlegenl^eit l^alf, fd^Iog er mir mit 
fetner Saffette jugteid^ fo DäterUd^ fein i^er) auf über ben 
©ol^n, ber fid^ unb il^n }u C^runbe }u rieten brol^e, bag id^ 
ein feierü^ei^ ©elübbe tl^at, il^m menigßeniS burd^ meinen Sßanbet 
leinen Aummer mel^r }u machen unb atö ein majorer fDhiflemeffe 
meinem (eic^tftnnigen Setter oieKeid^t bad ©emiffen }tt rühren. 
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®te (äd^etn üBer biefe guten Sorfö^e enied btemnbjtDan^ig« 
übrigen Sieutenantö. Sber ben Sorjug f^at meine %t^\iftt 
)enigßend, bag iä) mxäf j[ebet Srfinbung ober Sudfd^mttdtung 
ireng entl^alte nnb @te bad Unma^rfc^einlid^fle atö bie reine 
Bal^rl^eit ^innel^men bütfen. @eit ienem @efpräd^ mit bem 
Uten a(ten £)n!el (ebte id^ ein fo tugenbl^afted Sremitenleben, 
a| id^ mid^ faft auf bie betannten ^eufd^redten unb toilben 
)onig befd^ränfte, nm nur [a mit meiner älpanage ju reid^en 
inb aDe @pott« unb ©tad^elreben ber Aameraben rul^ig über 
sid^ ergel^en lieg. Qma @(ü(I lannten fle mid^ l^inlängü^, um 
ctir nid^t )U}utrauen, bag id^ über Stacht ein $fennigfud§fer ge» 
oüthttt fein Knnte. 9Retne fonbei^are Sertoanblung fd^oben 
ie balb auf eine meland^oltfd^e Siebfd^aft, ba(b auf eine pro« 
»(ematifd^e Srfinbung, ber ic^ na^grübelte, unb id^ ^ütete mid^ 
ool^I, auf anjügltd^et^ragen eine Hare 3(ntmort ju geben, iufrieben, 
»a| man mid^ nur metner SBege ge^en lieg. 

^cA bie Siebfd^aft betrifft, fo toax and^ mirllid^ @tmad 
»aran. 3d^ l^atte in ber S^at ein järtßd^ed Serl^ältni|, unb 
mar ju einem Heinen, eifengrauen ungarifd^en ^ferbd^en, bad id^ 
rft feit Aurjem befag. S)ie Steigung mar fo pß^Iid^ über mid^ 
[elommen, mie id^ ed mid^ nic^t einmal oon meiner erfien Siebe 
ntflnnen bunte, bie freiltd^ fd^on oor jel^n Salären gefpielt l^atte. 
Eined SRorgend beim $ferbe]^önb(er Dorbeif^Ienbemb, l^atte id^ 
lad gefiem erfl mit einer jtoppel anberer f^rembünge angelommene 
(^(anle S^ier (anm betrad^tet, atö f^on ber Sorfa^ in mir fefl» 
taub, ed muffe mein merben, um jeben $reiiS. 9htn mar 
lied nid^t eben l^od^ gefd^moren , ber $reid mar nid^t übermäßig, 
nmal meine Setbenfd^aft oon anbeten ^ferbeliebl^abem laum 
legriffen, gefc^metge getl^etlt mürbe. 3d^ mugte aber bennod^ 
lad ®e(b erfl ju ]^o|en S^^\^^ aufnel^men, um bie @r!orene 
leimfül^ren )u ßnnen, unb bted eben mar ber 9n(ag gemorben, 
lag id^ mid^ jum testen 9Ra( meinem guten Onlel anoertraute. 

^i) befag alfo ben (äegenfianb meiner iBünfd^e, unb ed 
d^ien mir te^t (etd^t, mand^ed ^bere ju entbehren, mad mid§ 
onfl gelodft l^atte. ^d) fpielte nic^t mel^r, id^ l^atte bem Sl^anw 
lagner feierüd^ abgefagt; gemiffe gefäl^rltd^e Damen, benen id^ 
rü^er — nur fo gebantenlod, meil e8 auäf bie änberen tl^aten, — 

^e^fe. XV. 10 
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meine Sonr gtmaä^t f)atU, fd^tenen mir plogfid^ reijtod unb ma^r* 
lid^ nid^t ber @unbe mert^, meinen btonomifc^ ©runbfä^en 
um il^retmillen untren }u merben. @o6a(b id^ btenftfiei toox, 
attelte td^ mein $ferbd^en unb ritt }nr @tabt l^inauS, bie ein« 
amften $f abe am liebfien, iuerfi in allerlei @angarten, bie bem 
guten S^ier nix^ einige S&nftt bfteten, bann aber im bequemfhn 
S^rabe ober gor im ©c^ritt, bie 3^9^ ^^ t>en @atteIbto)>f gelängt, 
bag 9a(affa, mie meine ^eunbin ^ieg, in aOer ©emttt^fid^l^it 
bie fltäuter am 3Bege nafd^en bnnte, bie il^r ©elfift erregten. 
®omit l^atten a(fo S)iej|enigen 9led^t, bie meine einfame 
Sebendart auf Sted^nung oon StebedgriQen fd^oben. 96er auä^ 
mit bem Serbad^t, i^ tröge mid^ mit einem fc^toierigen Problem, 
^atte ed feine 9tid^ttg!eit. Slder Seid^tfinn ber ^ngtni fd^ü|te 
mtd^ nid^t gegen bie @orge^ mie t& in S^^^^ft mit mir toerbett 
bUte. ^ lonnte biefe menfd^enfd^eue Stolle nid^t lange fort« 
pielen, ol^ne mtd^ in l^unbert mip^e Sagen )u bringen. Unb 
)od^ toar nid^t abjufel^en, mie eS mir gelingen foQte, in 3^^^!^ 
ftanbeSgemäger )u leben unb meinem Stammbaum (Sl^re ju 
mad^en, \>a id^ auf einem fo bürren 3^^^g beiSfelben fa|. SRein 
£)n!el felbß ^atte mir feinen befferen SRatl^ )u geben gemußt, 
ate burd^ eine reid^e f^au ein für aUe Wlai mir ani ber iRotl^ 
}u l^elfen, — ein ©ebanfe, ben id^ aud^ nid^t einen 9ugenbli(f 
einer emfUid^eren Srmägung mürbtgte. ^ mar lein Sato, unb 
mad iif oon ben SBeibern bidl^er erlebt, l^atte mir leine über* 
fd^mänglic^en SorßeHungen oon i^rem ©efd^led^t beigebracht 
9ber eben begl^alb fd^ien mir 3ixd)t^ unmürbiger, als mid^ an 
eine ^rau auf SebenSjett ju oerfaufen. Sieber l^ätte id^ ein« 
gemiDigt, meine Sarrt&re )u oerlaffen unb irgenb einen 9emf 
)u ergreifen, bei bem ein fallier ©rafentitel nü^t ju aOerl^anb 
llnfprüd^en bered^tigt l^ätte, bie fein Sefi^er leiber nid^t befriebigen 
lonnte. ^d^ grübelte oielfad^ barüber nad^, ob id^, mie bamafö bie 
^l^rofe lautete, „in8 Solf gelten", baS ^ci|t, etma Sngenieur 
ober ©d^ulmeifler ober Sournalifl merben foQte. 3)a aber j[eber 
neue ^an mieber feine @d^attenfeiten l^atte, feierte id^ )ule|t 
immer }u bem Sntfc^lug jurüdE, bad Seben nod^ eine 9Betle an 
mt(^ bmmen ju laffen unb oorläufig o^ne Aummer auf Salaffa'd 
Viadtn ind Staue ^inein }u traben. 
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@o tl^at t^ anä) einmal mieber am 3(benb eined l^eigen 
€ommertaged, ber enbltd^ burc^ ein ^eftigeiS ©emitter abgefül^U 
tootben mar. @tn SBo({enbru(| mar über ber ®tabt nieber« 
gegangen, unb befonberd bie ©tragen ber Sorfiabt, bie fid^ ba* 
mald nod^ nid^t oiet Don 2)orf{hagen unterfc^ieben , maren in 
graue Säd^e unb ftanäle oermanbelt, jum größten ©aubium 
ber lieben !3ugenb, bie in ben riefeinben unb raufd^enben ®e« 
mäffem mit aufgefc^ärsten 9t'ödfd^en unb l^od^ge^ogenen ^^^i^tn 
l^erumpatfd^te. ^ud^ meinem 9l'ög(ein bel^agte bad ^ugbab, unb 
ed flapfte (angfam, bie feud^te Suft tDoUüfiig in bie 9{ü{iem ein- 
d^Iürfenb, mitten burd§ bie f^lut. 2>er l^b^er gelegene Sürger^ 
ieig mar trodten geblieben, ober burd^ Stot^brüdten gangbar er« 
galten. S)a flanben bie Seute unter ben Spüren, fa|en ben 
^nbern )u unb (ad^ten, mo ed @tmai^ )u (ad^en gab, ober aud^ 
galt} ol^ne ©runb, btog mei( fle babei bie SOtäuler red^t meit auf» 
rei|en unb mbgtid^^ oie( Don ber frifd^en 9tegenluft einatl^men (onnten. 
9iur ein OeineS alted SBetbc^en, bad einen fd^merbe(abenen 
^anbmagen auf bem Xrottoir mül^fam fortjog, f^ien bie aO* 
gemeine 93ergnüg(id^!ett a(d eine Ser^'öl^nung i^rer eigenen 
armfeligen $erfon unb i^red fümmer(i(^en ©emerbed ju betrauten. 
®ie felbfl unb i^r SBäglein fallen freiließ nid^t fe|c reputirUd^ 
aud. Sin paar gro|e @ädfe, mit Sumpen unb KbfaU oollgefiopft, 
unb eine unfäuberlic^e Spönne mit jerbrod^enem @ifen» unb 
3inngerät]^ liegen fie ald bad ^abernmetb erlennen, meld^ed in 
btefen ©tabtüierteln fonfl teine oeräd^tUc^e 9toQe fpielt. @o 
l^ätte fle benn anä) tro^ il^red ^qcen^aften SlufjugeS il^ren Sßeg 
rul^ig fortfe^en Knnen, menn fle ni£^t felbfi burd^ bie b'öfen 
Slidte, bie fle auf bie (ufiige SRenfd^^eit ringd um^er marf, 
unb burd^ l^a(b(auted SRurren unb ©ekelten ben Uebermutl^ ber 
barfüßigen Sugenb geret}t J^ätte. @ie folgten i^r mit Sad^en, 
@d^reten unb pfeifen, mie ein Solf (Sparen einem (id^tfd^euen 
ftäujd^en, bad fic^ in ben l^ellen SCag oerflogen l^at. 'i>a^ böfe 
üUt ©efld^t metterteud^tete oon SButl^ unb ^erger^ il^re melfen 
Sippen fliegen immer unoerfiänbltd^ere Saute au§, bie gotttofen 
Suben fingen an SBaffer nac^ il^r )u fpri^en, bie Site, Minb 
t>or S^^^f 9^ff i" ^^^ Sonne unb marf einen ^agel rofiiger 
9täge( unb fd^arfer (£ifenfiüd(^en unter il^re Serfolger; barüber 
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Derlor fie iaB ®(etd^geiDt(i^t^ glitt ü(er ben Slanb bed Bürger« 
ftetged in ben ©tragengraben, unb ba fle ben @trt(I, an bem 
fie ben SBagen jog, feß um bte @d^u(ter gefd^(ungen l^atte, 
jerrte fle il^re Saft fld^ "<<4 ^^"^ ^W fannnt bem SBägelc^en 
einen %aVi in bie $fü^e l^tnein, bag il^re Serfolger ein »al^red 
£riumpl^gefd^rei auffd^(ugen unb felbfl bie ml^igen Qn\ä)antt in 
ben ^öufem ein nic^t eben menfd^enfreunblid^ed ©eläc^ter an« 
ßimmten. 

3d^ l^atte bad Don SSeitem mit angefel^en. %Ü id^ näl^er 
lam, mar bie ^Ite fd^on mieber auf ben deinen unb eifrig be« 
mül^t, ben SBagen fammt feiner Sabung mieber auf bie ^ber 
)u bringen. @ein ®emid§t mar aber für il^re alten jbräfte ju 
fc^mer, jle fe^te umfonft oier, fünf 3RaI an, ^od^rotl^ im ©efld^t, 
mäl^renb il^r bad graue $aar mirr um bie @(^(äfe flog, — 
enb(i(^ mu^te fie ed aufgeben, unb ba$ i^erjeleib barüber unb 
ber Sngrimm über bad fd^abenfrol^e i^ol^n(ad§en ber bbfen 
fungen ^rut festen il^rem alten ©emütl^ fo l^eftig )u, bag fle 
fVbl^lii) bie ©c^ürje t)or bie Kugen )og unb in ein frampfl^aftei^ 
<Bd)lud)ltn audbrad^. 

@d mar iämmerlid^, fie mit ben naffen Sumpen fo p(fIoi^ 
unb befperat mitten in ber überfd^memmten ©trage flel^en }u 
fel^n. 3d^ rief ben gr&geren Suben )u, fie follten fid§ fd^ämen, 
bad arme SBeib audjufpotten, flatt il^r ju l^elfen. S)ie junge 
Sanbe aber mollte fe(bft burd^ ben Stefpect Dor meiner Uniform 
fid^ nid§t )um SRitleiben mit ber alten ^ogelf^eud^e bemegen 
laffen. Slud^ oon ben ermad^fenen ^ufd^auern jeigte feiner bie 
geringfte Sufl, bi§ an bie jhiöd^el in§ SBaffer }u fteigen, um 
einem ^abernmei6d^en feinen fc^mu^igen ^am mieber auf^ 
£rodfene ju bringen. 

3d^ meig nic^t, mar td Slerger über bie ^erjenSl^ärtigfeit 
ber 3Renf(^en, ober oerte^te @ite(!eit, bag meine Sermenbung 
für bie ^ü(f(ofe fo menig @rfo(g l^atte, ober mar id^ an jenem 
läge befonberS „l^ütfreid^, ebct unb gut", — lurj, ba bie Site 
fortful^r, }u flennen, unb bie Umßel^enben, ju (a^en, befann 
id^ mid^ nic^t lange, fonbem fd^mang mi^ au§ bem ©attel^ 
marf Salaffa bie ^üqzI über ben ^atö unb mad^te mid^, o^ne 
ein SBort ju fagen, baran, bad umgeflürjte f^ul^rmerl mieber 
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attfjuri(i^ten. 3)a iif l^ol^e 9tett{Uefe( tmg, lam üf anä^ bamit 
)u ©tanbe, ol^ne mir naffe f^üge }tt Idolen, unb nad^ fünf 
SDtuittten ftanb bte Sumpen»@qui))age fo flc^ auf bem Bürger« 
fletg, ate ob il^r nie ein UnfoQ }ugefiogen märe. ^(^ ©d^Ummße 
aber mar nod^ }u überftel^en: mic^ ber 3)antbarfeit ber SIten 
)u entjie^en, bie, noAbem fte fid^ coA tl^rer Serbu^tl^eit ^erand«i 
gertffen, mit aQer bemalt ftd^ an mid^ Hämmerte, um mir bie 
^änbe )u tüffen unb mir taufenb „Sergelf d ®ott!'' sujurufen. 
^d^ mu|te tMiäf mit }orniger SRiene fie Don mir todmad^en unb 
bereute nun fafl meine gutmüt^ige %[ntt)anb(ung, ba bad 3laä)^pxd 
ber Xragitombbie nod^ mel^r gaffenbed $ub(ifnm l^eranjog, att 
bad @tü(f felbfl. ^aftig beftieg ic^ mieber mein $ferb unb 
fa§te eben bie 3^3^^^ ^^^ ^ brüben auf ber anberen @eite ber 
®tra§e ein $aar bemerlte, bod ebenfaüd {teilen geblieben mar, 
um mir jusufd^auen: eine Keine, ä(t(ic^e 3)ame in einem nid^t 
gerabe neumobifc^en, aber anftänbigen 9[n}ug, oon einem 
fc^(an!en f^räulein am 9rm gefüj^rt, bereu Sugen xä) mit einem 
gan} eigenen Sudbrudt auf mid^ gerid^tet fal^. ®d mar (EtmaS 
Don träumerifd^er ©d^märmerei barin, nic^t 3^^Ii<^^^it ^^^^ 
ptugfräulid^ Befangenheit, fonbem mal^r^aftig eine Urt Snbad^t, 
äÜ ob mein guföQiger @amariterbienfl eine übermenfc^(id^e SCl^at 
gemefen märe, bie }u frommer Serel^rung aufforberte« mie ®anct 
®eorg'd Sefiegung bed SinbmurmiS. 

@ie fönnen mir glauben, ba§ id^ in biefem Hugenblidt bad 
^abernmeibd^en, ben SBoßenbm(| unb meine eigene bumme 
gtäd^fienliebe )u aOen Xeufeln münfd^le. 3d^ füJ^Ite, ba| id^ 
bid in bie @tirne rotl^ mürbe ^ bi^ mir auf bie Sippen unb 
brüdfte bie 3(ugen ein unb gab babei meinem guten ^itx fo un« 
fanft bie ®poren, ba§ ed plb^ßd^ einen gema(tigen ®a^ tl^at 
unb mit bem l^oc^auffpri^enben äBaffer bad alte Seib neben 
mir über unb über befprengte. 

Unter neuem ©elftester unb ©efd^rei ritt id^ baoon unb 
magte nur an ber näc^ften Duergaffe, in bie id^ einbog, }u ben 
beiben f$rauengeßa(ten )urüdf}ublid(en. ®ie flanben nod^ immer 
auf bemfelben ^td, bie 3le(tere fal^ oor fld^ l^in, bie Sugen 
ber jüngeren maren mir gefolgt unb begegneten ben meinen; 
id^ glaubte beut(td§ }u bemerlen, ba| aud^ i|r eine leiste Stbtl^e 
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über bie SEBongen flog, bann fprengte ic^ um bte (Ede nnb toox 
mit mir aDein. 

41 

(Sin Sierte]^al^rl;unbert ift feit ietiem Xage vergangen, ahtt 
no(i^ l^eute ifl mir boS ©efttl^I j[ener @tunbe unb ber (Sinbruct, 
ben biefe betben älugen bamafö in mir }urü(Itie|en , fo gegen« 
märtig, ald läge nur eine einzige Stacht bagmifd^en. ^d) tt7ei| 
nod^, mie ed mir feltfam mar, ba§ tro^ beS pd^^id^ SRomentS, 
ben bie (Srfd^einung gebauert, gletc^mol^I aQe 3^ge bed ®e» 
fld^tS mir ganj beutlid^ in bie Erinnerung eingegraben moren, 
bie fd^bne @tim, Don funfllofen Södtc^en umgeben, bie l^atb« 
geöffneten Sippen, {»ifd^en benen ed meig Dorbßntte, ba^ 
gerabe, unten }art abgeftumpfte StäSd^en, unb um baiS 9Dei^ 
|erum bie graue ftopuje eined leidsten ©ommermdnteld^end, 
bie bad C^eftd^t mit einem reijenben ^albfd^atten übergoß. 
9htr bie Singen unb bie 3<i^ne leuchteten um fo frifd^er 
baraud l^ertor. 

®ie mar nid^t fel^r grog, bod^ um einen jfopf grbger, ai& 
iffxt alte Segleiterin. 2)ag ed nur il^re SRutter fein bunte, 
mugte id^ gteid^faDd mit obQiger ©id^erl^eit, obmol^I bie Qüqt 
ber Sitten ben irrigen nic^t glid^en. 3d^ mar Seiben nie be« 
gegnet, fo oft id^ aud^ burd§ biefe Sorftabt geritten mar. 
SieOeid^t aber mol^nten fie aud^ nid^t bort Stedeid^t maren 
fle t^rembe, unb bied erfle SDtal foDte aud^ baS (e^te fein, mo 
id^ biefen ^iDen 9ugen gegenüber errbtl^ete mie ein Sabett, ber 
auf einem ®(^u({hei(^ ertappt mtrb. 

SBie id^ bie näd^fie 9^ad^t gefd^Iafen, ob id^ Don meiner 
fd^bnen Unbelannten getröumt unb am anberen SRorgen Serfe 
auf fie gemad^t l^abe — id^ mar bamafö ein eifriger 9leim« 
fd^mteb — , meig id^ mid^ ntd^t mel^r ju erinnern. (Sd fd^eint 
aber, bag einige Sßod^en ol^ne ein mettered Sretgnig vergingen 
unb bie Begegnung nad^ unb nad^ il^re ÜRac^t über mid^ oerlor, 
»umal aQ meine 9tecognofcirungen )u ^§ unb ju $ferbe in 
lener Sorftabt (einen @rfo(g l^atten. ÜDa moDte e$ ber SufaU, 
bag iif in einem ganj anberen ©tabtüiertel, freißd^ aud^ am 
Staube ber ©tabt, mügig uml^erfc^Ienbemb, oor bem @d^an« 
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fenfler eined ^l^otograp^en fiel^en blieb. 3)iefe Aunft mar hoß 
tnatö no^ fel^r in ben 2Binbe(n, unb bie bunte C^efeQfc^aft 
l^bd^fl jiDeifeG^after Sbenbilber ©otteiS, mit fie und ie^t leintet 
ben großen ©piegetfd^eiben angrinf't, nal^m fid^ bamald in ben 
engeren Stol^men, mit gelblichem Seiut unb jlar! fic^tbaren SRe» 
toud^en, no^ meit me^r mie eine äRenagerie tounberlic^et Spiere 
hinter il^ren Aäfid^gittetn and. 

9htn aber ßeUen @ie ftd^ r>Qx, toxt freubig iä) jufammenful^r, 
atö td^ inmitten biefer gefprei}ten, gefc^niegelten , albernen unb 
aufgebtafenen $]^i(i{}eroifagen mein ©nabenbilb in ber Aapuje 
entbedtte! 3d^ traute erfl meinen Sugen nid^t. ^a, idf ^äf 
midi erfd^rodten um, ate ob fte l^tnter mir {iänbe unb mir über bie 
(Schulter »eg in bem ®(afe fid^ fpiegelte. älber fle »ar e9, 
mirllid^ unb toal^rl^aftig, biefelben großen, fd^^ärmerifd^en Sugen^ 
nur ber 3Runb gefc^teffen, ein loenig Vioti^ mit unbeholfenem 
^infet auf bie Sangen gefhid^elt, bie Södtd^en (eid^t mit einem 
blonben Snl^aud^ oerfel^en, bie Singen aber bunleL Unb fie 
trug auc^ im SUbe bie Aapuje; fie mugte miffen, ba| fie i^r 
befonberö reijenb panb, — ein 3"3 *>on ifoicttcrie, ber mir 
ju il^rer übrigen Stfd^einung nid^t rec^t }u paffen fd^ten. 3n« 
beffen, fte mar ein ÜRäbd^en, — mel^r aß jmanstg ^af)xt bunte 
fie nic^t l^aben, — unb am @nbe mar'd eine unfd^einbate 
3Robe, unb mer toti^, ob fie nic^t }u arm mar, um fic^ einen 
anflänbigen ^ut ^u faufen. 

3d^ befd^Iog fofort, ber @pur nad^jugel^eu , unb trat ini^ 
ipauiS. @d mar ein oterßbdEtgeiS, neued ©eböube; in ber oberfien 
®tage mo^nte ber $^otograpl^, ber fein Steuer in einem ®la9» 
oerf^Iag unterm ÜDa^ l^atte. @t|i atö id^ oben angelangt mar 
unb ben Stamen bed ^^otograpl^en auf bem j£^ütfd^i(be lad, 
befann id^ mid^, bag id^ nid^t mol^t mit ber S§ür ind ipaud 
faÜen unb gerabeju nad^ bem Original iened Silbed fragen 
tonnte. 3d^ fül^Ite aud^, bag ic^ babei mieber rot^ gemorben 
möre, mad mir bod^ aüjufel^r gegen meine Sieutenantdefre ging. 
3tö bal^er auf mein 3(n(äuten ein artiger ptnger SRann bffnete 
unb nac^ meinem 93egel^ren fragte, erflärte id^, ba| id^ ein 
9i(b Don mir mad^en ju (äffen münfd^te, morauf ic^ eiligß ind 
innere ber SBol^nung einge(affen mürbe. 
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(Einen Hngenbfid fn^ nrit'd bnn^ btn ftopf: loenn eS 
feine %tcat toäxtl 96er no^ ^ iii^ 3^ ^atte, biefen ®^ 
bonfot a(d gon} loiberfutnig nnb unmöglich }n oeidbonnett, bn 
mit \6fon bie loirBic^ ^ron ^otograp^in entgegen in @eßtt(t 
eined nnonfel^nfif^, bleid^mangigen j[nngen SBetbeiS, baS fti^ mit 
einem )Q)eiia|rigen ftnaben nnb einem ©ongßng f(i^(eppte nnb 
tro^bem in ber 3)nnle[fammer i^tem SRomte einen ®el^ül^^ 
erfe^en mn^te. 

S)te Sent^n maten Snfänger nnb in il^rem ^nb»erl nod^ 
ni^t ganj fu^et. 3)rei, oier Snfnol^men »nrben gemad^, e^e 
bad 9ilb glüdCte. 3d^ mar ober mit bem 9nfentl^t nii^t nn» 
{ufrieben. Um fo beffer bnnte xtSf ben Unbefangenen fpielen, 
nm ganj intest, ba id^ mid^ fc^on }nm ^ortgel^ onfd^iÄe, mit 
ber ^auptfad^e l^eraudjurüden. 

3)0^ f^ien t^, atö ob id^ bie oier Xrep|>en nmfonfl ge» 
fliegen fein foQte. 

(Sr lenne bie iunge "S^amt nid^t nfil^er, ermiberte ber SRonn. 
3)ad Silb fei fd^on oor fed^iS äBo^en gemad^t^ ein (E|rem))(ar 
abgel^olt morben, ol^ne ha% ber 3iamt genannt morben mfite. 
3ene§ unten im ©d^aufenfier l^abe er bann für fld^ felbft re« 
toud^irt, um mit bem l^übfd^en ©efld^t neue Annben l^eran)n< 
}tel^en. 

Ob er mir leine Sopie baüon ablaffen Knne. 3d^ l^e 
eine Sermanbte, bie ber jiungen ÜDame fo auffaOenb Sfyvlxi^ f%, 
bog id^ mir einen ©c^er) bamit mad^en mbd^te. 

!Cer SDtann mec^felte mit feiner f^au einen ^ixd, beffen 
9ebeutung id^ ntd^t oerflanb. @ie fagte il^m @tma$ iniS fD^, 
er aber fd^ütte(te eifrig ben Jlopf unb manbte fid^ bann mieber 
)u mir mit ber @rt(ärung, oon einem Serfauf bed 99i(bed 
ßnne nid^t bie 9tebe fein; er l^abe ed bem fremben f^r&nlein 
l^eilig }uf^iD'5ren muffen, mit i§rem Portrait feinen ÜRtgbraud^ 
in treiben. 3bxx unter biefer ^ebingung l^abe fle il^m erlaubt, 
baS eine (S^emp(ar unten auSjuflellen. 

3d§ merfte mo^I, bag ^ter 9iid^td auSjurid^ten mar, ba 
felbfl meine Srage, ob bie iunge Xamt überl^anpt nod^ l^ier in 
ber ®tabt fei, nur mit einem älc^feljuden beantwortet mürbe. 
Slber eine gemiffe gel^eimnigooQ<mitIetbige SRiene in bem @efl(^ 
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d imtgen SBetBed Ite| mU^ ntd^t ein fftr aOe 9RaI Det)»etf ein. 
ä^ fhetd^elte, nm fle mir noc^ geneigter )u machen, il^re }tt)ei Keinen 
Innnelt^iere, lobte bad ^au8, bad Stelier, fetbfl bie Aüd^, 
t ber i^ Dorbei mu^te, nnb oerfinrad^, in einigen Sogen mein 
ilb obgul^olen, nad^bem ic^ meine ftarte mit ber (Srafentrone 
Ktterlajfen l^atte. 

3d^ mattete ober eine Kbenbffambe ab, e^e id^ bie Dier 
reppen jnm jmeiten Wlal l^inaupeg. 3)er 9Rann l^at bann 
terabenb Qtmad^t nnb bn triffft feine tt)eid^l^et)igere $&(fte 
km, iaäfV id^. Unb in ber Zl^at ^aiU iä) rid^tig gered^net. 

SDad gnte ^and^en entp^ng mid^ gleid^ mit einer fo 
fliffenen f^eunblic^feit, ba§ i^ merlte, id^ »ftrbe bieSmoI ki(!^ 
td ©piel l^aben. 3d^ l^atte jum Ueberflug eine Xüte mit 
onbond für bie Geben kleinen mitgebracht, bie grogen (Sffect 
id^te nnb mid^ ate einen Siebermann (egitimirte, bem man 
»ed (Sel^eimnig nnbebenOic^ anoertranen fönne. ilanm l^atte 
alfo, nad^bem id^ mein eigenes, nid^t gerabe gt&njenb 
rotl^ened 8i(b befld^tigt, »ieber ein gonj nnfd§u(biged SBort 
n ienem l^räulein in ber j(apu}e faQen laffen, fo fprubelte 
i %tavL {id^tbar erleid^tert SlOed l^erauiS, voai fie neulid^ 
on nnr mü^fam l^inter bem „Qam ber S^^^^" iurüdtge» 
Iten l^atte. 

(Ed fei eine redete S^orl^eit oon il^rem SRann, fold^ ein 
s^eimnig barand jn mad^en. ^erfprod^en l^abe er'd freiließ, 
n Ütamen nid^t )u nennen; aber, bn lieber ®ott, menn ijemanb 
tn f^räulein auf ber ©trage nad^ginge bid an il^r ^and, fo 
ne er ja bod^ bal^tnter, unb ein fo anßänbiger {nnger ^err, 
e id^, mie foOte ber eine bbfe 9bfid§t bobei l^aben? Unb 
nn er felbft oon bem Silbe eine Sopie befäge, »ad vo&tt 
bei? 9ber il^r SRann fei nun einmal in allen ©tüdten fo ge« 
ffenl^aft, unb barum tommt er aud^ }u Stid^td, unb menn er 
\ nur ein biSd^en auf ben ©d^minbel oerlegte, mie feine 
lOegen — 

^ unterbrad^ ben Slebefd^maD meiner ®5nnerin mit ber 
idtenen t^rage, bei ber mir aber bad $er) flarf gegen bie 
tiform Köpfte, ob bad ^ränlein alfo bod^ feine ^^rembe fei, 
b — tt>o fie mo^ne. 
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2)a ladete bte %tan unb machte eine ©ebetbe gegen bb 
SE^üt ^in^ burd^ bte id^ eingetreten mar, bag id^ mid^ aif^todten 
xm\aff, roaS il^re Sufiigteit nod^ oemte^rte. S)ann aber trat fie 
näl^er an mxi^ l^eran unb ^a^tt, mit van eiS Dor ben ftinbent 
gel^eim }u l^alten: @ie mol^nt \a auf bemfelben f$(ur mit wbA, 
brüben Itn!d oon ber Xreppe; ed iß ia bte £od§ter bet (^ 
ceQen}. 9ber um ©ottedmiÜen! loenn mein SRann eine SJ^nung 
l^ätte 

3d^ ^atte aDerbtngi^ auf ber Zf)üx brüben ein Keined, por> 
}eOanene$ @d^t(b gefe^en, aber mit einem fel^r aOtäglid^en bärgen 
lid^en Stamen, ber nid^t nad^ einer S^ceUen) Hang. 

f^äu(ein SBeber? fragte td^ immer erfiaunter. 

^ufd^ ! mad^te bie f^au, inbem fie ben älteren Suben Don 
il^rer ©d^ürje »egbrdngte. Stennen ®ie leinen Stamen, ^en 
®raf, ber ^urfd^ ba t^ fd^on gefd^eibter, at& er audfiel^t^ unb 
menn er bem ^<ü;>a erjöl^It, t)on mem mir gefprod^en ^cbtn — 

Sie fül^rte bad ^inb in ein SBinfe((^en, fe^te ed auf einett 
©d^emel unb gab il^m ein 9i(berbud^ in bie $anb. 2)amt 
tarn fie ju mir }urüd(. 

3)er Sflamt auf bem ®(^t(b ift ber SRäbd^enname ber (^ 
ceOenj, fagte fie l^alblaut. ^ernad^ l^at fte einen Slbligen aniS 
31. gel^eiratl^et, ber eine groge gigur in feinem Reinen S&nbd^ 
mad^te, nod^ }iem(id^ j|ung9Rinifler gemorben, aber nad^etn))aat 
Sauren geftorben iß. 3)a fag nun bie Sittme mit il^rem 
Heinen SRäbd^en, in fel^r trübfeßger Sage, eine bürgerliche, ol^ne 
Sermbgen, auf il^re ^nfion angemiefen, bie nic^t meit reichte. 
Unb bo(^ foDte fie fianbeiSgemäg leben. (Bit jog fid^ aber gan) 
Don ber ©efeOfd^aft jurüd unb oertoanbte Wlt^, mad fie l^otte, 
auf bie Srsie^ung i^rer Souifon (id^ l^brte ben 3iamtn mit neueitt 
^ergnopfen), unb ed tol^nte fid^ il^r aud^. S)enn bad $räu(ein — 
nie l^ab' i4 eine feinere unb gebtibetere junge 3)ame gefe^en, bte 
babei fo einfad^ unb (ieb unb gut geblieben m&re. 993ie oft temmt 
fte fo im i^au^Reib ju uuS herüber, natürlid^ nur, toenn Of 
gau} allein bin, unb l^ilft mir in meinem ^aud^alt, ober beforgt 
ben Keinen Unbanb ba, unb immer guter Saune, au|er merni 
ed ber SDtama einmal befonberS fd^(ed^t gel^t, ba fie an %P^ma 
^et unb mand^e 9lad^t oor Seftemmungen nid^t fd^Iafen lann. 



155 

grou S]^ercfc, fogt flc mir oft, tocnn mein SWutterd^cn mir nid^t 
@otge maä^tt, ic^ mü|te ni^t, »ad id^ noc^ münfc^en foUte. 
9htn, etiribere xd) bann, f^äuletn Souifon, @ie l^oben ed bod^ 
beffer gel^abt früher, e^ ®te in unfere @tabt gebogen flnb: bie 
elegante liBol^nung, bie Dornel^men 9e!anntfd§aften , bie fd^bnen 
34)i(etten. ®(au6en ®ie iaS mä)i, ^an Sll^erefe, fagt fie bann. 
^ä) l^atte eS bod^ nie fo gut, »ie id^ gern getDoQt l^ätte; id^ 
»ugte, bag mein ÜRutterd^en fld^ @orgen mai^tt, toit voix auf 
biefem grogen f^ug @d^ritt l^alten foUten mit 9leid^eren. @r{l 
feit fie fid^ entfd^toffen l^at, ^ier gan) in ber ©tiOie ju leben, 
tDO mir und nid^t ju fd^ämen brausen, menn bie 2)ede, nac^ 
ber mir und fhredten muffen, einmal ju lurj ifl — 

3)arum a(fo l^aben fie il^ren 9^amen oerSnbert! marf id^ 
ein. 9ber marum nennen @ie fie benn nod^ immer S^ceDen}? 

^ä) f)aV^ einmal auf einem Srief gelefen, ber unter i^rem 
rid^tigen S^amen ^ier anfam. @eitbem — @l^te, bem Sl^re 
gebührt; nnb menn @ie bie altt S)ame lennten, mürben @ie 
felbfl fagen, bag bie (S^ceOenj il^r julommt. ®ar nid^td $of« 
färtiged freiüd^; anif fie tritt ab unb ju einmal bei und ein, 
um gute 9}ad^barf^aft ju l^alten, mie fie fagt ^d^ l^ab' il^r 
fogar einmal Unterrid^t im $l^otograpl^iren geben foUen, an« 
gefangen l^atten mir fd^on, benn mer fann miffen, mad man 
nod^ einmal ergreifen mug, um fld^ burd^ bad l^arte Seben }u 
l^etfen, fagte fie; bann aber mürbe bad f^täulein trani — 

fjröutein Souifon? 

@in Steroenfieber ; ed bauerte fünf ganje SBod^en, bid fie 
mteber aufftel^en fonnte; fie l^atte ftc^ ju oiet jugemut^et, bad 
gute JKnb, bid in bie 9lad)t hinein an i^ren (Stidtereien gefeffen, 
bie fie bann oerfaufte, um ed ber ÜRutter ju erleid^tem. 2)a« 
matd mürben i§r aud^ il^re fd^'önen (angen ^aare abgefd^nitten, 
fo ba§ fie j[e(t nur bie SödCd^en trägt, mie @ie ed auf bem 9Ube 
gefe^en l^aben. %ber bad l^ätten ®ie miterleben foUen, bie 
rül^renbe Siebe ber SRutter )u bem jtinbe mä^renb ber langen 
^antl^eit: nid^t £ag unb 9^ad^t oon il^rem ^ette, 9iid^td ju 
tl^euer unb fofibar, mad ber Slr^t gut fanb }u il^rer Srquictung, 
unb l^emad^, ald ed in bie SleconDalefcen} ging, l^at fie, mie 
f^&ulein Souifon mir erjöl^tt, i^ren (e^ten 9{ot^pfennig geopfert, 
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um eine »eite Steife tnS @ee6ab mit i^rem SieMing )u ma^en. 
SEBte fie baoon gurücRomett, fol^ fte »ieber bttb^übfd^ aud; ba 
berebete fie mein SRonn, fi^ in ber ftapuje aufnei^men }u (äffen, 
unb and f$reunbf(^aft für mi^ f)at fie t§ ni(^t abf^(agen tDoOem 
916er fie (eben jie^t faß no^ eingejogener, a(i Dorl^er; taum bafi 
fie Sbenbd einma( gnfammen einen Keinen ®ang in bie frifd^ 
8uft mad^en, immer nur in ben ftiSflen ©tragen. O, Qtct 
®raf, ®ie ^nb ein guter 9Renf(^entenner, »enn @ie fi^ nac^ 
bem Mo^en 33i(be für bad f^äulein interefftrt l^oben. & giebt 
leinen fo(c^en @nge( »ieber auf ber »eiten ®ottedn)e(t! SDlein 
eigener ÜRann — id^ l^ab' ed il^m ind ©efid^t gefagt, bag er 
in unfere Ütac^barin t>tttitit iß, unb bag ic^ t^ il^m aud^ faft 
ü6e( nel^men tDürbe, menn er gegen einen fotd^en ^udbunb üon 
allem Sieben unb @d^'önen gefül^Uod bleiben fönnte. äBiffen @ie, 
mod er mir geantwortet l^at? ^ä) ßnnte mid^ eben fo gut in 
bie fijrtinifd^e SOtabomta oerlieben! @ie merben gefiel^en, ^err 
®raf, ba§ baiS ein biiSc^en übertrieben iß. Snm ®(üd fennc 
i^ ha^ f^äulein beffer; ju einer (angmeiligen ^eiligen iß fie 
oiel 3u gut, unb obmol^l ße fagt, ba§ ße ß^ Je^t fein befferei} 
Seben münfd^en fönne, i^ münfc^e il^r einen guten fDtann, ber 
re^t fc^ön unb ritterlich unb il^rer »ürbig märe unb ße auf 
ben ^änben trüge. 'S>a^ aber meig id^: ber 9eße m&re mir 
feutm gut genug für ße, unb menn ße @inen lieb l^ätte, fo red^ 
Don ganzem ^erjen, ber mügte ber glücffeligße SRenfd^ auf ber 
ganjen @rbe fein. 

3c^ »ar bei biefer SriSl^lung mögltd^ß gelaßen geblieben, 
obmol^l mir beßänbig taufenb fragen auf ber 3unge fd^mebten. 
3um ®(^lug l^atte id^ nur ein einjigeiS ©efül^l: bad eined 
brennenben S^eibed auf jenen @lüdElic^en, ben biefed SDtäbd^ 
bereinß „fo red^t oon ganjem ^erjen lieben'' mürbe. 2)ied 
mad^te mic^ fo oermirrt, ba| id^ nid^t einmal bemertte, mie oiel 
Xrbßlid^eiS in bem Setragen ber guten f^au 9?ad^barin lag. 
SEBürbe ße mir mol^l aQ biefe @el^eimniße oertraut l^aben, memi 
ße mein Igntereße an bem f^äulein ald l^offnungiSloS angefel^en 
^ätte? 

'Sd^ mar aber bur^ 9Hed, mad id^ gel^brt, fo beßSrIt in 
meiner munberlid^en Seibenfc^oft ju biefer (aum oon Sngefid^ 
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lannten retjenben $erfon, ia% mit gunäd^ft Sttd^tS baran (ag, 
in Serl^öY fortjufe^en. Igc^ »ugte ja aud^ fd^on tnel^r, a(d id^ 
tte l^offen bOrfen. Um mir nur für aUt %'düt bie ©elegenl^eit 
fiebern, l^iel^er jurüdjufel^ren , btefelbe treppe ju fleigen — 
b menn bie ©ötter gnöbig moren — otedeid^t il^r fe(6ß )tt 
jegtten, 6ejal^(te id^ bad eine (S^emplar meined 8i(bed unb 
teilte ein gmeited mit färben, obmol^I id^ biefe grelle 9uf« 
mterung ber 9?atur abfc^eutic^ fanb. ®em l^fttte id^ meine 
rtraute gefragt, ob nic^t für ®etb unb gute 9Borte msd^ boS 
(b oon ber Xoc^ter ber (S^eUenj l^eimli^ ju ermerben »ftre. 
ijn aber fehlte mir ber 9Rutl^ ; aud^ für^tete id^, meine gute 
id^e burc^ ein adju offened Sefenntnig meiner ©emütl^doer« 
fang gu Derberben. 

flber i(^ ^atte mein STl^eil; barüber fonnte id^ felbft ntd^t 
8toti\d fein. 3d^ ftanb unten »ol^I nod^ eine l^albe ©tunbe 
; bem oerJ^ängnigooQen ©c^aufenfter, unb bie (eud^tenben 
nffen S(ugen fadsten bie flamme in mir ju immer toQerem 
anbe an. fiü i^ mid^ enbltd^ lo&id%, um nad^ ^aufe ju 
^en, tief id^ in bie l^rre, »ie »enn ein f!ar(er 9Q3ein meine 
nne umnebelt I^Stte. 

SDergleid^en l^atte id^ nie erlebt. (Sd »ar eine erfte, über» 
L^tige Seibenfd^aft, mit allen Sl^ifanen, bie für frembe unb 
)(e guf^Ai^^^ ^^ baoon betroffenen ju einem jugleid^ 33e« 
:beniSn)ertl^en unb @rbarmungdtoürbigen machen. 

6d oerfiel^t ftc^, bag id| Sttemanb iniS Vertrauen gog, 
ger Salaffa, bie auf unferen einfamen Glitten mein ©t'öl^nen 
b @euf^en mitanl^bren mugte unb ju allerlei @elb{tgefpräd^en 
c oerrüdfteflen Art na^benflic^ bie Dl^ren fc^üttelte. ©ie, lieber 
eunb, ai^ ein alter ©pectaUfi in ber ^atl^ologie biefer AranN 
it, merben nid^t fel^r neugierig fein na(| ben »eiteren 
9mptomen. 2)ag id^ mid^ an ber ÜDid^tfunft bamafö oer« 
itbigte, l^ab' id^ fd^on gebet^tet. @ie t5nnen beuten, toad id^ 
n erP für Rapier üerbarb. SKcinen Äameraben fiel an mir 
id^t^ auf. ®te l^atten mid^ \a fd^on oorl^er für Dertiebt ge« 
(ten. S(ber ben Seuten, bie in ber ©trage meiner l^eimlid^ 
igebeteten tool^nten, mugte tD6f)l enblid^ bie ©a^e nid^t ge« 
ler fd^einen, ba \i) ju jeber SageiS« unb 9?ad^t)ett Dorbei« 
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patrouidtrte. 97te fal^ i^ bad erfel^nte ®t[\ä)t am f^njlet. 9ltti 
}tt)et ober brei ^tal begegnete ic^ SOtutter unb SToc^ter auf bei 
@trage, tco fte in unfc^etnbarfter Xoilette, ol^ne mtd^ ju bead^ten, 
an mir Dorübergtngen. Unb eben fo menig @rfoIg l^atten bu 
S3efuc^e bei meiner p^otograp^ifc^en f^eunbin. 2)en 9}}ann fani 
id^ noc^ iurüd^altenber, ald ba§ erfle ä)?al. ^atte er Q^tXDc^ 
gemerlt unb moQte bei feinem Sultud ber fl^inif^en ÜRabonnc 
feinen Anbeter neben [xä) bulben? ^d^ fanb eine fold^e @ifer> 
ud^t nur begreiflich; aber rät^fetl^aft »ar mir bie SJerönberunc 
einer ©attin gegen mid^, bie j|ebe ©elegenl^eit, mit mir oer« 
traulid^ ^u fpred^en, fld^tbar Dermieb unb fogar einmal, n)0 id( 
fte, tt)ie id^ merfen fonnte, aQein ju ipaufe traf, auf mein l^art* 
uödfiged ^(ingeln lieber nid^t öffnete, afö ftd^ neuen fragen 
nad^ il^rer 97a^barin auSjufegen. 

@ie merben e§ nur begreiflid^ ftnben, bag id^ mir bieS 
afö ein fd^limmeS 3^!^^" für meine Siebe beutete. Sie »irb 
bem t^räuletn Don bir erjäl^U l^aben, ba^t' id^ ; oieUei^t in ber 
guten ^bftd^t, bir bei il^r S3or[d^ub ju (eifien. S)ie Kntmort 
aber, bie fle barauf befommen, »ar fo nieberfd^Iagenb, bag fte 
nun ba§ ^tx^ nid^t l^at, auf ba§ S^l^ema bir gegenüber jurüd* 
2u!ommen. ©uteSSßeib! @ie ^ötte bir'iS gegönnt, iener ,,glü(i« 
feligfle äRenfc^ auf ber ganjen Srbe'' ju merben. ®§ l^at ni(^t 
foQen fein; ein Ruberer ift bir juDorgetommen ; üieUei^t im 
©eebabe, tt)o fle natürlid^ ni^t immer nur in ber SDömmerung, 
bie Aapuje über bie @tirn gejogen, fld^ l^at tonnen fe^en laffen. 
®itb ba§ @piel oerloren unb feiere Don biefer Serirrung }u 
beiner a(ten Siebe, ber treuen Salaffa, gurüdf, bei ber bu feine 
97ebenbu]^(er l^afl! 

S(ber i^ l^atte gut oernünfteln ! 3)iefe @d^mS^e »ar fi&ifer 
ofö td^. !Den ©ebanfen, i^r gu fd^reiben, il^r mein ganged ^erj 
2u f^ügen 2u legen, oerwarf ic^ freilid^, fo oft er in mir auf« 
tauchte. @in foId^eiS breiunbjmanjigiä^riged Sieutenantdl^eri 
l^at — felbjl ol^ne eine ©rafenfrone, oon ber bie Sergolbung 
abgef^abt ijl, — gemig feinen SEBertl^ für eine oerfd^ämte arme 
Sugenb im oierten ®tod(; bie S^ceQen) SDtutter aber — oaS 
l^ätte bie für S(ugen ju einem Semerber gemacht, ber boS 
<5d^(o| feiner 8§nen tängfl oerlaffen unb nic^t einmal 2[udfl(^l 



159 

f)aftt, burd^ eine tDet|e 2)ame ftd^ »teber )ur alten ^errli^Iett 
aufjufd^mingen? 

Sd^ nal^m mir a(fo t>ox, btefen tDal^ntDt^igen STraum in 
bem tieften ^tnle( metneiS ^erjeniS gu )}erf^Ite|en> unb empfanb 
eine getotffe iitttdiäft ©enugtl^uung barin, an anbere berül^mte 
^(atontfd^ Siebenbe ju benlen, oor SOern an ben armen ^' 
trorca, ber nod^ ba^u feine Santa ate SDtutter oon elf (ebenbigen 
JKnbern l^atte meiter (ieben unb unoerbroffen befingen muffen, 
toaS xä) freiließ, ba id^ au§ ber t^rtfc^en $oef[e ni^t ÜRetier 
mad^te, nie überiS ^erg gebrad^t l^ätte. 



@o oerfhid^en ein paar SRonate. 

Sc^ metg ni^t, mie tc^ fie überfianben I^Stte ol^ne ben an« 
geffarengten S)ienß unb bie^erbfhnanbüer, biemid^ aufganjeäBoc^en 
üon ber @tabt entfernten unb menigflend meinen ^'6xftx fo in 
Snfprud^ nal^men, bag mid^ 9la^tiS feine befperaten STräume 
l^eimfud^en bunten. 

Site i^ aber gegen (Enbe September in mein alted @tabtquartier 
mieber einrüdFte, mertte id^, ba| id^ um tein ^aar gebeffert mar. 
3)er erfle (Sang mar natürßd^ mieber bur^ ifre @tra§e. Unb 
richtig, bad erfle (Seftd^t, bad mir barin begegnete, fie felbfl, 
mieber mit ber SRama. 

8ber bie Sbrnefenl^eit l^atte mir bod^ genügt. 3d^ tSufd^te 
tnic^ nid^t, ber SBKdf, mit bem fie mi^ fheifte, mar m&rmer att 
je 3Uüor. ®ie mürbe fogar ein menig rotl^, fo oiel i^ im ^eO« 
bunle( ber ftapuje, bie mieber nid^t fehlen burfte, gu ertennen 
oermod^te. ^in SudbrudC f^Iec^t üerl^el^tter froher Ueberrafc^nng 
fbg über i^r ©efl^t: 2)u marfl lange fort — gut, bag bu 
mieber ba bifl! — beutete id^ mir biefeS 8uf(eu($ten in ii^ren 
Sugen. 3m nfic^fien SRoment freili^ glaubte i^ felbfl ni(^t 
mel^r an fo oie( ®lüd. ®ie merben gugeben, bag id^ für 
einen iungen (Srafen unb Sieutenant menig ©elb^ertrauen 
l^tte. 

3)ie ÜRutter fa^ mi^ nid^t an. ^x Süd mar nod^ 
fiiQer unb ernfler afö fonf! auf bie Srbe gerichtet unb il^r 
guted bkffei» ®efld^t trug ben Stempel eined fc^meren ftummerS. 
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^n ba ab nal^m id^ meinen tSgßd^en {»etmaCgen $a« 
troutQenbienfl in ber ^orfiabt »ieber auf, Sormittagd auf m^inev 
treuen Salaffa, gegen bie SDämmerung gu ($ug. 

^äf brandete natütßd^ auc^ »teber Sbbrüde meiner $l^oto« 
grapl^ie. Sei ben SDtanöDeriS mad^t man Setanntfd^aften unb 
oerfd^entt ober oerfprid^t fein (konterfei. ^ flieg atfo bie üiet 
(Stiegen bed befugten ^aufe§ l^inau^ mit einem ^erjRopfen, 
tDie id^ td feiner f einbüßen Sattet^ gegenüber mir jugeflanben 
l^aben tDürbe. Seiber fanb id^ in bem ^l^otograp^ennefi nur 
bad äRännc^en; ba§ äBetbd^en »ar mit ben jungen ausgeflogen, 
auf§ Sanb ju Sertoanbten, too fte eine SBod^e flc^ erfrifc^ 
tDoOten. 3^ tnad^te bal^er mein ©ef^öft fc^Ieunigfl ab unb 
l^offte, über ad^t 2iage beffereiS ®(ttdf ju l^aben. 

äBie id^ eben toieber auf ben l^albbuntlen %int l^inouStrat, 
tDurbe brüben bei ber S^cedenj bie SCl^ür geöffnet; ein großer, 
ftarler ^err, ein bel^aglid^er Sterjiger, oerabfd^iebete fid^ auf ber 
©d^meQe fel^r ceremoniö§ oon ber Heinen alten ÜDame, bie tl^m 
ia^ @e(eit gab unb no^ in ber Sl^ür mit l^alblauter ©timme 
}u il^m fagte: Verlieren ®ie nid^t bie®ebutb, ^err IJuftijratl^I 
3c^ l^offe, ©ie balb »ieberjufel^en. 

SDer Sefu^er lügte i^r l^bflid^ bie ^anb, flüßerte &XD<a, 
U)a§ i^ nid^t oerflanb, unb ging bann, o^ne mid^ ju bemerfen, 
an mir oorbei bie STreppe l^inab. 

!3d^ folgte il^m auf ben 3^^^" ^^^ ^^^^^ 3^'^ 9^nvg, bei 
jeber SBinbung ber @tufen il^n mir }u betrad^ten, jumal er fid^ 
nid^t beeilte. (£r mad^te fogar nod^mald ^alt, na^m ben ^nt 
üon feinem bünnen @d^ettel, trodtnete fi^ mit einem feibenen 
Zud^e bie @tim, obtool^( oon @ommertoörme 9?id^t§ me^r )tt 
fpüren toar, unb id^ l^brte il^n beutßc^ feufgen ober oiebnd^ 
teuren. 9Rit bem ®d^arfb(id( ber Verliebten l^atte ic^ einen 
f^einb meiner toal^rlic^ fel^r fd^üd^temen Hoffnungen in i^ 
ertannt. Qxüax, bag er ein 92ebenbul^(er fei, festen mir gat^ 
unbenibar. Slber irgenb dtmad mie ein Sormunb — eüoa 
gar ber Sater irgenb eineiS g^^i^nftigen — lurj, ber SDtann 
mißfiel mir in tieffier @ee(e, obmol^I er ein (eibli^ gutartiges 9[uS« 
feigen l^atte unb iebenfadd ni^t in ber frb^ßd^ßen Serfaffung 
bie äBol^nung meiner l^eimlic^en Siebe oertaffen l^atte. 
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^ \af) i^m auf bet ©trage nod^ eine ©tredk nad^. äBemt 
il^m ooY meinen Sugen irgenb ein UnfaQ gugeitogen märe, id^ 
glaube, id^ l^tte ed mit fltHer ©enugtl^uung gef^el^en feigen. (£r 
»ar in fe^r gemäl^Item 9njug, ber i^n freUt(§ ni^t iünger, feine 
SoTpuIen) nid^t amnutl^iger ma^te. Unten fal^ er noc^ ein paar 
3Rai in ben Softem ber S^ceQeng l^inauf . 2)ad fümmerte mid^ 
ni^t 3c^ mugte nur ju gut, ba| f i e flc^ bort nie blicfen (ieg. 

a)ann oerlor ic^ ifV^^auÄ ben äugen; leiber aber ni^t 
aud bem @inn. @r maif la*^ pxii ber Srfle unb Stnjtge, ben td^ 
je bie mir b^iKgc ©d^weHe l^atte überfc^reitcn feigen. ^SSerlieren 
©ie ni^t bie ©ebulb!" — ein »eriDünfd^teS SBort! SBaS tonnte 
ätteS bal^inter jiedfen? ffienn er jle nun »erlor — roaS erfolgte 
bann? Unb menn er oodenbd ftd^ gebulbete, bid er feinen 
gmedf erreicht l^atte — ©aS brol^te bann erji ? ffiö »ar um toH 
)u merben. 

©ie fönnen beuten, ba| id^ am folgenben Zage nur um 
fo pünftG^er meinen Sofien bejog. Sormittagd ganj umfonfl, mie 
gemö^nlid^. Stad^mittagd aber — ed »ar gegen f ed^§ Ul^r, ber $imme( 
mit 9Bo(Ien oerl^Sngt unb bie Suft fd^on red^t bämmerlid^ — ba 
fal^ i(^, mie ft^ bie Zf^üx i^reiS ^aufeiS 'öffnet unb baiS geliebte 
SEBefen, biedmal gan) aQetn, auf bie ©trage tritt. 3)ad Aapujd^en 
fd^ien mir noc^ tiefer ind ©efid^t gejogen atd fonfl; i^ tonnte aber 
nid^t genauer {ufel^en, ba fle |lc^ nid^t mir entgegenmanbte, fonbem 
bor mir l^er bie ©trage l^inunterfd^ritt. @§ »ar ba§ erf)e ÜRal^ 
ba| i^ fo oiel ®(üd( l^atte ; id^ fd^»or mir bei meiner ©olbaten« 
el^re ju, biefed ©lüdf ju benu^en, e§ tomme barnad^, toa^ »oQe. 
^aS bumme ^erjRopfen foQte mid^ »a^r^afttg nid^t oer^inbern, 
irgenb einen S3or»anb oom Qann ju bred^en unb fie anjureben. 

3(^ befd^teunigte aud^ tapfer meine ©d^ritte; aber aud^ fle 
glitt fo l^urtig an ben «Käufern l^in »ie eine oerflogene ©d^»albe. 
Unb el^* ic^'8 mid^ oerfal^, »ar fte in eine Heine Pforte ge«» 
treten, bie ^c!^ mit einem (StodPenton l^inter i^r fd^bg. 

!3m nöd^ften 3(ugenblid( flanb id^ oor bem $aufe unb fal^ 
nun, bag eiS ein 3u»e(ierlaben »ar, in ben fle eingetreten. 
®d »ar nod^ bun!e( brinnen; id^ tonnte burd^ bad ©c^aufenfier 
nur erfennen, bag fte oor bem Sabentifc^e flanb, l^inter todäftm 
ber @o(bfc^mieb gefc^Iafen ju l^aben f^ien, biiS ber STon bet 

«eufe, XY. 11 
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Aßngel tl^n medte. 9htn l^antirte er m bem 3^i^i4t l^entm; 
alibatb aber [(äderte ein ©aiSflämtnd^en an ber 3)e(!e bei 
niebrigen ©etobtbed auf, unb id^ fol^ nun bie beiben ©efid^ter 
r5tl^lid^ befd^ienen etnanber gegenüber. 

2)er alte SDtann nol^m aQerlet Sd^nmdfad^n and einem 
^ää)ttUt)m, baS fte il^nt übergeben l^atte, prüfte SineS nm 
bad älnbere burd^ feine Soupe, mog ein paar ©tüde auf feiner 
ipanbtDage unb fd^rieb Saf^ltn auf ein ©d^iefertäfeld^en neben 
feinem $ult. SlSä^renb ber ganjen 3^it oertuanbte id^ fein 
8uge Don bem geliebten ©eftd^t. ^ä^ l^atte t& nie fo lange unb 
beutttd^ oor mir gehabt; aber eS fonnte burd^ bad forgfä(tig|ie 
©tubium nur noc^ gewinnen. @d l^atte nod^ jene b(ül^enbe 
gartl^eit, bie nad^ einer überflanbenen fd^meren Srfranbmg ein 
iungeiS ©efld^t fo retjenb ju mad^en pflegt; aQe f^ormen flnb 
fetner, unb icS £)Da( bat fld^ noc^ nid^t ganj »teber gerunbet 
W>tx td fd^eint bann em oiet reinereiS, fügered Slut burc^ bie 
9bern )u flte|en, bie Singen l^aben einen ®(anj, »ie menn bie 
gebenSflamme mit einem frif^en ®o^t angejünbet »äre, — 
Derjeil^en @ie bieiS unbel^olfene ®Ieid^nig — furj, man braucht 
nid^t Derltebt ju fein, um ein foId^eiS üRenfd^enantß^ (iebeniS* 
n)ürbtg ju finben unb eine ©el^nfud^t gu oerfpüren, fo frif^ 
Sippen jtt lüffen. 

Unb nun aU biefer l^ugenbrei} nod^ erl^'öl^t burd^ ben 
fd^arfen ©egenfo^ einer tiefen ©d^mermutl^, bie i^t bie Sugen 
überf Mattete unb ben rotl^en SDtunb feltfam jufammenpregte! 
3c^ erfd^raf, »ie id^ biefen Sudbrud bemertte, ber il^ren 3^9^ 
fonfl fo fremb »ar. ©eit mann mar biefe Sermanblung mit 
il^r oorgegangen? äBer l^atte fie auf bem ©emiffen? S)ie ÜRutter, 
bie fo gütig unb fanft ax^ ben äugen fa0 Dber — jener 
oerl^agte Sefud^ oon geflern, ber ^d^ l^atte gebu(ben foSen 
unb oieQei^t nid^t länger gebulben mot(te? 

3^ mar mit meinem ^erumratl^en nod^ nid^t meit gebiel^, 
old bad ©ef^öft, bad fie in baiS Säb^en gefül^rt, fd^on beenbet 
fd^ien. 2)er ipänbler fprad^ mit i^r, ol^ne eine SRiene ju oet^ 

!)iel^en, inbem er auf bie einzelnen @^mudC{lüde l^injeigte. 34 
al^, mie er, auf eine f^age, bie fie tl^at, bie Sd^febi }uAe, 
abermate auf bem j£äfe(d^en S<^^^ \äfikh unb bann toaifu 
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i^tnli^ fein le^teS (SeBot mad^te. ^x ®eft^t mar gon} in 
Purpur getaucht; bann aber er6(a§te ed, unb fle nal^m, ol^ne 
oä^ einmal bie ivfftn ju öffnen, eineiS ber Keinen ©ftd^I^en 
a4 bem anbem, um eiS in bie ©c^ad^tel gnrüdjnlegen. ÜDann 
leigte fle lanm merHid^, mit einer floljen (Seberbe, a(d ob fie 
tn)niutt)e(en baDontrüge, ben ftopf gegen ben ©olbfd^mieb unb 
>ertte| rafd^ ben Saben. 

Sä) l^atte taum Stxt gel^obt, mid^ l^inter ben $fofien ber 
tfid^flen ^auStl^ür ju pc^ten. kü iäf mid^ mieber oorwagte, 
dj^ id^ fle fc^on auf bem Stüdboeg nai) ü^rer SBol^nung. ÜDie^mal 
ber ging fie fo (angfam, ald fäme fie, einer großen Saß »egen, 
ie fie trug, nur mit WiÜ^t üon ber ©teQe. 3c^ blieb etma 
in 3)u|enb Schritte l^inter il^r. 3e^t ober nie! fagte i^ bei 
lir felbfl. (&^ mar orbentlid^, al& ob fle burd^ il^ren jögeru'« 
en @d^ritt mir aRutl^ ma^en moQte. älber fettfam: [t meniger 
0I3 unb fetb{tgemi§ fie bal^infd^manfte, {e unentf^Ioffener 
imnelte id^ l^inter i^r l^er. ^(^ moQte mir fogar einreben, 
S fei unritterßc^, il^re offenbare @d^mä(^e unb ^erftörung mir 
it 9tu(e JU mad^en. 

SDa ifam enblid^ ein Keiner ^orticud oor einem el^emaßgen 
i^artenl^udd^en , baiS frül^er l^ier in tauter (SSrten gefianben 
nb je^t in bie Steige ber l^o^en SDtietl^^äufer mit eingebaut 
)ar. S^ti f)Uitmt ®äu(en trugen einen flad^ Dorfpringenben 
reiedtigen ®iebe(, unter bem ei^ obQig bunlet mar. $ier blieb 
ie {leiten, mie um ft(^ ju fammeln unb ältl^em ju fc^bjpfen. ^ 
iff, bag fie ein Sü^Iein auiS ber S£afd^e jog unb, im ®äfn% 
tt einen ®äu(e fld^ unbemertt mä^nenb, i^ren Zitronen freien 
lauf lieg. 

SDad mar ju oiel für meine arme @ee(e. ^äf trat l^ajlig, 
iber (eife an fie l^eran, unb inbem id^ mein ^er) feftl^ielt, bad 
[emahig l^&mmerte, fagte id^ mit bem befd^eibenften STone: 

^Jerjeil^en ©ie, mein f^äulein, ba| i(^ @ie anjureben 
oage. @8 min mir f^einen, atd ob ein ptö^Uä^td Unmol^t« 
ein — menn @ie mir etma gejlatten moUten, @ie nad^ Sl^rem 
jottfe §u geleiten, — ober einen SBagen ju Idolen — 

®ie mar bei meinen erften SBorten jufammengefal^ren; id^ 
bI^, bag fle eine rafd^e ^emegung mod^te, il^re Sugen ju 

11* 
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Irodnen; gleid^ barauf trat fie aud bem ©Ratten f)ttt)ox unb 
fal^ mir mit einem ÜSIid ind ©eftc^t, ber feine @pur einer 
©d^mac^e mel^r oerrietl^. 

@ie l^atte offenbar eine fd^roffe älbmeifung auf ber 3unge. 
9htn aber erfannte fle mic^, i^r ©efic^t »urbe rul^iger, fie 
brad^te bad äßort nid^t über bie Sippen, nur ein (eifed ftop^ 
fc^ütteln toax bie älntmort. 

©ie mad^te änPalten, il^ren SEBeg fortjufeften. 3d^ lief 
©efal^r, älOeiS mieber ju oerßeren. 

9}ein, mein gnäbtgeS f^äulein, fagte td^, leugnen @ie ed 
mir nid^t ab, ^d) bin jufäQig eine @tred(e l^inter ^l^nen l^er 
gegangen unb l^abe beutli(| gefe^en, bag S^nen ni^t mol/l fein 
mug, bag 3|^^^ i^üge @ie mit SRü^e tragen, ^ä) mürbe ed 
mir nie oerjeil^en, menn id^ @ie in biefem ^uftanbe aQein (iege. 
äRein SEBort barauf, ic^ »iQ 9}id^td atö mi(^ überjeugen, ba§ 
©ie ol^ne Unfall 3^re SBo^nung erreid^en. SBenn Sie eS mir 
obfc^tagen, meinen %m atö ©tüge anjunej^men^ fo laffen ©ie 
mid^ menigflend an S^rer ©eite bleiben/ bid mir einer 3)rofd^Ie 
begegnen. 3d^ öerftc^ere ©ie — 

3d^ fenne ©ie ni^t, mein ^err, unterbrad^ fle mid^; ei? 
mar ba8 erfte SDlal, bag id^ i^re ©timme l^5rte, eine fanfte, 
ooHe, etmad oerfd^Ieierle ©timme, bie meinem tl^bric^ten ^erjen 
üoflenbS ben SReji gab. — ^d) l^abe fein SKigtrauen in SW 
abflc^ten, aber — ic^ bitte ©ie bringenb, bag ©ie mid^ attein 
ge^en taffen. SDie f(eine älnmanbtung ifi f^on Dorüber. @ie 
fe^en — unb babei lä^elte fle mitten in il^rer Sefangenl^eit 
mic^ an — eg ifi feine ®efa^r für eine Dl^nmad^t — au(^ 
bin id^ fo na^e bei meinem $aufe — 

©ie l^atte fc^on ein paar rafd^e ©d^ritte gemad^t, mir )u jeigen, 
mie fic^er fte auf ben fjügen fei. 3egt blieb fle mieber |ie§en. 

geben ©ie mol^f, mein ^crr! Unb bitte, bitte — 

2)a)u eine ©eberbe, ein 33Iid(, benen nid^t gu miber* 
flel^en mar. 

O mein fjräulein, jiammelte id^, menn ©ie müßten — 
menn ©ie nur jmei Slugenbüdfe — 

3d^ mar im beften 3"g^/ ^o^ Serlegenl^eit tollfül^n ju 
merben unb il^r mitten auf ber ©trage bie (eibenfc^aftlid^fle 
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iebedernärung an ben ^atö ju tcerfen. ®te aber, att. toäxt 
\ fe^r überpfflg, bag i^ nodji ein ©ort l^injufügte, ba fle 
)inomnten um mid^ Sefc^eib »tffe, ntdte mir gunt Sbfc^tebe 
iß oertraulid^, |ebenfaOd ntd^t unfreunblic^ in, unb mit einem: 
kute 9?acl^t, mein ^err! toax fle baoongeeilt, »ä^renb td^ l^atb 
i\(f)'dmi, |a(b befeligt jurücfblieb unb ni^t tDu^tt, toit mit ge« 
^el^en »ar. 



Sud^ ben 9Ieß beiS S^ageS unb bie $ä(fte beS fo(genben 
ieb id^ in bicfer Stimmung. 3^re treibe ©timme umflang 
ic^, tt)o ic^ ging unb {!anb, unb fc^ürte meine Seibenfc^aft. 
)a2tt)ifd^en trat ed »ie ein abfül^(enbet ^aud^, wenn i(^ mit 
iebet DorfteQte, »ie tafd^ fle au§ bet tieften ^^ffungSIoflgfeit 
: bie ooOfle @e(b{ibe^ertfd^ung übetgegangen »at. ^c^ fannte 
e flauen nod^ nic^t ; bie äBiberfptüc^e, bie fle in flc^ )u Det« 
nigen miffen, il^te ©d^träc^e bid^t neben il^tet ©tötfe, ij^te 
]^t(i(^!eit neben bet naiDfien Unmal^tl^eit — toax nid^t il^t etfied 
Jott „id^ tcnne ©ie nid^t" eine Süge getoefen? — futj, ott 
x& toax mit neu unb un^eimlid^. Siebet ^inrntel, »ie oft l^abe 
^ ü^t feitbem bied etfie !ü^(e Uttl^eil abgebeten I St^ie^t man 
le atmen ©efc^bpfe nid^t Don ftül^ an gu einet tünftlic^en 
tefetüe, einet emigen SEBaffenbeteitfd^aft gegen bad Seben unb 
ie Scannet, unb tt)iQ ed il^nen bann übe( nel^men, loenn bie 
lefien felbft nid^t gau) unb gat Statut bleiben? 

Slud^ !am i^t bad »iebet ^u ©tatten, bag {ie tto^ eined 
ifen j£one§ oon übetlegenet ©^etmetei, mit bem fle mic^ ah» 
ttoit^tn, iod) in aQem Stnfie ftot) genug gemefen mat, iebe 
innä^etung fetn ju l^a(ten, ba fte mit nun einmal teine ipoff' 
itngen etmeden butfte obet moQte. 2)ag l^ietan )um gtbgten 
]^ei( Setl^ä(tniffe ©d^ulb maten, bie ic^ nid^t fannte, ba§ il^t 
letj nid^t unfteunblid^ gegen mid^ geflnnt »at, au^ bad l^atte 
t, toit ii) mit einbi(bete, in ben »enigen SEBotten unb ^üdtn, 
:e fie mit gegönnt, beutlid^ but^fc^immetn (äffen. 

3d^ toax al\o ni^t »eitet atö üotl^et, el^et gutüdCgewotfen, 
I i^ eine öl^n(id^e (Selegenl^eit nid^t »iebet benu^en tonnte 
nb fie felbfl »a^tfc^eintid^ mel^t auf i^tet ^ut ftnben »ütbe. 
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Unb fo üerbrad^te id^ einen trttbfeßgen STog unb eine ißad^t 
twO ber oermonenflen Sräume. 

S3ie toaxi mir bolzet gu WtüÜf, ofö iä) um SRittag M 
nSd^jlen £aged bur^ bie ©tabtpoft einen Srief erl^ieft, to 
mtf Sinen (id^lag all meine bisherigen Sermutl^nngen über ben 
^onfen tDorf. 

!3(^ n)urbe barin auf§ ißöfltd^fte erfnd^t, »enn eiS meine 
3eit irgenb geflatte, mid^ l^eute Sfad^mittag in bem betougten 
^aufe üier STreppen l^od^ etnjuftnben, ba man in einer mid^tigen 
^ge(egen]^ett meinen 9latl^ ein)u]^o(en münfd^e. 

Unterzeichnet »ar ber 3lamt ber alten (gellen}, ben fie 
ieftt fül^rtc, iJrau ipenrüe SBeber. 

@ine »id^tige Kngelegenl^eit! — meinen SRatl^l — bie 
9Rutter fetbfl l^atte mir gefd^ieben, mir, ber bod^ il^r gegenüber 
ald ein äBtIbfrember erfc^einen mugte! 3)enn fo oft mir und 
begegnet maren : ntd^t jtoei Wtat fjattt fie gn mir l^inübergeblidt 
9Ifo mugte bie SToc^ter oon mir gefprod^en l^aben, oiedetd^t att($ 
bie f^au Stad^barin, bie j|e|t freilid^ auf bem Sanbe »ar. 

ÜDer ^opf roititlU, bad ^erj brannte mir. ^ä) toat n\A 
%n fe(ig, um oie( barüber nad^jugrübeln, um toai ^ fid^ l^anbeln 
mö(^te. ^a, ic^ rebete mir immer fefler ein, ed l^anb(e fi^ im 
©runbe um 9?t^tiS, ate um einen $om>anb, meine Selanntfc^ft 
}u mad^en. 9Reine fd^üd^teme SetDerbung aud ber %ttnt, bad^f 
id^, »irb enblid^ bad i^er) beS l^olben SRäbd^end gerül^rt l^oben; 
fie l^at tS fid^ nad^trägltd^ oerbad^t, bag fie mid^ geflem fo tni) 
abgefertigt, l^at fld^ ber SOtutter oertraut, unb biefe, bie il^rem 
Sbtgapfet 3lii)ti abf^lagen lann, am »enigflen ben äBunf^ 
einen fo braoen jungen SRann fid^ genauer anjufel^en, — für), 
id^ toar im flebenten ^immeL 

(Segen oier Ul^r warf id^ mid^ in meine ^rabe< Uniform 
mtb ma^te eine fel^r umflänblid^e Zoikitt. Sataffa fpi^te bie 
Dl^ren, ald i^ ju biefer ungeiob^nKd^en @tunbe in il^ren @tall 
trat (Sd toQx aber nur, um il^ren ^atd ju Köpfen unb il^t 
l^eimlid^ jujuraunen, bag id^ ben »id^tigflen (Sang meined SebenS 
oor^Stte. ^ gab il^r ein paar @tüdc^en 3udfer, bamit fie mit 
guter 2)inge fei. SDann ma^te id^ mid^ auf ben 2Beg, ben ü^ 
fo oft in fel^r mAanä)t)li\ä)tt Stimmung gemanbeß toax. 
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ißiemafö l^atten mtd^ bie Dter Steppen fo au|er flifftm ge^ 
itaä^t Sd^ tnugte oben eine ganje äBetle ftel^en bleiben, nnb 
neine $anb gitterte, atö id^ enbßd^ bte ®(ode )og. ^ badete, 
le felbfl »ürbe mir entgegentreten, ©tatt tl^rer dber bffnete 
tttr bie SRutter. 

®ie j^aben befolgten, gnSbige f^rau — (id^ lautete mid^, 
,u Derratl^en, bag id^ tDugte, t^r gebühre eigenttid§ bie S^ 
dien}). 

@ie begrüßte ntid^ mit einem fliden Steigen il^reS Keinen 
iof\t6, ben eine einfo^e tod^t ^aube umrol^mte. 

3^ banfe ^f^ntn, ^err @raf, bag ®ie meiner $itte ®e» 
}6v gegeben, fagte fle, inbem fle mic^ eintreten lie§. — Sud^ 
l^re (Stimme j^atte für mid^ einen eigenen S^^^^t anberS frei« 
td^ ate bie ü^rer Sod^ter ; fle fd^ien au9 einer Srufl )u tommen, 
)te l^orten 'S>tnä im Seben l^atte auiSl^alten muffen, in ber aber 
lin ^er) fd^Ing, bad nic^t umgubringen toax, fonbern feinen feften, 
l^en @4(ag bel^iett. @o toax aud^ il^r ®efld^t: eineiS Don 
)enen, bie mit ben ^df)xtn ganj @eete »erben. Wltd Seibtid^ 
^»tnbet l^in; man lann fic^ feine Slec^enfd^aft barüber geben, 
>b bie 3üge nod^ iung ober oerfaden flnb; ©lanj ber ^ugen 
tnb @ptel ber Sippen flnb Witi, toorauf man ad^tet. 

Sl^re ®efialt loar !tein, toie ic^ fd^on erwähnt l^abe. @ie 
xug ein nralteiS f^toor^eiS @eibenKeib nnb feibene ^atbl^anbfc^ul^ 
m ben feinen toeßen ^önben. 

3d^ bitte, l^ter red^td l^inein! fagte fle; bomit bffnete fte 
nir bie S£]^ür nnb ging mir ooran in ein niebered, aber ge» 
2&ttmigeiS Qimmtx. 

8uf einem ©tul^t an bem mnben S£ifd^ Dorm ©opl^a fag, 
)en {RüdPen gegen ba§ fünfter gefeiert, eine f(^(an!e @efiatt. 3n 
>em unfl^eren Sid^t, nnb ba mir baiS Siut gegen bie S(ugen 
d^og, unterfd^ieb id^ nid^t fogleid^ bie geßdbten 3üge, aber auc^ 
bnfl lam mir bie Srfd^etnung o50ig anberd oor: ber Aopf gum 
irfien 9RaI frei, ol^ne bie obligate Aapuge, ber äBud^iS in 
inem befd^eibenen $aud!(etbe fd^(anter nnb bod^ ooEer; iä^ 
Dar fel^r frol^, bag id^ nod^ eine SSkile ffatmm bleiben unb 
nid^ mit einer militärifd^en Serbeugung axi^ ber S(ffaire jiel^ 
bnnte. 
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Uni) fle fprad^ leine @t(be ; fte f ul^r fort, an ü^rer (Stubm 
ju arbeiten, unb nur fel^r feiten fül^Ite id^ mid^ oon einem 
rafc^en Stid il^rer fronen bunüen älugen geflreift. 

3)ad 3^^^^^ ^A^ anflänbig möb(irt, ber @toff an ben 
@effe(n unb bem Kanapee freilid^ fel^r üerblid^en, ein paar gute 
jhipferfltd^e l^ingen an ben äBänben; am ^tn^tt — baS ni<^t 
auf bie ©trage, fonbem auf ein ^'öfd^en ging — flanb ein 
Reiner 9?ö^ttfc^ unb in einer Safe barauf ein frifc^er Slflemfiraug, 
ein groger ÜRefflngfäftc^ mit einem Sanarienoogel auf ber (Sommobe 
baneben. ^ä) überflog ba§ SlUeiS mit einem l^alben 9(id; boS 
©eringfte mar mir mertmürbig, mad SDie umgab, bie i^ freilid^ 
am tiebften gan) allein betrautet l^ätte. ^d^ mugte aber t^nn, 
ald ob id^ nur ber SRutter megen l^ier möre. 

9?e^men @ie $(a|, iperr @raf, fagte bie atte 'i>amt, inbem 
f!e auf bad ©op^a beutete unb fid^ felbft barauf nieberlieg. 
üReine S^od^ter jiel^t ben @tul^( oor, tt)o fie mel^r Sid^t )u i^rer 
Srbeit l^at. SBad ^aben @ie nur gebatikt, bag eine ganj Un* 
befannte fid^ an ®ie }u »enben magte, @ie um ^aü) — ttnb 
DieUeid^t au^ um ipülfe ju bitten? älber ed gtebt Sagen, in 
benen ber gemagtejle @d^ritt atö ber natür(id^fie erfc^eint Unb 
bann, menn and) mx 3^nen fremb finb, @ie fe(b{l ftnb und 
nid^t ganj unbefannt. @ie merben bie Heine ©cene freUid^ t>tx^ 
geffen l^aben, bie und bagu oerl^alf, @ie lennen gu lernen, 
menigflend oon ber @eite ^l^red Sl^aralterd. @rinnern @ie fid^ 
bed äbenbd nad^ bem ©emitter, wo @ie oom $ferbe fliegen, um 
einer alten Sumpenfamm(erin beim älufrid^ten i^red umgefUirgten 
darrend ju l^elfen? äßir maren jufäQig 3suginnen biefer ®ut« 
tl^at» unb bad l^at und nun fo !ü^n gemad^t, ol^ne äßeitered 
ooraudjufe^en , bag @ie und nid^t migoerfle^en toürben, n)enn 
mir an ^^re 9}äd^^entiebe appeQirten. 

£)ber oietme^r — benn ic^ miO mid^ ni^t beffer mad^en, 
ald id^ bin — meine Souifon ift auf ben (Sebanfen gelommen. 
3^ fettji — »er fo alt geworben ijl, »ie id^, unb oon ÜRen» 
fd^en fo oie( Sittered erfahren l^at, befl|t nur einen fc^mad^en 
@(auben, bag @be(mut^ unb ®rog^erjig!eit ftd^ auc^ bo be» 
mäl/ren, mo fie feine gufd^auer l^aben. 3)ie Sugenb ifl nm^ 
gläubiger. äBie meine SCoc^ter ^ufäUig in biefen £agen brüben 
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feet unferem ^audnad^bar ^xt ^^otograpl^ie entbecfte, fagte {!e 
9(et(^: SDtutter, bad ift etn Sßütf bed ^immefö. S93tr fennen 
9ttemanb in ber gangen @tabt, ber und DieUetti^t beifld^en Qnnte. 
3>tcfcr $enr — 

£) Wutterl mtterbrad^ f!e bad SRäbc^, boiS il^r glü^enbe» 
(Sefb^t tiefer auf bie Stuft fentte. 

(Ed ift nid^td Unrechtes babei, mein JKnb, fu^r bie 9ßutter 
fort. SBatum foll i^ td bem ^errn ©rafen nid^t fagen? Sd^ 
nd^me \a alled Uebrige auf mid^. 9Bie mir erfl jjener Umflanb 
tDteber }u ®inne tarn, fd^ien ed auc^ mir eine Fügung ber 
Sorfel^ung, bag »ir gerabe ie^t an @ie erinnert mürben unb 
3^ren 9lamtn erfal^ren tonnten. Unb nun (äffen ®ie mid^ 
Sinnen, mie einem alten ^r^unbe, SQed üertrauen, mad ic^ 
fonfl oor ber 9EBe(t üerborgen l^alte. ®ie feigen eine fel^r un« 
glüdtüd^e f^rau oor ftd^. ©obalb ii) SBittme gemorben — ed 
fbib ieftt fafi üierjel^n 3al^re — l^abe id§ feine 9?ad^t burd^ge« 
fc^Iafen, ol^ne Don meinen ©orgen gemedFt ju »erben unb fhtnben« 
(ang mid^ mit il^nen abguringen. Wltin feiiger 9Rann l^atte fein 
Sermbgen. 3)a feine l^o^e ©tedung i^n nbt^igte, ein ^aud gu 
mad^en, unb er überbied einen grogartigen ®inn unb ben ^ang, 
freigebig Snberen »ol^Ijutl^un , befag, reifte fein ®el^a(t nic^t 
and für aü unfere S3ebürfniffe. Slber erfl nac^ feinem SCobe 
erful^r id^, n)ie fd^mere Serbinblid^feiten auf il^m (afleten. 3d^ 
l^obe 3a^r für 3al^r bie ^älfte meiner nid^t anfe^nlid^en ^nfton 
l^ingegeben, um bad Snbenfen meines tl^euren äßanneS oon 
iebem Sormurf gu ent(aflen. @d ging au(^, benn e8 mugte 
gd^en. j^nmcl feit ic^ l^ierl^er übergeftebelt bin, mo id^ gan) im 
XuxMa (eben fann, feiner(ei Knfprüd^e )u berüdEfl^tigen l^abe, 
bie fid^ an unfere frül^ere ©teOung fnüpfen. Unb gtoei eingelne 
grauengimmer, eine SRutter mit einem fo guten, anf)n:ud^iS(ofen 
Äinbe — 

@ie toarf einen 9(id( ber mütterßd^flen Snnigfeit auf bie 
Xod^ter, beren (Sefid^t ganj auf bie 9rbeit gefenft »ar, bag 
bie toeid^en, bunfe(b(onben SodCen fie toie mit einem ©d^Ieier 
ringsum einl^üHten. 

9htn, i(^ n)ei| tool^I, bag id^ fie bbfe mad^e, toenn id^ fie 
lobe, ful^r fie bann fort Unb l^at fie mir ni^t aud^ ben 
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f^merflen ftummer berettet, bad 6bfe fttnb? Sßäl^renb einer 
(angen ^anf^eit, iperr @xa\, bte nod^ il^re @puren jurüd^e« 
laffen f)at, — bte ^aare flnb tl^r nod^ ntd^t mieber gemaii^fen, 
il^r Aopf iß nod^ fo empfinbltc^, ba§ fle leinen feflen ^ut leiben 
lann unb immer in ber Aapuje auiSgel^en mu|, — o mel^e 
SDage unb 9?öd^te IfaV id^ bur^gema^t! ^ä) »ugte ed gon) 
beßimmt, id^ mürbe bie ^aft ni^t gehabt l^aben, mein einjiged 
©(üd }u überleben, ob eiS auä) für eine @ünbe gelten mag, 
fo(^e ®ebanfen ju liegen. 2)ann mürbe bie (Sefol^r nod^ ein* 
mal abgemenbet; fte erl^olte fid^ gufei^enbi^, menn aud^ (angfam 
genug; au(^ ic^ lebte mieber auf. 9ber @te begreifen mol^l, 
bag biefe furd^tbaren äRonate meine SRittel obUig erfd^öpften. 
@d mar natürltd^ Dorbei mit aQer Sinfd^räntung. 2Ber fein 
eigeneis Seben nid^t gefc^ont unb ju 9latl^ gehalten l^ätte, um 
fein 2^euer{ie§ ju retten, mie l^ätte ber an anbere armfelige 
iRüdft^ten ben!en fönnen! 2)er älrjt l^ielt eine Sabereife für 
notl^menbig; alfo mugte baju 9latl^ merben. 2)a jum erßen 
SDtal l^ab' i(^ @d^ulben gemad^t, nad^bem id^ fo lange nur 
@d^ulben abgetragen l^atte. 34 ^^ i^H unerfal^ren, moQte 
mi(| 9{iemanb anoertrauen unb geriet^ in ^änbe, bie oufiS 
©d^mäl^li^ße meine 9{ot^ mißbrauchten, ©o iß ed \t%i gtß 
!ommen, baß in menigen STagen ein SBed^fel fädig mirb über 
mel^rere Siaufenb Bulben. SDer ©laubiger, ben id^ umfonß ju 
einem menfd^lid^en älbfommen, ju einer älbjal^lung in SRaten gu 
bemegen oerfu^t l^abe, brol^t mit äBed^felarreß, menn bie gan}e 
@umme nid^t pünltlic^ am Verfalltage jurüdfgejal^lt mirb. Unb 
nun, iperr @raf, nun mid ed bad Unglüdf, baß id^ ein eigen* 
ßnniged Ainb l^abe, meld^ed el^er fein eigenes Seben l^ingeben 
mürbe, ate butben, baß bie SKutter — 

9Rutter, unterbrad^ fle je^t ia» äRäbd^en, baiS pfö^lid^ bie 
Srbeit megmarf, )u ber alten 'S^an l^inßürjte unb fle leiben* 
fd^oftlid^ in bie älrme f^loß. !3d^ lann nid^t fc^meigen, menn 
3)u niti^t ällle§ fagß, mie td ftd^ mitflid^ oerl^dlt: baß 3)ein 
Seiben td bir unm'ögli^ mad^en mürbe, in ber Suft einer engen 
®efängntß)e(Ie aud^ nur eine Stacht auiSjul^alten, felbß menn id^ 
j^erglod genug märe, 2)id^ für @tmad büßen gu laffen, moju 
tä) la ber älnlaß mar. (Sntfc^ulbigen ®ie, baß id^ mid^ ein« 
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m^äft, $err (Sraf. Sffier bie SDtutter foU nidfi fOia auf 
fU^ nehmen. Sd ift aud^ ntd^t loal^r, bag eB Hfx leidet gc 
»orben, fid^ an ®te ju loenben. ^tte mir nid^t bie ^cax beS 
^tfotogtcüpfftn , bie ®ie ndl^er lennen toollte, jnf&Qig oon S^nen 
er)äl^lt, l^ätte id^ nid^t getDugt, bag ed fld^ um bod Seben meiner 
tieBflen iDlntter l^anbelt, id^ felbfl ^ätte ed nic^t über meinen 
Stotj gebrad^t, i$r jnjureben. ^er id^ badete mir: »enn ®ie 
»trSid^ Reifen Ibnnen, fo »erben ®ie ftd^ und gegenüber fo 
»entg beflnnen, tt)ie bamafö Bei ber alten f$rau. Aönnen ®ie 
aber nid^t, nun bann, fagf id^, ^oben tt)ir 9tid^tö getl^an, »ad 
uniS in Sparen Sugen erniebrigen Knute. 993ir feifbß »ürben 
ja unbebenHid^ Gebern l^elfen, fo »eit ed in unferer SRad^t ßünbe, 
unb menn bie ©utume nod^ fo grog ift — 

@ie ift freiltd^ grog, nal^m bie SRutter »ieber baS SEBort 
9ber toir Tonnen S^nen bod^ einige ©ic^erl^eit geben. (&& (ebt 
uo(^ ein Sruber oon mir, {»ar felbfl in engen SSerl^ältniffen, 
mit einer (r&nf(id^en f^rou, bod^ ol^ne Ainber. Souifon ifl il^re 
etujige Srbin, unb »enn btefe Sludfid^t ani^ fem fein mag unb 
nid^t gerabe glänjenb, fo oie( ift iebenfaQd oorl^anben, bog frül^er 
ober fpäter ein ®Uiubiger, ber ein menfd^tic^ed ^erj l^ätte unb 
»arten ©nute — 

SReine tl^eure gnäbige ^an, flammelte id^, ba id^ t$ enb(id^ 
nid^t länger ertragen tonnte, du biefe rül^renben iBefenntniffe l^in« 
junel^men, atö ob id^ ben beßen Snfprud^ barauf l^ätte, — 
@ie glauben nid^t, »ie fc^merjßd^ eS mir ifl, bag id^ ^l^nen nid^t 
I&ngfl ins SBort faQen tonnte unb fagen: gebieten ®ie über 
tni^ unumfc^räntt unb ju Jeber Qtxt Sber ^l^r grogeiS SSer« 
trauen, bai^ id^ Sinnen e»ig bauten »erbe, forbert ein gleid^eS 
Sertrauen oon meiner @eite. ©el^en ®ie, fo unb fo ift meine 
Sage — unb nun fc^ilberte id^ il^r meine SSerl^ältniffe ol^ne {eben 
SlüdB^alt, bie UnmbgKd^teit, mid^ an meinen £if)tm ju »enben, 
bie ganje %rmfeligteit meiner gräflichen (Stiften), meine l^eimlid^en 
®rübe(eien, »ie id^ am beften „ind Sott gelten'' unb avS bem 
SMrudt biefer falfd^en Sage l^erauStommen Ibnnte. 

SDied SUIed mugte td^ Sinnen mittl^eilen, fd^Iog id^ enblid^, 
um ^l^nen ju erflären, »arum ic^ nid^t fofort mit einer einjigen 
3et(e ou meinen Säanquier @ie ieber ®orge überl^eben lann. 
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3)atntt ifl dbn 9Kc^tö loeniger gefagt, als ia% id^ tttc^t bennot^ 
3u l^elfen l^offe. äBaS id^ nic^t l^abe, l^aben Slnbere. Saffen 
®ie tnir nur üierunbjtoanjig @tunben 3^tt, unb idf glaube 
Sinnen fafl mit Sefttttimtl^ett üerfprec^en ju bürfen — 

9teut, ^err ®raf, unterbrad^ mtc| bte Keine 2)anie mit 
Bebenber (Stimme, inbem fte mtc^ aber fefl anbüdtte; toaS @ie 
und anüertraut l^aben, änbert bie ®ai)t üödig. 9Btr Bügen 
unfere Unbefonnenl^eit, bag mir und nid^t forgfältiger erhtnbigt, 
fonbem ber 3(u8fage ber 9?ad^barin, bag ®ie ein reid^er 3Ra* 
ioratSl^err feien, auf 8 2Bort geglaubt l^aben. 3e^t aber — mie 
mürbe i^ ed mir fe üerjeil^en fönnen, @ie ju ©d^ritten oer» 
anlagt ju l^aben, bie für 2f)xt eigene gulunft oerl^ängnigüoQ 
merben fönnten? aQed ^einßc^e unferer Sage auf @ie l^inüber« 
jumäljen? Sl^re f^rau äRutter lebt nid^t mel^r. ©ie muffen 
mir fc^on erlauben, in biefem f^aO il^re @teQe bei Sinnen ju 
oertreten unb @ie üon leic^tfinniger ©rogmutl^ jurüd^ul^alten. 
Sßenn @ie felbjl nun einem ©laubiger gegenüberflänben , ber 
Sl^re ganje Sarri^re ju jerft'ören brol^te, unb id^ mügte mir 
fagen — nein, eS ifl unmbglid^! SRid^t »al^r, ?ouifon? @r 
foO, er barf nid^t! @r mug und fein (Sl^renmort geben, bag er 
jleben ©ebanfen fal^ren taffen tt)iQ, ftd^ fe(bfl ind Serberben ju 
{iürjen, um und in retten. 

@ie mar aufgefianben, l^atte fid^ mir genäl^ert unb meine 
^anb ergriffen, ©ie »erben üemünftig fein, fagte fie mit ^aif* 
ixnd, unb meinen äBillen eieren. ^a& nü^te ed aud^? ©lauben 
©ie, bag id^ bad ®e(b annel^men »ürbe, bad ©ie, meOeid^t 
van äßud^erjinfen, üon irgenb einem bienflfertigen ©eeleuDerläufer 
auf Sl^re Offijierdel^re geßel^en l^ätten? 9?ie unb nimmermel^rl 
Sl^er bad SIeugerfle, Souifon; el^er »irfl 3)u felbjt 3)id^ mit bem 
@ebanlen audfbl^nen, mid^ eine 3^itl<i"9 i^ entbel^ren. 3c^ bin 
|a jum ®Iüd( ein a(ter, gebred^Iic^er 9Renfd^, ber ^immel mirb 
ein ©infe^en l^aben — 

3d^ »agte ed, mäl^renb fie eifrig in biefer 9Betfe fortfprac^, 
bad tl^eure äRäbd^en auiufel^en. ©ie fianb unbemeglid^ am Zifd^; 
ü^re fleinen ^änbe maren fo mac^dbteid^ mie i^r ©efld^t, bie 
Slugenliber Derbargen il^re Singen übOig, ber SRunb mar ffatt ge« 
bffnet, unb ii^r Sufen arbeitete ftc^tbor, aU ob fle gu erfKdten fürchtete. 
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$(ö(Itd^ fd^{ug fte bie 9ugen mteber auf. 

©ei rul^ig, liebe 9Rutter, fagte fie mit fanfter @titmne. 
S)er $err @raf totrb und fein äBort baraitf geoen unb und 
au(^ t}erf|)rec^en, bag er bie ganje ©ad^e oergeffen miO. Sd 
»ar ja nur eine anfrage. SSir l^aben ein paar Xa^t Qtxt, 
bid bal^in fann nod^ üiel gefc^el^en, loorauf mir ie^t nid^t red^« 
uen. Unb bann, ^n mei|t \a: int fc^timmfien ^äO, — 

®ie fioAe. 3(^ fal^, bag il^r bie 3(ugen feud^t mürben. 

3d^ flanb auf. 3c^ glaubte, ba| id^ bieS peinlid^e 8ei« 
fammenfein nic^t nu^IoS verlängern bürfte. Stel^men Sie nod^« 
maü meinen innigfien 2)anl, fagt' ic^, bag ®ie mid^ mie einen 
f^reunb betrad^tet l^aben. ^f}x Vertrauen l^at ®ie mal^rlid^ nid^t 
betrogen, ^c^ üerfpred^e ^l^nen, ba§ id^ feinen ©d^ritt tl^un 
merbe, ben @ie mi^biKigen Tonnten. 3(ber id^ bin burd^aud 
nid^t l^offnungdlod , tro^ aOebem nod^ einen Sludmeg ju finben. 
Ueber(affen @ie fid^ feiner oerimeifetten Stimmung. 3)}orgen 
Sbenb l^offe id^ S^nen über einen günfiigen @rfo{g meiner ^e» 
mül^ungen berid^ten ju fbnnen. 

^d) trat auf bie SRutter ju unb filmte il^r bie $anb. 
©egen bie Xod^ter verneigte id^ mid^, ol^ne bag id^ bemerft 
l^ätte, ob fte meinen %bfd^ieb8gm| ermiberte. 3)ann nal^m 
id^ meine 3)ienftmü^e unb oeriie^ rafc^ bad S^mmtt. 



SDaS ^erj brannte mir, atö id^ auf bie (ül^Ie Strafe 
l^inauStrat. ^d) mar fo erregt, atö märe mir eben ein ganj 
überfc^mänglid^ ^o^td @(üd( befeuert morben. 9htr alS j{nabe 
l^atte ic^ öl^ii(id^e Smpftnbungen ertebt, etma mie id^ jum erßen 
9D2al bie ©efd^id^te oom @c^(og in ber $öl^{e 3Eap gelefen, 
ober oon 3((abin'iS Sunberlampe, unb in meiner $l^antafie aQ 
bie unterirbifd^en 3<iubergärten burc^manbelt l^atte, bereu %xüä)tt 
oon @maragb unb 9tubin maren. 

SaJar e8 nic^t aud^ mie ein SKärd^en, bag biefe eble, un« 
gtüdfüd^e fjrau ein fo unumfc^rönftcg 3"*^^"^" i« ^'^ O^f^fetf 
ba§ fie fo mütterfid^ ju mir gefprod^en l^atte? Unb bie jod^« 
ter — ? Unb ba§ äfle«, roa^ ic^ mir au8 ber fjeme oon 
il^rem reijenben SBefen oorgefleQt, burd^ bie nöd^{le Stolpe fo 
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oollfommen befiättgt, \a l^unbertmal überboten toorben »ar? 
3^te 9tob(effe, il^r S^S^^^r ^<^n" loieber il^r unbefangener 
©taube an bte äRenfc^en, an mid^ — bie ©eringfd^ä^ung beS 
annfeKgen ©etbed, aud bem bte äJteiften etwad fo SBid^tigeS, 
\a eine Sl^renfad^e ntad^n, — ic^ »urbe nid^t ntübe, mir iebed 
il^rer äBorte ^u mieberl^oten, unb babei ftanb bie fc^'öne ©eftalt, 
bad jarte ©eflc^t immer Dor meinen Sugen, unb id^ lief mol^i 
ein' paar ®tunben lang auf unb ab, el^e id^ mid^ befinnen 
tonnte unb mir fagen, bag eS mit biefen l^immlifd^en ©efül^ten 
nid^t getl^an fei, ba^ biefe Dortreffdd^en SDtenfd^en in Stotl^ 
unb ©efal^r f^mebten unb id^ üerfprod^en l^atte, auf ^ülfe }tt 
benfen. 

äluc^ ie^t aber lieg ic^ mid^ nod^ nid^t nieberf^Iagen. 
SDtein erjler ©ebanfe mar an einen ßameraben im ^Regiment, 
üon bem mir mußten, bag er fel^r reid^ unb o&Qig unabhängig 
mar. 2^ l^ätte mir el^er bie 3unge abgebiffen, al& in eigenen 
Sngelegenl^eiten feine ^örfe in Snfprud^ ^u nel^men, ba mir 
feine Statur nic^t f^mpatl^ifc^ mar. Slber um jmei fd^u^Iofe, 
bebrängte flauen aud ber ©emalt eineiS äBuc^ererd ju befreien, 
tonnte ic^ il^m mol^I bad äBort g'önnen. 

@§ betam mir fc^tec^t. ®t f)Mt mid^ mit einer oermünfd^ 
überlegenen Aalte an unb (odCte mir bad ganje Slbenteuer — 
natürlich ol^ne bie 97amen — üon ber S^W* ^^^^^ f^9^^ ^ 
bann, bie ©efd^ic^te fc^eint mir nic^t fauber. 3d^ fürchte, 3)eine 
lebl^afte ^l^antafte unb 3)ein guteiS ^erj fpielen 3)ir ba einen 
b'öfen @trei(^. @otd^e SRütter mit folgen X'öd^tern — ic^ tann 
3)id^ aud @rfa]^rung oerfid^em, bag fte gar nid^t feiten fbib. 
ä(u4 ifl gemöl^nlic^ fo ein bequemer, tinberlofer Onfel bei ber 
$anb, beffen Vermögen ald ©id^erl^eit auS ber f^eme gejeigt 
mirb. $afl 3)u 3)id^ fc^on bei ber $o{ijei nad^ ben 3)ämd^en 
ertunbigt? SDu foQtefl boc^, el^e 3)u 3)id^ meiter engagirfl — 

3d^ fül^Ite, bag mir bad 9(ut ju Aopfe flieg. Unb boc^, 
ba er fie nic^t tannte unb feine äBamung gau} im SHIgemeinen 
l^ielt, burfte id^ mid^ nid^t beleibigt fül^len. ^er ed mar mir 
unmbgGd^, meiter mit il^m ju oerl^anbetn. ^ brad^ alfo tur) 
ob, bantte il^m für feinen guten SRatl^, ber freiließ nic^t tl^euer 
fei, unb ging jöl^nefnirfd^nb meiner SBege. 
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®ie merben ed Begretfßd^ finben, bog tro^ meines IJbealtd« 
i9, meiner Seibenfd^aft für Souifon unb SSerel^rung für il^re 
utter ein fel^r l^ägtid^er Stad^flang oon biefer erflen (Sjfipebitton 
c^ verfolgte. 3(^ jiDeifelte nid^t fowol^I an ber ®ttte meiner 
i(^, ate an ber ^i^glid^Ieit, Slnbere ba&on ju überzeugen, 
ib eS ifl immer ein fd^nbbed @efül^I, ben ftlingelbeutel gu 
mingen, unb ooQenbd nieberträd^tig, loenn er (eer bleibt. 

^d) ertrug baS nid^t. ^ befd^Iog, auf jebe frembe ^ü(fe 
üerjic^ten. Sined blieb nod^: id^ ^atte einigen f^reunben 
t 3a|ren ah unb ju ®elb geliel^en, eS machte jufammen ein 
bfd^eiS ©ümmd^en. 2)a3u looQte id^ jie^t meine 3uflud^t 
^men. @d^ulben eintreiben fommt freili^ gleid^ nad^ bem 
Itetn. W>tx 9?otl^ brad^ Sifen. 

Unb ate Se^ted oerfparte id^ mir (StmaiS auf, toad mxif 
EJ^ l^ärter anlam: id^ moQte auf meinen eingigen Sujcud üer« 
^ten, mid^ Don Salaffa trennen unb l^infort mit einem ge^* 
igen 3)ienflgaul DorKeb nel^men. 3c^ wugte ^[emanb, ber 
r nod^ t}or ^rjem einen ganj annel^mboren $reiiS für baiS 
lier geboten l^atte. äßenn id^ SlQeiS gufammenred^nete — nein, bie 
ec^felfumme mürbe freitid^ nid^t erreid^t, aber t& Iie| fic^ bo^ 
Keid^t ein anftänbigeiS 9b!ommen bamit erlangen. 

3c^ mU @ie nid^t mit aU meinen ®efc^äftiSgängen lang^' 
ilen, bie ben 9lefi biefed 2)age8 unb ben ganjen folgenben 
Sefd^Iag nal^men. ®enug, bag natürlid^ SUIeiS meit unter 
:inen Srtoartungen blieb, meine ©d^ulbner entweber nid^t Bei 
iffe, ober üerreif't, ober nur ju Slbfd^IagSgal^Iungen bereit 
iren, unb bag {euer Siebl^aber, atö id^ il^m baS $ferb antrug, 
infaltö fic^ feineiS frül^eren ©ebotiS nid^t entfinnen »oQte unb 
d) mit einem oiet befd^eibeneren ftaufpreid abfanb, ben mein 
ibling nur gerabe unter iBrübem loer^ fein mod^te. 

!^ied SineiS l^atte mid^ oerftimmt, gereijt, |in unb l^er 
trieben, unb bod^ loar ber ganje (Srfolg laum ein Viertel oon 
m, toa^ id^ beburft l^ätte. 3^ mortete aud^ nod^ immer 
l Ungeioiffe l^inein, id^ badete, t^ muffe üon irgenb einer @eite 
c nod| eine ^ülfe (ommen. (Srft a(d bie le^te Sriefpofl üor* 
er »ar, entfd^Iog id^mid^, ben®ang ju meinen S)amen anzutreten, 
t menigftenil 3U }eigen, bag ii) mein SRbgtid^ßed getl^an. 
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3d^ flieg fc^mcrmütl^ig unb bange bie STreppe l^inauf; \6f 
fürd^tete mic^ r>ox bem erfien ©d^reden bei* Snttäufd^ung, memi 
ii) i^nen gegenüber träte unb ntc^t aufrufen fönnte: ton 
j^aben geftegt! @8 tarn aber Stted fel^r anberd, al& iäf ge* 
bad^t l^atte. 

Sin t^Iurlämpd^en, baiS fonfi gefel^It l^atte, jetgte mir oom 
Dierten ©tod l^erunter ben fieilen SEBeg. 3d^ mürbe a(fo nod^ 
ermartet, obmol^t eiS fc^on fteben Ul^r mar. Unb auf ben erfien 
Xon ber finget l^'örte id^ einen rafc^en @d^rttt burd^ ben Reinen 
SSorpIafe, unb fle fctbfl, meine ?ouifon, öffnete mir bie Xffixx. 

3c^ mar nid^t barauf gefaxt, unb meine SJerroirrung lieg 
mid^ oerftummen. @ie aber reid^te mir mit ber entjüdCenbflen 
iperjlid^feit bie ^anb unb fogte : ©c^'ön, bag ®ie fommcn. 3)ie 
Butter gtaubte fc^on, @ie j^dtte« unfer Setragen ^l^nen gegen« 
über mifebeutet. Äommcn ©ie l^ercin. ©ie ifl l^eute leiber fel^r 
angegriffen; ber ^uftenanfad in ber (egten iRad^t bauerte fafl 
eine ©tunbe, unb ade äRttte( erfd^öpfen fid^ enbtic^. Unb in 
biefem 3uflanbe mutl^et ©ie mir ju, fie ind ©efängni^ gelten )u 
laffen! 3c^! ©iefe äWutter! 

3d^ fbtterte ein paar äBorte unb brüdCte babei bie loeid^e 
^anb, bie fte mir einen älugenblidf überlieg. 3)ann traten mir 
in iad Qimmtt, bad mir feit geflern fo (ieb unb vertraut ge* 
morben mar, atö l^ätf id^ meine l^albe ^ugenb barin jugebrad^t. 

(S^ fal^ nod^ freunbiid^er an^ bei ber Sampe, bie l^od^ unb 
Don glänjenbem iDietaQ mar, eine 9{e(iquie aud ber S^xt ber 
(S^ceHenj. 3)ie äRutter fag im ©opl^a, neigte ftd^ mir frennb« 
(i^ entgegen unb fagte, mir bie ^anb reid^enb: ©ie muffen 
l^eut mit mir iRad^fl^t ^ben. 3)ie gefirige Unterrebung l^at 
mid^ mel^r, ald gut mar, erfd^öpft. ^ä) mid l^eut Souifon ftatt 
meiner plaubem (äffen. @^ ifi aber fel^r, fel^r freunb(i(^, ba| 
©ie mieberfommen. 

Urlauben ©ie mir nur erfl baS ©efc^äft abjumad^en, fagte 
id^, inbem id^ eine t(eine Srieftafc^e auf ben Xifc^ (egte. ^ier 
ifi SIQeS, maS id^ l^abe jufammenbringen tonnen; eS reid^t nid^t 
l^in, id^ meig eiS mol^I, aber ju einer Slbfd^tagiSjal^rung , burd^ 
bie ©ie eine Prolongation erlaufen fönnen, ifi eiS immer 
anfel^nßd^ genug, unb bamit ©ie jebe ©orge fal^ren laffen^ 
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als oB ic^ babuxd^ in Serlegenl^eit I&me, (äffen ®ie mid^ Spänen 
fagen — 

Unb nnn berid^tete iif, toeld^ unoerf&ngßd^en Sfin^ut)« 
Operationen mir jn biefer ©unmte üerl^olfen. 

SQd iäf fertig toax, toa^tt iä), ha SQed fhinnn blieb, }uerfl 
bie 9Rama anjufel^en, bann meine @e(tebte. 3)ie alte SDame 
^atte Xl^r&nen in ben 9ugen, Sonifon fag »ie ein SRarmorbilb. 
^6er biefe peinßd^e @tiüe bauerte nid^t lange; bann reichte 
mir bie SRutter betbe ^önbe über ben Zi^i), l^ielt meine ipanb 
eine ganje Set(e barin fefl unb brüdfte fle mieber unb mieber. 

Sieber greunb, fagte fle, — üerjeil^en Sie, »cnn mir ber 
$err ®raf nic^t mel^r über bie Sippen »iß, — Sie finb — 
unb nun folgte ein langes Sob meiner aufopfernben ^reunbfd^aft, 
baS id^ »ergebend abjufd^neiben fud^te. ®ut, fagte fle enbtid^, 
reben »ir nid^t mel^r baoon, aber aud^ fonfl nid^lS mel^r oon 
©efd^äften l^eut. Unfere 3(nge(egenl^eit, — unb babei ilidtt 
fie auf bie Xod^ter, bie id^ oon einem plb^Iic^en falten @d^auer 
erjittem fal^, — bie fc^limmfie ©efal^r ift in)tt)ifd^en auf anbere 
SBeife, aud^ bur^ eine aufopfembe ^anblung, abgemeiert »orben. 
gjd^men @ie ^xt Sricftafd^e »ieber }u jl^ ; 3$r $ferb muffen 
®ie um leben ^reid »ieberjuerlangen fuc^en, t^ pagt auc^ fo 
gut 3u S^nen; id^ fel^e @ie nod^, toie @ie bamatö burc^ bie 
überf^memmte @trage baoonfprengten. Unb {e^t mad^en @ie 
und bie ^eube, eine Xaffe Zl^ee bei und ^u nel^men; toir 
»ünfd^en unferen pmgen ^eunb, bem toir feit oierunbitoaniig 
@tunben fd^on fo unau^fpred^Iid^ oerpftid^tet tt)orben flnb, nun 
au^ oon anberer (Seite fennen ju (ernen, a(d oon feiner ritter« 
(id^en. Aommen @iel ®e^en @ie fld^ »ieber neben mid^ aufd 
Sopj^o. ^ fange an, fd^merl^örig )u »erben; ed mag mit 
meinem Stfil^ma jufammenl^ängen. 

3d^ tonnte nur mül^fam mein (Srflaunen oerbergen über 
bie obllig Dermanbette Xonart unb Stimmung, ber ic^ l^eute 
begegnete. 

Souifon erl^ob fld^, um SHed jum £^ee bereit ju mad^en. 
Sine Qeine filberne S^eemafc^ine, aüi& übrige ©erätl^ l^öd^ß 
fauber unb folib, bad Xifd^tud^ oon fd^werem, freili^ fel^r faben« 
fd^einigem S)ama|l, bad Q&eplauber ber alten 3)ame^ im itöfid^ 

^et}fe,xy. 12 
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bad unrul^ige ^in« unb ^erflattem be$ Sogeid, ben bie frembe 
SDtämterflimme an^ feinem etften @d^(af aufgeflbrt ffaitt, bcqu 
ba§ letfe Jtotnmen unb ©el^en bed f^bnen SDtäbd^enS, ia& iif nur 
oetftol^ten ju betrad^ten magte, — SQed »ar mir munberltd^ 
trauml^aft, loenn id^ bajmifc^en mid^ einmal befann, mad mir 
geftem l^ier oerl^anbett l^atten unb mit mie fd^merem ^erjen i^ 
|eute l^id^er juriidtgelel^rt mar. 

i>Qd) brad^te ber fummenbe j^effel unb bie lieblid^e @timme 
meiner ©eliebten auc^ mid^ enblid^ in ein unbefangeneiS Se^agen, 
bag id^ aQe (Scrupel unb @orgen Don mir marf unb mid^ bem 
ätei) bed 3(ugenbIid(iS l^ingab. 

@o jieben Sbenb jujubringeu, neben biefer trefflichen ^tcan, 
gegenüber biefem l^otbejten ©efd^bpf, alS ju il^nen gel^örig, aß 
greunb, Sol^n, — ®atte! — id^ würbe fo üon grcube über* 
ffarbmt bei biefem ©ebanfen, bag ein jugenblid^er Uebermutl^, 
mie er mir tange fremb gemefen, in meinen SReben unb ou^ 
mol^I in 93tid(en unb ©eberben ftd^ lüuft mad^te, atö märe bem 
5C^ee, ben id^ tranf, ein bcraufd)enber S^i^^^^W beigemif^t 
gemefen, ber mid^ meit über mic^ fe(bjl i^xnand l^ob. I^d^ ad^tete 
e§ faum, ba| bie 3Rama ftiHer unb ftiHer in fid^ felbft oerfanl 
3d^ richtete ia& SBort ganj unoerl^ol^ten an bie Xod^ter, beren 
@ejfid^t üon einer geiflreid^en ^eiterteit ju (endeten begann. @ie 
mürbe Don meiner Sujligfeit angefledft; mir fprad^en über bie 
geringfügigjlen 3)inge mit unerfc^öpflid^er 9Runterfeit unb tad^ten 
ein paar 2Rat fo (aut, bag ber Sanarienoogel in ein nero5fe§ 
@d^mettem anSbxai^, 

Souifon flanb auf, ein Znä) über ben Jtäfic^ ju j^ängen. 
Sd^ meibete meine Sugen an il^ren rafd^en, fc^miegfomen 8e« 
megungen, an ber ©rajie il^red äBu^fed. @ie trug badfdbe 
ffiiä)^ einfädle ßleib mie geßem; ed mar Dorl^in jur ©prad^e 
gefommen, ba§ fie fid^ j|ebe$ (Btäd il^rer Xoi(ette felbjl üer* 
fertige. 3)rau§en fal^ ber ^immel mit gt&njenben @temen ju 
bem offenen §enfier l^erein, unb ber 2Binb, ber nod^ eine 
ftürmifd^e 9tad^t oerlünbigte, fauf'te um bad ^anB. 3d^ l^örte 
bie Ul^r oom näd^flen Aird^tl^urm fd^(agen, aber id^ lautete mid^ 
tDof)l, ju jäl^Ien; t$ fd^ien mir unmbgßd^, mid^ j[e^t fd^on (od* 
^ureigen, oieUeid^t auf 9{immermieberfel^en. 
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ÜDa, aü 8ouifon fld^ eben mieber jitm S^ifd^ jurüdtoenbete, 
tourbe bie alte 3)ame oon il^rem Ruften überfallen, fo l^efttg, 
bag ii) erfc^roden auffprang unb nad^ bet Xoc^ter Bttdfte, toaQ 
nun gefd^el^en foüe. 3)enn t^ \(ä) an^, al& ob ber Srußtrampf 
leben Sugenbttcf eine (Srftidbtng j^erbetfül^ren muffe, unb bod 
^erj blutete mir, mie iäf bie üerel^rter ^an in fo l^ülftofer 
Dual fld^ tcinben fol^. Quin @(ü(f ging ber ©türm rafd^ 
üorüber; aber nun rul^te fle »ie an aQen ©tiebem gebrod^en in 
tl^rer ©opl^aecfe, bie ^ugen gefc^Ioffen, bie entfärbten iifftn 
teife betoegenb, mie ju einem @ebet um Srßfung. 

2Btr blieben tDof)i fünf SDtinuten fo (aut(o$ einanber 
gegenüber. 3)ann raffte bie Seibenbe fic^ juerft »ieber auf. 

Sd^ mu| Sinnen gute 9{ad^t fagen, l^aud^te fle. yiai) fot^em 
Slnfall bin id^ ju SQem unfäl^ig. ^er laffen @ie fid^ nod^ 
nid^t üerfd^eud^en. SDtein ßinb tt)irb mid^ ju iBett bringen — 
id^ bebarjf bann 97ic^td meiter — ed ifl ja au^ nod^ frül^ — 
gute iRad^t, lieber f^reunb! 

@ie erl^ob fid^, üon Souifon unterfiü^t, loinlte mir mit 
ber jitternben ^anb einen testen @rug ju unb üerfd^manb am 
Sinne il^rer Xod^ter im S^ebenjimmer. 

3d^ blieb in ber fettfamßen ©timmung jurüdt. ^if foQte 
no^ nid^t gelten, bie ilThttter felbfl l^atte ed mir befolgten, unb 
freitid^ fel^nte i^ mid^ mit aütn ^afem meines ^er^enS nad^ 
einem äBort unter mer Slugen mit meiner angebeteten. 9ber 
toie munberlid^, ba§ bie atte 3)ame, bie bod^ bie f^ormen ber 
©efeOfd^aft lannte, mid^ fetbjl jurüd^ielt Sielleid^t l^atte bie 
Sod^ter mir nod^ (&ttoa& ju oertrauen, toa^ bie ÜRutter ftd^ 
audjufprec^en fd^eute; oielteid^t bie Slufföfung bed Sftät^fetd, 
toit nun feit geftem bie Sage ber 3)inge fo gau} üermanbelt 
tt)orben mar. 

ÜRein (Grübeln mäl^rte aber nid^t lange, ba lam fie toieber 
l^erein itnb fagte mit (etfer (Stimme, nac^bem fle bie Xl^ür l^inter 
fi(^ fad^t jugebrüdtt l^atte : @ie fd^läft fd^on. Sd ifl l^eute gnäbig 
dbQtiaxiQtn , unb bie Srfd^öpfung l^at fie gleid^ einfd^Iummem 
taHtxu Slber ®ie l^alten fld^ fo lange auf — 

(Sd ifl ja nod^ frül^ — loieberl^obe ic^ bie äBorte ber 
aWutter, ^nn @ie ni(^t mübe flnb — 
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@ie ottüDortete ntd^t, fonbem ntad^te fid^ iaxan, ben SQ^ee« 
tifd^ abjuräumen, loäl^renb \df mit flopfenbem ^ergen ffatmm an 
bem ®effel lehnte unb il^r jufa^. Ulk bie Satnpe mieber allem 
auf bem S^tfd^e flanb, l^olte fte ben Stoxi mit tl^rer ©tidarbdt 
l^bei unb fe^te fld^ mieber auf il^ren Pa|. 3d^ beoBa^tete fte, 
ol^ne fle getabeju angufel^en. 3^re SBangen »aren fel^r blag, 
tl^re niebergefd^Iagenen Sugen glänjten untet ben langen äBimpem 
l^erüot, ber fd^bne rotl^e iDtunb jttterte ein wenig. 

Um nur bie Stille jmifd^en un§ gu üerfc^eud^en, bie mir 
bie Rä)lt gufd^nürte, fing ic^ üon ber ^anü^eit ber SRutter an. 
@ie antwortete fd^etnbar unbefangen auf meine f^ragen. (i& 
l^abe ftd^ (angfam vorbereitet, bie ilerjte juAen bie tld^feln, feit 
Sal^r unb Xag l^dtten fle fid^ mit alten ^auSmittetn burd^gel^olfen, 
ha& einjig mtrffame iebod^ fei bie frif^e Suft, barum fd^Iafe bie 
iDhttter ani^ Sommer unb äßinter bei offenen f^enflern. 

Unb ®ie, mein gräulein? Erträgen Sie benn au(^ biefe 
Zemperatur? 

3^? erwiberte fie flodenb. 97ein, mid^ würbe eS frant 
mad^en. ^6) (äffe nur bie Xl^ür in ber ^ad)t ange(el^nt unb 
fd^lafe bort, auf bem Sopl^a. 

Sie büdCte f\ä) über il^re 3(rbeit. ^ä) fal^ aber, ba| fie 
bid in bie Sd^Iäfen rotl^ geworben war. 

S93ie eS bann fam, toa^ id^ fagte, waS fle erwiberte, 
wei§ ic^ nid^t mel^r. ^d^ l^atte meinen Stul^I bem Sopl^a gegen« 
über bic^t neben ben il^ren gerüdft unb meinen ftopf gtei^fadd, 
wie um bie StidCerei ju betrad^ten, nal^e an il^re Soden l^in 
gefentt. Souifon! flüfüerte id^; toa^ l^aben Sie auiS mir gemalt t 
SBiffen Sie benn, bag id^ feit SBod^en unb Slfonaten feinen 
anberen QJebanfen i^aU, aid Sie? bag ic^ wie ein wal^nfinniger 
ÜRenfd^, nod^ el^e id^ Sie naiver fannte, unb {e^t erft red^t, feit 
i(^ weig, bag id^ nie ein anbereiS äBeib finben werbe, baS fo mein 
gan jeö SSJefen erf üClt, l^erumgel^e wie in einem giebertraum unb nur 
oon ben flüd^tigen 3lugenb(iden gelebt l^abe, wo ic^ IJI^nen begegnen' 
burfte! Unb nun bin td^ l^ier, neben 3^nen — adein mit 
3l^nen — unb id^ fpred^e §u 3^nen , SlüeS , waiJ id^ fonji nur 
mir felbft anoertrauen burfte, uiA Sie^ Souifon, — 
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^i) üerfd^one Sit, lieber S^eunb, mit btefem @e{iamme( 
tb ®efd^iDä|. Slud^ »ugf id^ bamald felbfi tarm, toa& iä) 
jte: roit ßnnf id^ ie^t bie ganje, l^alb irrfinnige^eT)end6et(i^e 
ir mieber ^urüdrufen. Sd^ metg nur nod^, ba§ fie mid^ fd^r 
nge fo reben (ieg, bad ©efld^t immer tiefer auf il^re atl^menbe 
ruft gefentt SDtand^mal überfc^auerte fie ein 3ittem, bie Sodeu 
mften um il^re @d^(äfe, fie J^atte beibe ^&nbe fefi jufammen« 
(egt in il^ren @d^oog oergroben, ol^ne ed ju ad^ten, bag bie 
tiderei jerfnittert »urbe. 9?ur ein äBort, Souifon! flehte id^ 
it erfti(fter (Stimme; nur ein S^id^^n^ ^f^i ®i^ meiner Jtül^nl^eit 
c^t jürnen, ba| @ie mir nic^t gan) abgeneigt finb ! 9htr einen 
tjigen Kröpfen Hoffnung für meine üerfd^mad^tete Seele! 
uifon! — 

3n biefem Slugenblicf erl^ob fld^ ein l^efttger äßinbftog, ber 
r^ ben @d^(ot l^ereinfaufte, bie Ofentl^ür Kirren mad^te unb 
i X})ixx jmif^en ben betben Simmem mit (autem @eräuf(^ aufrtg. 
itr ful^ren 93eibe in bte ^bl^e. 3)ie fünfter im @d^{afgemad^ ber 
tutter unb in unferem 3i^^^^ flanben einanber gegenüber, fo 
% eine flarTe 3^9^^ )^ie offene S^ür burd^fegte. 3)ie iampt 
)erte l^oc^ auf unb erbfd^. 3d^ l^brte im ^tnfiem, ba| Souifon 
(^ ber Xl^ür gefprungen mar unb fie »ieber inS @d^(o| brüÄe. 
f) fe(bfl mar nad^ bem f^nfler geet(t, um eS gegen ben l^eran« 
irmenben Orfan gu oermal^ren. S(d ic^ mid^ ummanbte unb 
äf bem Xifd^ }urüd(ta{lete, begegneten meine auSgefhedtten $änbe 
»ei garten, füllten, gitternben ^änbd^en; id^ moQte fie faffen 
:b fefil^alten. 3m näd^fien 3Roment l^atten fid^ gmei meiere 
:me fefi um meinen ^oü gefd^tungen, unb ein glül^enber 
^unb fud^te unb fanb meine Sippen, beffen fd^Üd^teme Se» 
Irrung mir Stirem unb S3efinnung raubte. 



SDtittemad^t mar (fingß oorüber. 9m ^immel brausen 
tte fid^'d auSgeflürmt, ed mar fo fUU im $aufe, bag man oud 
tn 3iinmer unter uniS eine SBanbul^r fc^Iagen l^'örte. ®ie fd^Iug 
rei! 9Bte maren biefe ©tunben oergangen, biefe felig'unglüdt« 
igflen meined Sebend! 
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3>te iawpt, bie unfer nt&rd^en^afted ®Iü(f mit angefd^en, 
flacferte ängfilid^ auf vmb erlofd^. (£d mar aBer ntd^t me^r obOige 
SHaä)t ttm mid; ber fttOe, fUbergroue ^imtnel fal^ bim^ bie 
©d^eiben l^erein. 

^ä) befann tnid^ S^^# ^^ ^4 ^^^r ^^1 ^^ f^^ tnu|te, 
ba| ein äRorgen anbred^en mürbe. Sd^ mad^te mid^ fanft oon 
ü^r (od unb pßerte il^r ind £)l^r: Sir muffen und trennen! 

®ie ful^r in bie ^bl^e unb fal^ mit naffen 8ugen um^. 
@(i§on! fagte fie. aber 3)u l^afi 9led^t. SOIed nimmt ein (Snbe, 
bai^ Siebfle am frül^eflen. 

@ie fd^üttette bie Soden oon ber ®tim jurücf unb ging 
nad^ bem 9}äl^tifc^d^en, einen Reinen Seud^ter onjujünben. ^ 
folgte il^r, mein Srm tonnte fic^ üon il^rer @d^ulter nid^t trennen, 
id^ l^ord^te in§ Stebenjimmer l^inein — SQed mar bort flill ge« 
blieben. 3n ber ©tabt l^brten mir gan} fern bad (eife ©ununen, 
mie ed burd^ bie 9{ad^t jiel^t, menn allerlei oerflol^Iene ®er5ufd^e, 
Xl^ier« unb iffienfd^entritte unb plätfc^embe ©pringBrunnen ju« 
fammenflingen. ^ öffnete ba§ ^nfier unb erfrifd^te mein l^ei|ei$ 
@efid^t an ber l^erben Suft, bie l^ereinbrang. 

SBenn eS nie Xag mürbe, mir immer fo Beifammen BleiBen 
flennten, mürbefl 3)u baS Sid^t entbel^ren? fragte id^. SDlir möre 
eH genug, nur immer 3)eine Hugen gu feigen. 

@o plauberte id^ fort, meine üBerüoQe Sruft ju (üften, 
bie oon il^rer ©eligleit gefprengt gu merben f ürd^tete. ®ie fagte 
fein S93ort. @ie fd^ien in oiel fd^merere ©ebanfen vertieft 8nd^ 
Dermieb fte, meinem 93(id(e gu begegnen. 

Aonun! fagte fle. 3d^ mu§ 3)ir bie Zxtpft l^tnunter« 
leud^ten, bag 3)u im 3)unfeln nid^t föQfl unb Särm mac^fl. Snd^ 
mu| id^ baiS SQan^ mieber l^inter 3)ir gufc^tiegen. 

@ie ging (eife ooran ; bie j^erge Beleud^tete nur bie Umriffe 
il^rer fd^lanfen ©eßalt, nod^ l^eute tonn id^ mir bieiS 9ilb gurüct« 
rufen. 3d^ folgte il^r gleid^faKd auf ben 3^^^- ^^ ^iv unten 
an ber ^audtl^ür flanben, gog fie g(eid^ ben ®d^(üffe( l^eroor 
unb fd^(o| auf. 

Sbvi biß fo eißg! fagte id^. Ütiemanb fielet imb ^brt md^, 
bie Strafe ifi gang bbe. 
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ÜDer Suftjug l^atte Vu Iletne Jterje ouSgemei^t. Sie ftettte 
t Sotc^tet auf bie Zreppe unb fa^te meinen jlopf })oifd^ 
e beiben ^änbe. @ute 97ad^t, mein ®(ü(t! fagte fle unb 
\tt miif fmift ju mieberl^olten SDtaten auf bie Slugen. ®o, 
n l^ob' td^ 3)ir bie Sugen gugebrüdt 9hm biß 3)u tobt 

2)u fd^tt)ärmfi, enoiberte iä), tnbem id^ fie (eibenfd^afKic^ 
meine ^rufl brüdfte. Sd^ b&d^te, ba ifl nod^ geben für lange 
l^re, für Diel @m. 9Rein l^olbed Seib, nur eine btrje (Se- 
lb! ^ä) tomme morgen — nein, l^eute nod^ — S5or- — 
id^mittag — 

yiit lieber! unterbrad^ fie mid^, inbem fie ^ufammen« 
auberte. Serlängere mir nid^t meine Dual! 3)u fiel^fl mid^ 
^t mieber in biefem Seben. SBenn 3)u mid^ toirflid^ geliebt 
fl — fd^one mid^, o bringe mid^ nid^t jum Sßol^nffatnl 
>rfl ®u, m» id^ fage? SBiQft 3)u t» tl^un? äBiQfl 3)u? 

3d^ ftarrte fie fprad^toi^ an. 3l^re Singen toaren trodCen, 
r fü^ed ©efic^t, ia& nod^ eben Don Xl^ränen unb @eligleit 
jtänjt l^atte, fal^ mid^ an mie bad 9ilb einer @terbenben. 

Souifon! rief td^ enbßd^, aber bad ifl ja SBal^nflnn! 8ifl 
it nid^t mein 2Beib, für nun unb aQe (Smigfeit? Äannfl !Su 
r ben ®ebanfen faffen — 

97o(^ ntd^t, nidte fie Dor fid^ l^in; nod^ fd^eint eS unm5g« 
). älber mer mx%l Unb »ie t^ arxi) tomme, id^ banle3)ir 
r 3)eine Siebe. ®ute 9?ad^t! 

®ie berül^rte flüd^tig mit il^ren jittemben Sippen meine 
i^Iäfe, im nä^fien ^ugenblidf ^atte id^ bie ©d^weHe über« 
ritten unb 1^'örte bie Sl^ür l^inter mir {ufd^Iie^en. 

Sd^ pod^te nod^ einmat, id^ rief il^ren Stamen, ed tam leine 
tüoort. S)a rig id^ mid^ oon ber 2^ür (oiS unb fd^wanlte 
e ein Stad^tmanbler bie Strafe l^inunter. 

3d^ »ar oiet ju fel^r aud aQen ^gen, um irgenb einen 
ten ®ebanfen faffen ^u Ibnnen. 2)ied unbegreif(i(|e Sßefenl 
ieS einjige @(üd(! ®o oie( ©d^toärmeret unb feßer SBiOe, 
tolj unb Eingebung, QnxfJLttf^attan^ unb grenjenlofed gutrauen! 
ib biefe jfrone ber ©d^bpfung mein, in ber erfien ®tunbe mir 
c en)ig oerbunben. S)enn fie l^atte mir gefianben, ba| ber 
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etße 33(1^, in bem unfete Sdtgen bamate fid^ Dereinigt, über il^t 
©d^idfal entfd^teben l^abe, bag fie feitbem, mte menn ed ni^t 
anberi^ fein fönnte, fld^ barein ergeben l^abe, mid^ {n (ieben, 
unb nur bie f^urd^t, id^ l^ätte t^ auf nid^t ^el^r atö eine (eid^t« 
I^ige Sounnad^erei abgefel^en unb fie mürbe baran ju @runb^ 
gelten muffen, fei jmifd^en und getreten, ba§ fie ^eber belegen* 
|eit, mir nä|er ju Commen, {lanbl^aft auSgemid^en fei. ÜDamt, 
in ber 3^^^ ^^ SDtanöDer, l^abe fie freiß^ empfunben, ed fei 
uhtfonfl. 9ber fie l^dtte eS nie über bie Sippen gebrad^t, »emt 
baS (Bä)\d\al fit il^r nid^t gelbft ^ätte. 

^4 grübelte nid^t meiter barüber nad^, mad fie unter biefen 
tmnfelftnnigen SBorten oerflanb. ^a, ii) mar burd^ bod 3lad^ 
gefüllt aded Sriebten nod^ fo beraufd^t unb betäubt, bag id^ felbfi 
t^re befremblic^en Sieben bei unferm Ie|ten Slbfc^ieb nid^t fo 
fd^mer nal^m. @ie mirb 97ic^t8 bamit gemeint l^aben, aü bag 
!e an meiner Xreue jmeifeln muffe, na^bem bie Seibenf^aft fie 
felbftüergeffcn in meine Slrme gcfül^rt. SSietleic^t, fo fel^r fte 
mid^ tiebt, l^ält fie mid^ für nid^t üie( beffer a(d fo ^iele, unb 
menn fie and) ju fiolj ifl, um unfer (S>liXd ^u bereuen, fie lonn 
nid^t gtauben, bag eS bauern merbe, ba| e§ fid^ balb av^ Sid^t 
it^ S^ageS j^eroormagen bürfe. ®ie moKte mid^ Keber gleid^ unb 
entfc^ieben Derbren geben, atS bie taufenb ©c^merjen ber ^off* 
nung unb (Snttäufd^ung ertragen. 

3c^ (adrette glüdCfelig oor mtd^ l^in, mäl^renb id^ badete, 
mie balb ic^ biefe bbfen ©rillen oerfd^eud^en mürbe. 3d^ mar 
natürßc^ ni^t einen SugenblidC barüber im Sto^^H» ^<^^ i^ i" 
tl^un l^atte, unb brandete nic^t erfl Sorfd^e unb @ntfd^(üffe ju 
faffen, ba baiS 97ot]^menbige meinem (eibenfc^aftßd^fien äBunfd^ 
entfprad^. ®ie ju meiner ^an ju machen, \t cl^er [t beffer, um 
{eben $reiiS, unb foQte id^ mid^ bei irgenb einem f^abril^ecrn 
ober Sanquier um eine befd^eibenfie ©teOe bemerben, ftanb mir 
mterfd^ütterlid^ fefl. ^ badete aber nic^t lange über biefe 
3u!unftdforgen nad^. 9Bad i^ eben er(ebt, füQte oQ meine 
binnen unb ®ebanfen. 

@o tam id^ in meine äBol^nung, marf mid^ aufd 8ett unb 
fanb mirHic^ mit bem (eid^ten $(ute meiner breiunbjmauiig Solare 
einen @d^(af ooQ ber l^eiterflen Xräume. @rfi fpdt am SRorgen 



185 

ctDoä^tt xif unb brandete einige 3^it u^ Zxoaxm unb Sirfltd^Ieit 
Et fil^eiben. SDod Heine S^afd^enbu^ mit bem oerfd^möl^ten ®elbe 
ig auf meinem Xifd^, ic^ l^atte eine Sode barin Demal^rt, bie 
e mir oon il^rem 9tacEeni^aar gefd^enlt l^atte ; bie 30g id^ ^erüor 
nb fü|te fie imb t)erfd)eud^te bamit {eben Sroti^d, ob ia& avuf) 
rbMidf erlebt toorben fei. SRein ^er| mar nod^ immer fo (eic^t 
nb frol^, ate fl&nbe mir eine unabfel^fid^ Sieil^e oon ^efien 
eoor, unb id^ ^atte 9ßül^e, nid^t (aut aufgujiaud^jen, m&l^renb 
^ mid^ onlleibete, um ben 3)ienft nic^t ju oerföumen. 

S)er ganje Sormittag mar (eiber befe|t. ^ tonnte erft 
Heber gegen üier Ul^r mir felbft angel^bren unb meinen neuen 
^flid^ten. 9hm ober jauberte id^ (eine @ecunbe mel^r unb eilte 
u il^r. 

(£d mar mir geglttdft, nod^ ein paar l^unbert ©ulben auf« 
ittreiben, id^ l^atte bie ganje ©umme mieber ^u mir geßedtt, 
)oD[te mid^ l^eute, ba id^ je^t ein 9led^t ju befi^en glaubte, 
tid^ )ur f^amilie ju iS^ltn, nac^ bem 97amen ht& SEßed^felgl&u« 
igerd erfunbigen, um bann felbfl mit bem SDtanne ju unter« 
anbe(n, unb jmeifelte nid^t im SRinbefien an einem gttnftigen 
nrfolg. 9Id td^ aber bie 2:i^ür mieber fal^, bie fid^ l^eute im 
unRen 3Rorgen l^inter mir gefd^Ioffen l^atte, fiel anäf mir 
Ib^Iid^ eine gel^eimnigooQe Saft auf 8 ^orj, id^ l^btte mieber 
^re J^offnungSbfe Stimme unb fill^fte bie Jlüffe auf meinen 
(ugen, mäl^renb fle ftttßerte: S)u bifl nun tobt für mid^! 

UnmiQfürlid^ ging id^ langfamer. ^a, id^ überlegte eben, 
b eS nid^t beffer m&re, juerfl burd^ ein 93iIIet bei i^r anzufragen, 
b mein Sefud^ aud^ miQfommen fei. 2)a öffnete fU^ bie ^aud« 
^ür, unb jener fatale „^ufHgratl^'', bem xä) f)itx fd^on einmal 
egegnet, trat l^eraud. 

Sein breitet bartlofed @efid^t mar nod^ erl^i^ter oi& ba< 
mte, er fam gerabe auf mid^ ju, fo bajj i^ {eben S^S f^"^^ 
$l^9f(ognomie flubiren tonnte. !^od^ mürbe mir nur fo üiet 
jox, bag er eben eine l^eftige @cene erlebt, oieOeid^t üerurfad^t 
atte unb in mütl^enbem Slerger, burd^auH nid^t aÜ Sieger, 
cS Qcaa oerliel. (Er murmelte ingrimmige SBorte smif^en 
en 3^nen, gerabe att er an mir oorbeitam ; ic^ Derfianb aber 
id^t bad (Seringfle. 3n ber 97% fc^ien er mir nod^ l^ä|tid^er. 
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man fol^ tl^m bie peinlid^e (Sorgfalt an, mit ber er feine 3^ 
}u verbergen fud^te; id^ imeifelte feinen %ugenb(i(f, bog er im 
9efl| bed oerl^ängnigüoaen SBed^felS »ar. ^aft l^ätte id^üfiiwali 
offener ©trage barum angerebet. 9ber freilid^, and^ loenn ii^ bie 
tolle @tim bagu gel^abt ^ätte, ed fal^ nid^t banad^ auS, at& ob 
man oon biefem ©efid^t etmad SRenfd^Iid^ed l^offen Knnte; mib 
iebenfa0§ mar ed ratl^f am, gu toarten, bi§ feine Aufregung fUf 
ttmcS befd^mid^tigt l^atte. 

ÜDann ftieg id^ felbfi bie S^reppen l^inanf. 3Reine trübe 
Sl^nung mar mieber verflogen, id^ gog gan; mol^Igemutl^ an ber 
Klingel. @d bauerte eine 9Beite, htö man eiS brinnen gc|iit 
}n l^aben fd^ien. 3)ann tamen langfame @d^ritte. 

2Ber ifl ba? l^örte id^ bie SDtutter fragen. 

3d^ nannte meinen Stamen. 

3d^ bebauere, $err ®raf, ba% id^ @ie l^ente nid^t empfongm 
fann. Glauben (Sie, ia% ed mir felber fd^mer mirb, @ie ab}umei» 
fen. Sber id) bin in ber ST^at oerl^inbert. 

3d^ fragte l^aflig nad^ i^rem 93eftnben. 

^d) banfe Sinnen, lam bie Sntmort, immer bur^ bie 
Zf)üt; e§ ge^t mir, mie e§ tann. 3d^ banfe ^l^nen and^ nod(« 
maU für aU ^f)xt frennbfd^aftlid^en 93emül^ungen. geben @ie 

mol^l! 

ÜDann entfernten fid^ bie @d^ritte, id^ l^atte nid^t ben 
SRutl^, nad^ Souifon gn fragen, gu bitten, bag id^ fie nur einen 
älugenbtid fpred^en bürfe. @ie mugte bie fur}e Unterrebrnig 
gel^'ört l^aben. SBenn fie mid^ feigen moUte unb bnrfte, tonnte 
fit l^eraudfonraten. Unterlieg fie ed, fo mar ed il^r unermünf(^t, 
mir gerabe fe^t gn begegnen. 

^äf gauberte nod^ fünf iDtinnten, el^e id^ ed überd ^et} 
brad^te, unoenid^teter @ad^e ben Stüdiug anzutreten. 3)ann ftd 
mir ein, bag td oielleid^t fo beffer fei. 9Ber meig, in todäfm 
3uf)anbe meine beliebte ben S^ag l^atte anbred^en feigen, mm 
9{ette unb Serimeiffung über 2)ad gefoltert, mad mein J^etligfieS 
©el^eimnig mar! Sielleid^t maren gmifd^en il^r unb ber 9Rtttter 
Sefenntniffe, ©cenen erfolgt, bie t& Reiben unmöglid^ mad^ten, mir 
frei xnd @efid^t gu feigen; obmol^I bie SBorte ber alten (SpceOei^ 
unb ber SCon il^rer (Stimme nid^t geret}t, nur mübe unb tramrig 
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tlangen. 96er auf ade %&Ut moOte td^ erfl fd^riftlid^ fiUti aud 
bem 993ege räumen, ma§ il^r ein 9Bieberfel^en ptinlvä^ mad^en 
tonnte. 

2i) eilte naif ^an% unb f einrieb il^r einen langen Srief; 
t^ oerfh^erte fle Don Steuern mit ben emftejlen, feterlid^jlen SBorten 
meiner unioanbelbaren Siebe unb Streue unb ba| id^ {eine l^eiligere 
^flid^t temtte, at$ ein (ebed ^inbemig gu befeitigen, toad unfere 
Serbinbung vereiteln ober ani^ nur oerjögem fönnte. ^ fe(bfl 
lourbe im ©d^reiben immer rul^iger unb tonnte mit gutem f^ug 
annehmen, ba| biefe ad^t @eiten aud^ il^r unb ber iDtutter ja 
einer rul^igen 92ad^t oerl^elfen toürben. 

ÜDiefen 9rief trug mein 8urfd^e nod^ fpöt am Sbenb in 
&ouifon'd SBol^nung. 3)ad f^räulein felbfl, fagte er, l^abe il^n in 
(Smpfang genommen unb auf bie f^age, ob Sntmort nbtl^ig fei, 
nur ermiebert, fle laffe bem ^emt ©rafen bauten, ed fei gut. 

(Ed fei gut! ®o badete id^ and^. £) toir turjfid^tigen 
9Renfd^en! 

ÜDen 9[benb ging id^ feit langer 3^it ivan erflen ÜTtale 
XDithtt in nnfer Saflno unb l^ieü allen neugierigen Serl^bren 
unb 92e(tereten meiner Aameraben mit ber unfd^ulbigflen SRiene 
©taub. 3d^ tonnte fle reben (äffen, id^ trug \a ben fixeren 
^cJi im Sufen. 

fü& ii) um 3)tittemad^t toieber in mein 3innner trat, fanb 
id^ )u meiner Ueberrafd^ung einen SSrief auf bem S^ifd^e. iDtein 
Surfd^e, ber mid^ erwartet l^atte, erjäj^lte mir, ein qrpreffer 
Sote l^abe il^n gebraut, — nid^t oon bem f^äulein, fonbem 
oon meinem Dl^eim. (Ed fei brtngenb, l^abe er gefagt. ÜDa 
id^ aber ntd^t l^interlaffen, too id^ ben Sbenb }ubringen mürbe — 

3d^ rig bad Souoert auf unb überffog bie menigen 
3eQen. 

Ser Ontel felbfl l^atte fie gefd^ben — man mu^te ioß 
mätö nod^ ni^td oon jtetegrammen — , um mir mitjutl^eilen, 
ba| fein einziger @ol^n, mein Setter, burd^ einen ttnglüctdfaQ 
auf ber 3agb bem STobe nal^e gebraut fei. 9}od^ fei nid^t aDe 
i^offnung aufgegeben. 3!)od^ bitte er mid^, iebenfalld bei @m« 
pfang biefer S^xkn aOed Rubere beifeite }u fe^en unb fofort 
)u i|nen }u eilen. 
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@te rönnen fid^ oorfleaen, mad mein erfier ©ebante »ar. 
@o menig id^ j[e am 93efi^ gel^angen , fo traf bod^ btefe @(^t(f< 
aämenbung gu munberbar mit meinen l^etgeflen Sünfd^en }u« 
ammen, atö ba| id^ mir eine aufleud^tenbe Hoffnung ^ätte übe(« 
nel^men fönnen. IJ^ brängte aber ade fetbfifüd^tigen ®ebanten 
jnrüd unb bemül^te mtd^ nur, in ber @ee(e metneiS guten Cl^etmd 
mitjufü^Ien, mie fd^mer biefer @d^Iag i^n treffen mugte. 

i&ie 92ad^t verging natürlid^, ol^ne ba§ id^ ein Sluge f^tog. 
®obaIb eS irgenb t^unlid^ mar — gegen fünf Ul^r SKorgend — , 
fd^idte id^ meinen 8urfd^en m^, um einen äBagen aufzutreiben. 
S)ie f^al^rt nad^ bem ®ute mar bamatö, ba ed nod^ feine 
(Sifenbol^nen gab, eine l^albe S^agereife. 3d^ felbfi eilte ju 
meinem SRaior, ben i^ nod^ im 33ette fanb. ^r bemiUigte mir 
natürlt^ ben erbetenen Urlaub o^ne SBeitereiS, ald id^ ü^m ben 
Srief jeigte. 3)iefen felbfl fd^(o| i^ in ein Sonoert unb fügte 
eine ^tüt an bie ©eliebte l^ingu, in meld^er id^ i^r mittl^eilte: 
mie e§ aud^ fommen mbge, (ebenfalld Tonne id^ jie^t bie ^ürg« 
f^aft übernehmen unb il^re äRutter fld^ berfelben unbebenKic^ 
bebienen, ba mein guter Ol^eim, menn mirHid^ ber @ol^n nix^ 
einmal gum Seben jurücf^ubringen möre, mir fid^erltd^, bei einem 
offenen Sefenntni^ meiner Sage, meiner ^fltd^ten unb Sßünfd^e, 
in ber banibaren 9tül^rung feinet Saterl^ergend bie ^ülfe nid^t 
meigern mürbe. 

iDtein SJurfd^e melbete, bag ber SBagen unten bereit fiel^e, 
aß id^ eben ben Srief geflegelt l^atte. 3d^ fd^ärfte il^m ein, 
pmtlt fieben U^r — i^ mu^te, ba§ bie iD>httter frül^ auf ßanb, — 
ben Srief in bem bemühten ^aufe abzugeben, marf mid^ bann in 
ben 3ßagen unb ful^r beim erflen SRorgengrauen gur @tabt l^inaui^, 
iufäüig an il^rem ^aufe oorbei. 3^ marf einen langen, oer^ 
longenben Slid )u bem offenen f$enf)er l^inauf, l^inter melc^ 
id^ bie 9Rutter in ml^igem @d^(af glaubte. 2Benn id^ i^&tte 
l^ineinblidten Qnnen! 8rme, arme f^rau! 



Um 9Rittag fam i^ bei ben SReinigen an ; menige ©tunben 
iwrj^er mar mein unglüdHi^er Setter geworben. 

^ tann mir mol^I bad 3^i<9nif 9^en, ba| id^ nid^t jn 
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^euc^eln brandete, nm an bem ©d^merj bed ^anfed reblid^ 3^et( }u 
nel^men. 2)er Dl^ebn }unial mar mir fietd mie ein Sater gemefen ; 
fo mar auc^ meine ©egenmart il^m Sebürfni^, unb id^ empfanb 
ed banifbar, ba| er fi($ ie^t mit boppelter SEBSrme an mvä^ an* 
f^bg, ba id^ in jeber SBeife il^m ben ©ol^n erfe^en foOte. 
Obmol^I i^ mid^ aber jheng übermalte, leinen anberen ®efül^Ien 
atd benen l^erjtid^er SRittrauer 9taum in mir gu g&nnen, fonnte 
t^ bod^ nic^t uml^in, mit ängfUid^er Ungebulb anf Üta^ri^ten 
Don ber ©tabt )u lanem. 

SRein Surfd^e mar no^ bedfelben Slbenbd mit bem $ofi« 
toagen nad^getommen unb l^atte rapportirt, ba§ ber Srief am 
SDtorgen il^m mieber oon bem fjfräuiein abgenommen unb mieber 
fein anberer Sefd^eib gemorben fei, ate eine Smpfel^tung an ben 
^erm ®rafen. 

3(^ red^nete il^r ba§ ald einen SJemeid oon d^i^d^fül^I <ni. 
3ud^ fie moUte fid^'S nid^t glei^ eingefiel^en, bag biefer 2:rauer' 
faQ ein ©ladCdfaÜ für und merben Ibnne. ^ fd^rieb il^r fo« 
gleic^, mie id^ ed geifunben, id^ mieberl^olte meine 8etl^euerungen 
itnb ®elü6be unb bat flel^entlid^ um eine Qzxlt oon il^r, bie 
mir fage, ba§ and) fle unoeränbert gegen mi^ fei unb jie^t bie 
[eltfame ©d^mermutl^ oerfd^eu^t l^abe, bie unfern legten ^bfd^ieb 
jetrübt. 

Aein SBort, fein Qüiftn oon il^r, ben ndd^fien unb aOe 
folgenben j£age. SReine Unrul^e unb Sngft mud^$ mit ieber 
$ofl, bie mid^ leer audgel^en tie§. Unb bod^ burfte id^ meinem 
^ergen nid^t folgen unb felbfl l^ineilen, um gu feigen, mad id^ 
}u l^offen ober gu fürd^ten l^atte. ©etbfl nad^ bem S9egrSbni§ 
toonte mid^ ber gute £)nfe( noc^ ni^t (oiSlaffen; er fanb immer neue 
Sormänbe, mein SSIeiben ate burd^aud notl^menbig barjuflenen, 
itnb ein S3rief oon ij^m an meinen 9tegimenti8d^ef genügte, mir 
unbefd^rdnften Urlaub gu oerfd^affen. 3^ fal^ enblid^, nad^bem 
eine gange SBo^e in ber aufreibenbfien ©pannung oerfhid^en 
mar, feinen anberen 9ui8meg, al& ein offene^ Sefenntni^ meinei^ 
9Ser|ättntffei^ ab}ulegen, natürlid^ in osum Delphini mit einigen 
bidcreten (Eenfurlüden. 3^ meinem frenbigen (Srftaunen fanb 
i(^ ben alten $erm meinen fül^nfien SBünfc^en nid^t nur nid^t 
abgeneigt, fonbern meine rafd^e Serbinbung mit bem geliebten 
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iDtäbd^en fd^ien il^m ber einjige Zxo^, ber il^m nai) bem eben 
erlittenen @c^(age nod) merben Tonne. @r umarmte mi^ mit 
rül^renber3^^t(i^^^it; iä) muff e j[e^t ben 3)tenfl quttttren, l^eiratl^en 
unb ba§ ®ut übernel^men; er tt^erbe meine {unge %xau, mm 
fte anä) nur bie ^älfte ber SiebeniSmürbigfeit befäge, bie id^ il^r 
nad^rül^mte, mit eben fo treuem ^erjen a(§ feine Sod^tcr an« 
nel^men, mie er mid^ al§ feinen @o]^n betrad^te. ^c^ burfte 
nun feine @tunbe unnbtl^ig jaubern ; gleid^ j[e|t, nod^ el^e fte mein 
gemorben, foUte id^ SOtutter unb Sod^ter jum Sefu^ l^erau^ 
bringen. @r l^atte bie f^amilie be§ $ater§ gefannt; ed toax fein 
fel^r alter ^bet, aber bod^ genügenb, um bie Sted^t^anfprü^e an 
ba§ äRajorat nid^t ju gefäl^rben. Unb fo l^ing mein ^immel üoQ 
©eigen, unb id^ ßieg fc^on tu ber näd^flen @tunbe in ben 
eigenen Igagbmagen beS Dl^eimS, um in Begleitung meinet 
S3urfd^en bie 33rautfa]^rt anjutreten. 

@d mar üöUig bunfel geworben, al§ mir bie @tabt e^ 
reiften, aber nod^ nid^t }u fpät, um forgenooUen SDtenfd^en eine 
gtüdEIid^e 33otfd^aft ju bringen. 3<^ fu^r an il^rem ^aufe Dor, 
übergab bann aber meinem ^Diener bie 3üg^I/ um bad ermübete 
$ferb in ben @tall )u bringen, jumat id^ fetbfl oor ÜRtttema^t 
nic^t nad^ ^aufe ju fommen backte. 

3d^ flog bie fleite Zxtppt l^inan, mein ^er) iaud^jte, i(^ 
meinte, einen fold^en 3lugenb(i(I faum überleben }u tbnuen. 
3lber t& blieb fUQ unb flumm auf mein ^(ingeln. Qmi, brei 
SJtat gog i^ bie ©lodCe. Db fte mid^ l^atten oorfal^ren feigen 
unb fid^ mieber eigenfinnig oerleugnen moUten? 3d^ überlegte 
fd^on, tt)ie i^ trogbem l^ineinbringen tbnnte, atö bie SJ^ür gegen* 
über geöffnet mürbe unb eine (Stimme, in ber id^ bie Srau be§ 
^l^otograp^en erfannte, in ben bunfeln f$Iur l^inauSfragte, mer 
ba fei? ^8 l^bre 9^iemanb mel^r auf bie ®(od(e, bie SBol^nung 
flel^e feit brei !£agen leer. 

3d^ flanb tt)ie Dom 3)onner gerül^rt. f^ort? 9udge}ogen? 
Unb mol^in? Unb marum? 

%d), @ie finb eS, ^err ®raf, l^brte i^ jie|t meine (Sbmierin 
aufrufen, mit einem £on ber mir ni^td @uted meiffagte. Um 
©ottedmiüen, fo miffen @ie no^ gar ni^t — ? @o l^aben ®ie 
geglaubt, @ie fänben fU nrnff l^ier? 2ber freiließ, man l^t ®xt 
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\a QU ixt Xage l^er ni^t ^u feigen gelriegt, toAtt in ber SBol^ 
nung, nod^ beim 9egrä6ni| — 

Soutfon?! fd^rie id^ auger mir unb tap))te mif bem Zx^fpta^ 
gelänber, um mic^ nur auf ben fragen )u l^atten. 

84 nein, ^crr ®raf! fiel bie mitleibige Seele mir rafd^ 
'm^ SBort. ®a8 fjräulein — aber fommen Sie nur erfl l^erein, 
id) mai Sinnen fo üiel fagen — ^errgott, toaS man nid^t erlebt! 
2Ber bad gebadet l^ätte, a(d id^ mit bem iperrn ®rafen jum 
erfien 9Rate üon ber S^rcelleni unb bem f^äulein gefprod^en Isabel 

^6) mar il^r, feinet 2Borte§ unb ®eban!en§ mäd^tig, in 
i^re SBol^nung gefolgt; baiS Atelier biente ^ad^i§ gum @(^laf« 
jimmer für bie Äinber, in il^re eigene @d^(aftammer baneben 
tnod^te fie mid^ nid^t führen, ein So^njimmer fd^ien gan} gu 
feilten, fo blieb ^ixä^tö übrig, al§ bie 2)unfe(fammer, in bie fie 
mir einen @tu]^( l^ineintrug, benn fie fal^ mo^I, bag id^ mid^ 
nur mit dugerj^er Wlixfjt aufredet l^ielt. 3)a§ Sämpd^en ftanb 
neben bem Sßafferbab; ber 3)unfl ber (Sl^emüalien mad^te mir 
ben Aopf nod^ mirbtiger; id^ mugte bie ^atöbinbe aufreihen, 
um nur atl^men ju fönnen. 

®a8 ^öulein — feud^te id^ l^eroor — »o iji ba8 fjräu* 
lein geblieben? — ©ie »iffen e8 nid^t? aber iaB ifl ja un* 
ml^Iid^! 2Bie !ann 3emanb l^eute oerfd^minben, ol^ne ba§ Med 
aufgeboten »irb — bie ^olijei — unb feit »ann? — i^ 
bef^mbre @ie, foltern @ie mid^ nid^t tönger — 

3)ie gute f^au fd^üttelte ben kop^, unb i^ fal^, mie il^r 
bie Zl^ränen in bie Sugen traten. 

i^aben @ie feine @orge, $err ®raf, fagte fte. ÜDad 
^äuletn mirb ni^t an^ ber äBelt fein. @ie |at mir l^eilig 
jugefd^moren, fie badete nid^t baran, ed mie il^re arme SRutter 
jtt mad^en. Hber fie muffe fort oon l^ier, fie I5nne l^ier Stie» 
monb mel^r ind ©efld^t feigen, ed fei il^r übrigeni^ nid^t bange 
nm il^r f^ortlommen, fie moOe @r)iel^erin ober 8el^rerin in 
einem ^nftitut merben, bad 8efle mär'i^ freilid^ aud^ für fie, 
nid^t mel^r )u leben, aber il^r graue baoor, fo mie il^re arme 
SKutter — 

3)ic iDhitter — unterbra^ id^ fie — fagen Sie um§ 
i^immeli» miOen, fie ^at ft^ felbfi — 
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ÜDte %xan ntdte. 9Ri(^ überlief ein etftger ^antt. 3^ 
glaubte nod^ ben testen feßen ^änbebrud ber tl^euren Slien jn 
fül^Ien, no^ il^te @timme )u labten — unb j[e$t — 

©ej^en @te, ful^r bie f^au fort, ed mar am Wloxgtn, too 
iä) 3l^rem 93ebtenten auf ber treppe begegnete, ber ein SiUet 
an bad f^äulein abjugeben l^atte. äßad f^reibt benn ber $err 
®raf, necfte id) fie nod^, al§ fie balb barauf gu mir l^erftbertam, 
mid^ um ein S3Iätt(i^en @a(at für il^ren $$ogel )u bitten. 3«^ 
l^atte \a löngfi gemußt, tt)ie @ie üon il^r badeten, unb ba| bai^ 
Fräulein bid über bie D^ren in ®ie Derliebt mar, nun, bod 
tonnt' \6) fd^on baran merfen, meil fie mir aufd (Emflli^fie 
oerbot, nie mit il^r oon 3^nen ju fpred^en; t& Tonne unb bürfe 
\a yiid)t^ baraud merben, fie fei ein armed 9Röb(^en, unb 
ein oomel^mer iunger $err, mie @ie, merbe nur feine Jhtr^meil 
bei il^r fud^en unb il^r bai^ ^erj bred^en. 3!)ann mar iä) auf 
bem Sanbe, unb gerabe einen ^ag oor bem Ung(üd( lam id^ 
erfi mieber nad^ $aufe ; ba fagt mir mein SJlann — ®ie miffen, 
ba§ er fo feine eiferfü^tigen ©d^ruflen l^at, — mir untreu jn 
merben, fäHt tl^m nid^t ein, unb bod^ foUte aud^ 9?iemanb fonft 
ba« fjräuicin fd^ön ftnben — genug, er fagt mir mit gan} 
giftigen SlidFen, ba^ @ie brüben $tflte gemad^t l^ätten, unb 
nun mürben mir'$ fd^on erleben, gut fönne bie (Sefd^id^te nic^ 
enben. 3d^ aber mar l^eimlid^ frol^ barüber, id^ l^abe ®ie flet^ 
bem f^dulein gegönnt unb bad ^dufein Sinnen, unb ed fte^t 
Sinnen fo ein guoerläffiged ©emütl^ au8 ben Sugen, ba| id^ 
meinen 9Rann auiSlad^te unb fagte: @o gut mirb'd iebenfaOd 
enben, bag id^ meinen SRann mieber befomme, flatt il^n be^Sn« 
big oor feiner fijctinifd^en ÜRabonna auf ben Änieen liegen jn 
feigen. — Sld^, mein ^immel, fo tonnte id^ bamaö nod^ fragen! 

aber an jenem 2Jlorgen — eine ©tunbe etma, nad^bem 
gräulein Souifon bei mir gemefen mar, — tommt ber ©rief- 
tröger, Kingelt brüben an, mie 9}iemanb aufmad^t, giebt er ben 
33rief — z^ mar 3^re ^anbfd^rift — bei mir ab, — i<^, ba 
id^ mugte, fie maren brüben nod^ nid^t ausgegangen, betomme 
auf einmal eine 2:obei8angfl, eS möchte mag paffirt fein, Um^t 
)um SBirtl^ na^ bem ^auptfd^tüffel, unb mie mir enbtid^ hinein« 
bringen, ftnben mir bie S^ceQen) in il^rem ^tiXt mie \dfia^txd>, 
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nr bad ®efld^t fo munberUd^ oetiogen, nnb ba$ fSftSuIetn <mf 
em 8oben banebcn Itegenb, toit fte im ®ä^xtätn, bte SRutter 
xxct unb lolt )u finben, ol^nmä^tig jufQmmengebrod^en mar. 

©te tarn gerabe evfi mieber )u ^d^, atö ber 2)octor, ben 
[tan t>on ber ©trage l^eraufgel^olt l^atte, erltärte, bei ber alten 
Dame fei leine Hoffnung mel^r. 3n bem @tafe anf il^rem 
^ifd^d^en am 93ett mar nod^ ber Stefl oon bem, ma§ fte ge« 
runten l^atte: S^anfali; fle l^atte gemußt, mo mein 9Jiann t& 
lufbemal^rte; t)te((ei^t l^atte fie fiä) fc^on länger mit fold^en 
^ebanfen getragen nnb nur barum vorgegeben, ba| fie bad 
ß^otograpl^iren lernen möd^te. 

Unb marum bieg furd^tbare (Snbe? (Ed ifl noc^ benfelben 
£ag l^erau§getommen. ®ie l^atte einen l^ol^en SBed^fel auSgefleOt, 
)er Snl^aber moUte fid^ nid^t länger gebulben, unb bie Ü&rol^ung, 
nd ©efängni^ manbern ju muffen, in il^ren gebred^Ud^en ^al^ren, 
tine (Sjrcetten j ! — man begreift, bag fle ba8 nid^t gut überlebt l^ätte. 
Da moOte fle Heber glei^ auiS ber SBelt gelten. SBenn man ed 
xeilid^ beijeiten gemußt l^ätte, menn fie 3 1^ n e n nur ein SBort baoon 
jcfagt l^ätte! — aber natürlid^, il^r ©tolg erlaubte e« nid^t — 
J^re eigene !£od^ter l^at erfl gang fpöt baüon erfal^ren — baS 
irme Ainbl Sßenn @ie fie gefe|en l^ötten, il^re ffatmme Ser« 
(meiflung, il^ren tl^ränenlofen SB(idf, mie id^ fle enbli^, nad^bem fie 
}iele (Stunben neben ber !£obten auf ben Jhtieen gelegen l^atte, 
)alb mit ©emalt l^inmegjog. — 3^ führte fie inS 9{eben)immer, 
lie fönte fld^ bort eine @tunbe auf baiS ©opl^a legen; aber fie 
bSubte fid^ mit ^önben unb fjfügen bagegen ; auf einem l^arten 
Stul^l neben bem f^enfler l^at fie ben S^ag l^ingebrad^t, unb 
md^ bie folgenbe 9tad^t mar fie nid^t )u Sett )u bringen. 

@$ fehlte il^r nid^t an Zrofl unb Setflanb; fie nal^m 
iber Wit& ifin, mie menn eiS fie 9}id^td anginge. 8u^ t)ergo| 
lie laum eine.S^^räne, mie menn fie fetbf) nid^t mel^r lebenbig 
päre. 9htr bei @inem brad^ nod^ eine fonberbare ^eftigfeit aui^ 
J)x ffttan&, @d ifl ba ein 3uf)i}ratl^, ber man^mal in ®e« 
d^äf^ ju ber SjcceOen; !am, ein ^err fd^on in gemiffen ^al^ren, 
iber no^ gut conferoirt, unb id^ glaube, er l^atte längfi ein 
Suge auf ba§ f^äulein gemorfen. 2Bie ber l^ereintritt, um )u 
u)nboIiren, ba ful^r fie — i^ fa§ gerabe bei il^r unb gab mir 

^el»f e, XV. 13 
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oOe 9Rn^, t^ jn efatcni Iföffd &apift sit)]ttd>cit, — tme oon 
einer @|mtngfebec onfgefc^neOt fn^ fie in bie ^^t, bte Sogen 
»eit onfgeriff en, bie jttternben ^nbe Dor fii^ ^ gefhedt gegen 
ben ^errn, ber gonj tx^dftodta an ber ©c^melle fl^en UM. 
9tif^t na^! rief fte, nii^t ^in! Seinen Schritt mäfc — 
^ihren @ie mol^I? ®ie — @ie! — o ^innnel! — nnb bamit 
^l fie mie üon einem Arampf gefc^üttelt in ben ©tnl^I juifii nnb 
toäxt anf ben Soben gefunfen, menn tc^ fie nic^t aufgefangen ^dttt 
3)er unliebfame Sefud^ oerfd^manb eilig; fie tarn gleif^ 
»teber ju fld^, f)at mir aber nm feinen $reiiS fagen lüoQen, 
ma§ fie benn fo 36f(^e(fenbe§ an bem be^igen $iemi gefnnben 
l^abe. @te fprac^ überl^aupt nur nix^ baiS SlEt^igftt. %m 
SDtorgen beS brüten £age3, a(d mein 9){ann oon ber ^eerbigung 
nad^ $aufe fam unb id^ mit il^m l^inüberging, bamit er ü^t 
berid^ten tonnte, mie älfleS gemefen fei, fonben mir fie neben 
einem fioffer, ben fie eben jufd^to^. Ü&aS iß M,^, mad lij 
mttnel^me, fagte fie, auger bem Sauer mit bem Sanorienoogd; 
ben muffen @te mir aufgeben unb ben armen ^and gut pflegen, 
er l^at bie glücfßc^ften @tunben mit angefe^en, bie i^ je erfeit 
l^abe. SÜed Uebrtge mu§ oertauft ober oerfleigert merben; t& 
mtrb eben l^inreid^en, bie Sßet^felf^ulb gu beden. 3)enn menn 
meine SRutter aud^ geflorben ift, um mir bie Safi abjunel^men: 
id^ min bod^ feinen Wald auf il^rem 92amen taffen nnb 9^iemanb 
um baS ©einige bringen. — ©ie bat meinen 3Wann, bieö SUIeÄ 
für fie }u bcforgen ; aber auf feine SSorfleüungen unb änerbietnngen 
moQte fie ni^t l^ören. 2)ann }og fie mic^ beifette, umarmte miii 
fo l^er}tid^ mie eine ©d^mefler unb gab mir einen oerfiegelten 33rief 
ol^ne ^breffe, banb mir aber auf bie ©eele, i^n auf jnbemal^ren, 
bis ©ie fommen unb nad^ il^r fragen mürben, äßenn ein^i^^r 
»ergangen märe, ol^ne ba§ Sie fld^ md) i^r erfunbigt l^ättcn — 
benn oietleid^t mürben Sie jegt an Ruberes ya beulen l^aben 
unb ein unglüdHid^ed, oermaif'ted SRäbd^en auiS bem ©inn oer« 
lieren — bann foHte ic^ ben ©rief uneröffnet oerbrennen. Unb 
bad mar baiS &4te. 90?ein ÜRann l^otte nod^ bie Srofd^te, bie 
fie nad^ bem Sal^nl^of bringen foQte. Sßol^in fie gereift ifl, 
^aben mir biiS ^eute nid^t erfal^ren. 
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!3(^ l^atte mir bted WitS mit ffoSb abmefenben ©innen er« 
ä^Ien laffen. Ser ®(^(ag mar )u luftig gemefen, ber lieber** 
ang and ber giftdfeügßen Hoffnung in bie rat^bfeße Ser« 
meiflung gu idl^ ! Sd^ tonnte ber guten fjfrau nid^t eine @ilbe 
rmibem. SDted^anifd^ nol^m id^ ben 8rief, ben fie aud einem 
Sci^ranf in S^rem ©d^laf jimmer l^erüorl^olte, unb jiarrte — fofl 
l^ne 9^eugier, benn id^ backte ni^t anberS, a(8 bag i^ nur 
ic Sepätigung unferer Trennung barin lefen »ürbe — ouf 
>aS fd^marje (Sieget, baS and) mein @d^id(fa( befiegelt l^atte. 
ilc§ l^&rte enbltdb ®d^ritte auf ber !£reppe, unb ba i^ bem 
[Ranne nic^t begegnen unb gleid^gültige äBorte audtaufc^en moQte, 
tal^m id^ ^afltg Sbfd^ieb Don ber %tau unb eilte fort, in bie 
f^ad^t l^inauiS, mie ein ^eimatl^Iofer, Verbannter, bi^t am ^afen 
oteber in bie milbe @ee gurüdgefd^leuberter. 

@rfl um SJtitternat^t, mie td| üoraudgefagt, tam i^ in meine 
Sol^nung — mie anberd, atS i^ gebac^t ^attel SRein Surfc^ 
mpftng mtd^ fd^Iafenb. 2Bie er aber auffuhr unb mir iniS ©e« 
id^t fa^, mu§te er mol^I glauben, ein ©efpenfl ju feigen, fo ent* 
egt pierte er mid^ an. 3(^ fd^idCte il^n gu Sette, nad^bem er 
nir eine fjlafd^e SBein gebracht ^atte. 3d^ fünfte, ba§ ein gicber 
m Hnjug mar, irgenb eine fc^mere jbranfl^eit. ©(ei^mol^t tränt 
d^ auf aUe @efa]^r bie t$(afd^e leer, nur um mtd^ um meine 
^efinnung gu trinfen. 

3>enn ic^ l^atte untermegd, an einer einfamen ©aSflamme 
n einer ber ent(egenj)en ©tragen, baiS fc^marje (Sieget gebrod^en 
tnb ben Srief gelefen. äBaS er entl^ielt, mar nod^ meit l^offnungiS» 
n&rberifd^er, otiS ^QeS, morauf t(| mtc^ gefagt gemacht l^atte. 

Sefen ©ie il^n fclbj!, fagte ber Orof unb er^ob fic^, um 
ine ßetne ©d^atuQe }u öffnen, bie in einem ©eitenfad^ beS 
Sd^reibtifd^eg flanb. @r jog ein Rapier barauiS l^erüor, bad 
tderlet 9teliquten }u entl^alten fd^ten ; aUed Uebrtge tl^at er mieber 
ii|ietn, nur einen $rief in einem üergitbten Umfd^tage legte er 
*or mid^ l^in unb oerüeg bann baiS 3intmer. ^d) fal^ ü^n braugen 
tn ©arten l^in unb l^er manbetn, er fprad^ fogar mit bent 
i^ärtner, aber fein @eft^t mar fo ernfi unb bleid^, ba^ id^ 
)o^( merfte, mie aU biefer alte ©puf il^m neu ju fd^affen ge< 
tad^t l^atte. 

13* 
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2)fr 9rief, in eintt tofc!^ 9Rob<!^fit^(iiibf^^rift mit f^Iank 
3^301 Qt^dpAAm, tDor ad^t ©tuen (ang. (Segen btn &ifxi 
wwAta bie Snc^oben nenwfer, gleid^fant at^emIo§ iogten ki 
SBorte übet boS Statt Son oQen 3)ocDnienten ber ?etbenf(^ 
bie väf ie gefe^, l^at mid^ {eineiS tiefer ergriffen; e§ mar toie ba 
Sermac^ig einer freimtüig fu^ felbfl (ebenbig Segrabenben, b 
nnter ben |etgeflen Dualen be§ 3)nrfleiS baS ©elübbe t^ut, bo 
nie ein S^ropfen ®(ü(f i^re ivpftn ntel^r bene^en foDe. 

„3Rein e»ig ©eliebter!" fd^rieb fle. „& ift entfd^iebo 
Aeine S^i, fein (Sntfd^lug, feine ©el^nfu^t nnb Serimeiftnn 
fann e§ onbenu ^ gel^ore Sir für inuner — nnb 2)n ton 
mid^ nie »ieberfel^en. 3d^ l^obe mid^ an i&id^ Dertoren, aber ii 
foQ ntic^ nie bei 2)ir mieberftnben. £) mein ^er}! mein Seben 
SWeS fc^reit nad^ ©ir, nnb nie, nie »irb ein Jon antworten ! 

„^ borf nid^t fo meiter fd^reiben; e§ mürbe mid^ m 
mxi) fetbj) bringen, nnb id^ rnn^ noc^ bei ©innen bleiben, m 
bie ^aft }n bel^alten, 2)id^ gn fliegen, mir einen Serßedt ju fuc^ei 
mo id^ fidler bin üor 2)ir nnb mir. find) i^ t& mie Sntmeil^unj 
ba| id^ l^ier in biefer $er)en§g(nt mid^ nad^ i&ir l^infel^ne, an 
nebenan rul^t fo fatt nnb erbfd^en baS treuefle ^erj , baS m 
biefe ®Int ju fd^tagen aufhörte. „@ie fd^Gef, bamit mir nti 
freuten" — fle l^at bod^ falfd^ gcred^net, nun ip eö ani m 
aQer f^teube für immer, ^ann eine 3Rutter bad für ein JKn 
tl^un nnb bie§ Sinb bod^ fo fd^mer oerfennen? 

„aber ®u mei^t ja nid^t — 3d^ mill oerfud^en, eS ÜDir 2 
erttären. $abe 9tac^fic^t mit meinem fd^fed^ten ©d^reiben. S)t( 
ifl mein erflcr Sicbeöbrief — Oott! juglei^ mein leftter - 
nnb ooH lob unb 3aniiner! 

,,@inen einjigen Sefannten l^atte bie 3Rutter l^ier in bi 
©tabt — einen 3uripcn — er l^atte oor ^al^ren fc^on m 
meinem Sater in ©efd^äftcn ju tl^un gel^abt, aud^ l^ier blieb ( 
und bienfifertig na^e. @r mugte aber nid^t genau, mie eiS n 
nnd ßanb, 9}id^tS oon ber großen 2Bed^fe(fd^u(b. Sud^ mi 
l^atte bie äWuttcr im Unflarcn gelaffen, bis fie fal^, ba§ feü 
9lettung mar. @ie manbte fld^ an il^ren alten Seratl^er; 
mar aui) bereit }u l^elfen; reid^, mie er mar, fonnte il^n b 
®umme nid^t brüden, — aber unebel, mie er mar, moQte 



197 

Ihd^tö umfonfl tl^un. (Sr l^atte längfi ein 9uge auf mi^ ge« 
»otfen; itt Unterfd^teb ber Saläre, meine fUQe gurüd^altung 
Ratten ü)m ben SRunb Derfd^loffen — ie^t trat er mit bem 
Sntrage l^erDor. 

„^4 ^^'1 "i^t, mad eS meine iD>httter gebftet l^at, mir 
OaDon }u fprec^en. 9ber oieQei^t bod^ meniger, cäk id^ glaubte. 
Sie f ül^Ite j[a nid^t meinen l^eimlic^en ^fd^eu gegen biefen SRann — 
D unb fie tpugte nid^t, bag i^ einen Ruberen im ^erjen trug! 

„iHnä) geflonb id^ il^r'i^ nod^ nid^t. SRutter, fagf id^, i^ 
[iebe i^n nid(|t. Aannfi 2)u 3!)ir oorfleUen, bag 2)u ben ^ater 
genommen j^dttefl, ol^ne il^n ju (ieben? 

„^ä) »in 3)i4 nid^t überreben, fagte fie. ^er »eife eiS 
nid^t in ber erflen SefUirjung fo entf^ieben üon ber $anb. 3)te 
Sl^e iß ein munberfameiS 2)ing, fle l^at il^ren äBertl^, ü^re jlraft 
in ftc^, — fie jmingt oft me^r, oiS bie Seibenfd^aft. ^enn 
Z)u ed überd ^erj bringen fbnntefl, mer mei|, ob 3)u nic^t f|>äter 
bad a(d 3)ein »al^red ©lud betrad^ten mftrbefl, »oiS 3)ir {e^t nur 
atd ein Opfer erfd^eint. 

,,9Rein ©lüdC? fragt' id^. Sinen Wtaim )u befi^en, ber 
fo unritterlic^ benft, ba^ er bie92otl^ jmeier armen f^rauen fi(| 
)tt 9?u|e maäfi? — 

„3)a oerßummte fie. & mar nit^t mel^r bie Siebe baoon, 
oierjel^n Sage lang. 9hir eineS SRorgenS fagte bie SRutter: 
am fiebennnb}man}igfien ifl ber SerfaHtag. — ®ie ging and 
bem Qxmmtt] ii) brad^ in Xl^ränen aud. 9Kd i^ mid^ mieber 
gefaxt l^atte, fud^te i(| mein bid^en @d^mudF jufammen; id^ 
badete, ed feien @d^ä^e, unb menn fie nid^t ^ingereid^t ff&U 
tttt, — id^ moQte irgenb Stmad untemel^men, um $ülfe }u 
[Raffen ; fo tonnte e§ \a nid^t f ortgel^en, bad Unl^eil und nid^t über 
ben QciS bmmen, möl^renb mir bie ^änbe im ®d^oog bafagen. 

«i&u l^afl mid^ aa jenem Hbenb auf ber ©trage getroffen, 
ttac^bem id^ eben erfal^ren l^atte, mie oiel ärmer ic$ noc^ mar, 
ii& iif geglaubt. 3)a| id^ 3)i4 mieberfal^, 3)eine (Stimme gum 
niien SRale l^brte, mieber in mir fül^lte, ÜDu feiefl ber befle, 
ibetfle SRenfd^ auf ber meiten 2Belt — o ©eliebter, id^ fam )ur 
IRutter jurüdgetaufen, al& l^ätte fi^ bad bidc^en ®olb unb bie 
Steine in meiner $anb in einen unerme|(id^ett Sd^a^ oermanbelt 
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„&xt tDoQte aber erfl Üti^tö baoon Igoren. ^ (tackte 
ie mit SRül^e bal^tn, gu unferer Sta^bam Itnüberjugel^en walb 
\ä^ bort nad^ 3)tr gu erlunbigen. Srfi atd btefe S^tn 2o6 
gefungen, entfd^tog fie fii), 3)tr gu [^reiben. 

,,Uiib bann famjl 3!)u — unb au^ btefe ^offmtng 2^^ 
fUf) aü Siäufd^ung. 2)u marfi arm. 

„m^ IDu und oerlaffen l^attefi, \ptai) bie äRntter (ein 
SBort. 9ber mie fie mid^ auf bie @tim tü§te, mir gute 9?ad^t 
)u fagen , fielen i^re 2:]^ränen mir auf bie 8ugen ^erab ; id^ 
iDugte, toa^ fie meinte. 

„Unb id^ mugte aud^, toaB id^ follte. 3Reinem ^er}en 

follf id) bad @d^reien meieren unb mein iungeiS Seben in fietten 

unb Sanbe legen, ^dtte ei^ nod^ Stmad beburft, mir meine 

$flid^t Derabfd^euungdmürbig gu mad^en, fo märe ei^ j|ene ®tnnbe 

gemefen, mo id^ i&ir gegenüberfag unb 2)ein ganger tlbel, SDeine 

®üte unb l^olbe 9Renf(^tid^!ett in {ebem 2Bort unb Slid mii^ 

übermöUigte , mdl^renb id^ ia& 8itb bed äSerJ^agten im ©tiOen 

bagegen l^ielt. @in Sl^renmann mar er tro^ a0ebem in ben 

älugen ber SRutter. !Sa| er für feine ^ü(fe einen $reid mad^te, 

d^ten il^r freilid^ nid^t grogmüt^ig; aber fie entfc^utbigte eiSmit 

einer Siebe gu mir, mit feinem geringen Zutrauen, ba| er iintäi 

eine $erfon aUein mid^ befled^en fönnte. ^eber SRenfd^ I^a6e 

eine menfd^tid^e @eite; au§er biefer einen aber miffe fie an 

il^m 9}id^t§ auSjufe^en. 

,,^uc^ baS nid^t, ba| er mit bem Snl^aber bed Sed^feä, 
mie id^ fefl überjeugt mar, ein l^eimlid^ciS Sünbnig gefd^toffen 
l^atte, nid^t um ein Haarbreit üon feinem Sted^t nad^julaffen, 
in {ein ^bfommen ju miliigen, bie äugerflen Stec^tiSmittel an}u« 
menben , um aOenfatlS mit ber brutalen ®ematt )um 3'^ 1" 
lommen, menn bie bto§e '^rol^ung nid^tS l^elfen mürbe? 

,,2:^ue, toa» 2)u miafi, fagte bie SRutter, atö id^ il^r bad 
xu)ri^ie(t. !I)u meigt, id^ mürbe nie baüon gefproc^en l^oben, 
menn i^ nid^t gel^offt l^ätte, e§ f5nne bod^ nod^ ju i&einem @(üd 
fül^ren , — ni^t ju einem fold^en freilid^, mie i(^ eö meinem 
einzigen j^inbe immer gemünfd^t l^abe, bod^ gu einem Seben, bad 
nid^t au8 (auter @ntfagung beße^t, fonbern ^elle unb trübe Xoge 
bringt, mie am (Enbe iebed, aud^ b a $ @(ü(f, bad anfangt asA 
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itel ®(Qn) goooben f^ien. 96er !Z)etn ^erj foO nt^t l^ungent 
mb burflen, fo lang' eS fd^tögt. 2BaiS if) ed benn auc^, menn 
d^ biefe SBol^nung mit einer etmad engeren üertaufd^e? ^iedeid^t 
)auert t& nid^t lange, fo ober fo. Sietleid^t fontntt eine $ülfe — 
afc^er, al& mir ie^t abfegen Tonnen. ^ merbe bem ^ufKjratl^ 
agen, ba| er ftc^ jiebe Hoffnung aui^ bem @tnn fd^Iagen möge. 

„ begreif fi i>u, ma§ id) bei fold^en Sieben empfanb? 3^ 
ol^, mie fie litt, mie fie bennod^ fid) rul^ig fleUte, um mt^ )u 
i^erul^igen. Unb l^atte fie nid^t 90ed nur für mid^ getl^on? 
Säre eS ol^ne meine jhanf^eit \t fo meit gefommen? 

,,®ag* il^m noc^ nic^t bai^ te^te 2Bort, iD>httter, bat i(^ fie. 
£)er @raf l^at üerfprod^en, mieberjulommen. Qtoax f^aV id) menig 
^Öffnung, aber mir moden eiS rul^ig abmarten. 3f^ ed bann 
Jtid^td, fo fei überjeugt, ba| i^ eS al& eine Sntfd^eibung bed 
^tmmdd anfeilen merbe. ^df meig, mie j£aufenbe eine nod^ 
(flimmere (Sf^t fd^Iiegen. ^d) merbe aü meine Vernunft iufammen« 
nel^men unb üerfpred^e 3)ir, fd^on barum nid^t unglüdflid^ )u 
Derben , meil eiS 2) i (^ betrüben mürbe , bie boc^ 3lid)tö bafür 
tann. 

,,3)er lag oerging l^eiterer, ate nadft fold^en ©ntfd^Iüffen 
DtbgKc^ fd^einen möd^te. Slber id^ freute mic^ auf i>id), id) mugte, 
id^ fo0te 2)ic^ nod^ einmal feigen ; id^ gefianb mir ni^t !(ar, maiS 
ftd^ in mir oorbereitete. 3)a| ic^ !^ir fagen mollte, mie id^ für 
J)id^ füi^Ite, nur baö flanb mir fefl. SBie in einer Art Irunfen* 
§eit ging id^ l^erum, id^ fagte mir beflönbig üor: o nur einmal 
^n an mein ^er} brüden — l^emad^ mag bieäBelt gufammen** 
biedren! 

,,2Bie 3)u bann famf) unb fo liebeüofl unb fd^Iid^t Wk» 
beri^tetefi unb bag 3)u bad graue $ferbd^en üertauft l^abefi, unb 
nun reid^e eiS leiber bod^ ni^t, mu^te ic^ an mid^ l^atten, um 
nid^t laut aud}urufen: eiS reid^t ja über unb über! — ^d) fal^ 
bie SRutter an, fie mug mol^I in meinem ^ergen gelefen l^aben, 
benn fie fc^Iug bie Sugen nieber, mie menn fie fic^ an meiner 
&tait )u fd^ämen l^ätte, — aber and) fie, fie mu§te, ba§ ed 
über meine armen jhäfte ging, oon 3)ir ^bfd^ieb )u nehmen, 
mie oon einem f^emben. 

^^i3 id) fie barauf ju ^tt gebrad^t ^atte, fiel id^ auf 
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bie Änicc unb fagtc: D 3)?uttcr, aWutter! 3d^ bin c»tg Dcrtoten! 
®i^ ifl gu fur^tbar, nie erlebt ju l^aben, tvaS eS l^etgt : glüdli^ 
fein ! — Äinb, fogte jie faum l^brbar, fann i^ e8 ©ir oerbenlen, 
ba| ®tt il^n liebfi? aber lag mi^ f^tafen! — 

„Unb bann fam id^ )u 3)tr. 

,,3(^ l^abe einmal ein 2Bort gelefen in einem franjbfifd^n 
^ä) — id^ Derflanb ed nid^t gleid^ — e§ blieb aber bod^ in mir 
l^aften — nun l^ab' id^ ed erlebt unb tDti% mit furd^tbar iDOl^r 
t& ifl: „man gel^t nie meiter, cid totnn man nid^t tDt\%, mol^tn 
man gel^t!" — O mein ©cfiebter — glaube mir, id^ tt)tt|te nid^t, 
»ol^in id^ ging — »ol^in ©u mi(^ fortreiten »ürbejl — 3)u? 
Stein, mein f(|tt7ad^e§, unerfal^renei^, üerjmetfetted $er}, bod ftd^ 
nur fel^nte, einmal an 3)einem ^erjen }u f dalagen, unb bann 
ftiU )u {leiten für immer. SBenn ic^ geal^nt l^ätte, in meU^ 
f^minbetnben Hbgrünbe oon ©eligfeit unb Serbammnig bied 
^er) mid^ l^inabrei^en mürbe, menn i(^ il^m feinen SBillen 
liege, — tt)äre i^ aud^ bann }u i&ir gefommen? Rotten ouc^ 
bann meine Sippen im 3)unte(n i&einen ilRunb gefugt, menn 
i^ gemußt l^ätte, bag eine f^tamme }tt)if^en il^nen auflobent 
mürbe, bie alle @d^ranfen nieberbrennen ~ a0e 99efinnung 
mir oerjel^ren — mi^ um aU meinen @to{) unb um mein 
armeiS @etbft bringen mürbe? 

„Sfd^ meig t& nid^t — e8 l^ilft yiiäjtd, jurüdtjubenfen — 
eiS tarn mie ein @d^id(fal, unb menn ed eine @d^ulb mar — 
id^ nel^me fte auf mid^. ^ mollte gtüdCIi^ fein — unb mar 
c8 — meit über atte fül^nen Sräume. 

,,SBad meig ein armeS SRäbd^en, bad fein Qtx^ oerloren 
l^at, mie tl^euer ber eine SSertuß i^m no^ gu {teilen fommen 
mirb! 3Retne Unf^ulb mar mein SSerl^ängnig — unb 
3)eine Seibenfd^aft — unb bie furd^tbare ^u^unft, bie mic^ 
ermortete. — 

,,2Bie 3)u bann aber am SRorgen gegangen mar'fi, unb iiSf 
l^atte 2)i4 l^ingegeben für emig, mar mir erfl fo fKQ ju äJlutl^, 
mie t& einer Sßittme fein mag, menn fie gum erften ÜRale ben 
@Nebanfen fagt: nun rul^t bein ©(üd im ©rabe. ^ flieg bie 
SCreppe mteber l^inauf unb fam in bad 3^^^^ jnrüd — o 
mein Seben, ba f^rie eS in mir auf, ba fiür)ten mir bie £l^r&nen 
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ottd ben fbt^tn, ia tDu|te id^, ba| id^ mh; ju otel jugetraut 
l^atte, ba| alle Semunft ntd^t l^elfen tonnte, ba| id^ {te6er flerben 
»ttrbe, ate einem anbeten SRanne angel^ören! -— 

„^ä) l^ätte mir ein Seibd angetl^an, in ber erflen mi(ben 
SerjtDeifütng mid^ auS bem Senfler auf bie Steine unten ge« 
fiürjt. aber bie SKutter — ! 

„®o toartete id^ ben Sag l^eron. ^ tonnte fein Sort 
üBer bie Sippen bringen, ald id^ ber 9Jhttter mieber entgegentrat. 
@ie fd^ob mein bumpfed ©d^weigen auf eine anbere Urfad^e. 
@o gingen toir um einanber l^erum, ol^ne und in bie Xugen )u 
feigen. 

,,9rmutl^! o toie emiebrigt fie bie floljeflen ^erjen! Sie 
fälfd^t fie bie toal^rflen ©efül^Ie! 

,,9m 9{ad^mittag l^brten »ir ben @d^ritt auf ber Xreppe, 
ben id^ am meiften fürd^tete. Sag mid^ mit il^m reben, 3Rutter, 
fagt' id^. 3d^ fann il^n nid^t betrügen; oieQeid^t, toenn er mein 
ganjed SIenb totxi, Iä|t er fid^ rül^ren. Senn »irftid^ ein 
i^nfe oon Sbefanu^ in i|m ifi, mug er ia Erbarmen füllten. — 
iffVLt, tD(a 3)u mugt, mein JKnb, fagte bie SRutter; id^ rniU 
3)id^ allein mit il^m laffen. 

„&o empfing id^ il^n; ed toar ber le^te S£ag oor bem 
Xbbmf bei^ Xermind; aud^ er (am aufgeregter ate fonfl, ba er 
bie @ntfd^eibung fo nal^e tt7u|te. ^ ging tl^m rul^ig entgegen, 
freunbfd^aftlid^er aü fonft. @rfl aü xSf fal^, bag il^m bad 
Hoffnungen erregte, ate er meine $anb ergriff unb mir }örtlid^e 
Sorte fagte, }og id^ mid^ fd^aubemb jurüd. @r empfanb baiS, 
fein ©efid^t tourbe finfler, nun toor (ein galten mel^r. 3d^ 
meig nid^t, tocA xif SQeiS an il^n l^ingerebet fobe, »elc^e Sitten 
mtb Sefd^mbrungen id^ an il^n Derf^ujenbete. SUd er immer 
babei blid^, bad feien überfpannte @d^mörmereien, er fei )u feß 
tHm feiner reblid^en, treuen Steigung )u mir überjeugt, um nid^t 
)u l^offen, mid^ bod^ nod^ einmal an feiner @eite glüdHid^ ju 
feigen, erfl ba brad^ bod ©eßönbnig aud mir l^eraud, id^ gel^brte 
mit nid^t mel^r an, id^ fönne i|m nid^t mit Sl^ren in fein 
^ond folgen. 

„^ \(ä), toie fein rotl^ed ©efid^t pß^Iid^ fal^I unb ßort 
XDWcbt, unb etmattete einen toüti^enben Huftritt. Sbet et ftonb 
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nai) einer Sßeile ritl^ig auf, nol^m feinen $ut unb fagte: 3)o« 
mit @ie feigen, bag i^ ^l^r »al^rer f^eunb bin, toiU id^ tl^un, 
aU ob bte legten äBorte oon ^l^nen nie gefprod^en tDären. @d 
bleibt bei meinem eintrage; überlegen @ie ed fid^ nod^ einmal 
unb bebenfen ®ie, toaS auf bem (Spiele fielet. ÜRorgen l^ole xi) 
mir 3P^r Icfeteg SBort. 

,,S>ie 5D?uttcr trat in biefem Slugenblidfe l^erein; er fic| 
il^r aber nid^t 3^it, ba§ SBort an il^n ju rid^ten, mad^te feine 
gemöl^nlid^e ceremonieHe Serbeugung unb oerßeg und. 

„^d^ ftanb mie ju @tein geworben. 2)ie SRutter tl^at eine 
f^age an mtd^; id^ l^brte nur einen (S>ä)aü, of)nt ben @inn )u 
ocrflcl^en. SBar e§ benn mbglid^? (Sin „Q^xtnmann" — unb 
fonnte ben ©cbanlen ertragen, ein armeS, l^ülflofeiJ SBeib, bog 
il^m ba§ geftanben, mit ge(affener 3Ktene in feinen Slrm }u 
jiel^en unb bie ©c^aubembe — 

f,2d) toax na](|e baran, ben Serflanb ju oerlieren. ^Sxx 
Wlvitttt fagte id^ enblid^, e§ fei %0e§ in Orbnung, fte Tonne 
ganj rul^ig fein. 3Ba^ id^ meinte, oorl^atte, tl^un ober laffen 
mürbe, mar mir fe(bfl noc^ nid^t Dar. @uter ^aü) fommt über 
9?ad^t! bad^f id^. 9?ur jegt bie äJhitter täufd^en, unb morgen 
biefen „ßj^renmann", unb bann nod^ eine SBeile alle 8BcIt, big 
bie ^üx ftd^ finbet, burd^ bie id^ mid^ au§ biefer ^ammermelt 
l^inauiSfd^Ieid^en fann. 

„26) fpie(te aber mol^I meine Atolle fd^(ed^t. S)ie Ser« 
jmeiflung, bie id^ iniS $er} jurüdfjubrängen fud^te, mod^te mir 
an ber (Stirn j^e^en unb au§ ben Slugen judfen. jiDie ÜRutter 
nal^m mel^r atö einmal meine $anb unb fragte mid^ : ob id^ il^r 
mirüid^ 9?id^t§ }u fagen l^ätte? ^d) (ac^te barauf mül^fam: 
ma^ id^ i^r benn je oerborgen l^aben fönnte? £)b nid^t Wk& 
nun auf bem beften 23ege fei? 26) l(|ätte meinen SBiUen gel^t, 
nun möge baö Sc^irffal ben feinigen l^aben. — Unb fo un* 
feiige, wilbe Sieben mel^r. 

tfS^i^^t fd^mieg mein arme§ ÜRutterd^en gan}, unb ber Keß 
bed ^benbiS t>erging ol^ne (Störung. Site id^ 2)eine @timme 
brausen nod^ einmal gel^ört l^atte unb bie äRutter, auf mein 
{fatmmed f^el^en, 2)id^ megfc^idEte, fagte mid^ bie SSerjmeiflung 
nod^ einmal; bann aber marb eine @rabeiSj)UIe in mir. 3d^ 
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fonttte tDal^tl^afttg auf 9ugen6(tdre mir oorfteüen, ba| id^ tote 
eine gefc^mintte Seid^e mit biefem oerä^i^tlid^n ©atten in einer 
^tfd^e ful^r unb bie Seute bran|cn fpred^en 1^'örte: @e]^t bie 
fd^öne Staut! 

„Unb — »unberbar unb entfeftüd^: id^ fd^Iief fafl bie 
ganje 9fad^t. Sßie ii) aufftanb, n^ar i^ freilid^ »ie getäl^mt; 
aber id^ l^atte feine Smpfinbung Don @d^mer} unb SBunbl^eit 
mel^r, n^ie am oorigen !£age, nur einen tiefen, tiefen @tel oor 
bem Seben unb mir felbp. 

„^ä) toax frol^ , ba§ bie iDhitter nid^t }u il^rer gemol^nten 
@tunbe aufj^anb; id^ nm|te mid^ bo(^ nod^ ein wenig beflnnen. 
i$rei(id^ fam id^ nid^t meit, mein SßiOe n^ar jerbro^en, mein 
©elbflgefül^I »ie toeggefd^wunben. 3d^ »oute mit mir mad^en 
laffen, je fd^Iimmer, je beffer — il^n täufd^en, ai& ob id^ bie 
©eine »erben fönnte, — lügen oor bem 2ütar beS $erm - 
unb enblid^ in biefer SBett DoQ (S(enb unb @rbävm(ic^feit ed 
nid^t für eine @ünbe l^alten, fo elenb unb erbörmlid^ ju fein, 
mie !£aufenbe. 

„Stein, fo »öre e§ nid^t gefommen — nie unb nimmer«« 
mel^r! 3n ber (e^ten @tunbe l^ätte id^ Stein! gefd^rieen, unb 
tt)enn bie jtird^e barüber jufammengefhtrjt unb bie 2Be(t unter* 
gegangen »äre. %ber ed tam nid^t baju, bag id^ fo oiet Wnü) 
bemeifen foUte. (Sine anbere SSerjmetflung mar mir juoor« 
gefommen. 

„«Ö id^ bie gRutter tobt in il^rem Sette fanb, badete 
unb tt)u§te id^ nur @ined : bied arme ^erj l^at fid^ geopfett für 
bid^ unb bu barffl biedDpfer in ade Smigfeit nid^t 
annel^men! 

,,^6) ijaht eine Seile mit ©d^reiben aufgel^ört; mein 
graufameS lobeSurtl^eil — »ie id^ cS jegt mit eigener $anb 
^ingefd^rieben , meinte id^, ed fbnne nod^ ntd^t unmibetmflid^ 
fein, irgenb »ol^er muffe nod^ eine $anb au^ ben SEBoIfen 
tommen, e^ au^juCofd^en ; ed Tonne ja ni(^t fein, j[e^t, »o %Oed 
auf @inen @d^Iag fid^ oermanbelt ^at, mo id^ !Seine Briefe l^abe 
unb iad geben fel^e, ba^ \xi) barin fo überfd^möngKd^ fetig oor 
uni^ auftl^ut. 3d^ l^abe eine 2Bei(e mit mir gefämpft, id^ badete, 
id^ Tonne mir üon mir felber bie 93egnabigung abringen; bann bin 
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id^ l^memgegangen, too meine geliebte SRuttertm @arge rul^t, unb 
f^cibt m^x lange in bad fUde ©efid^t gefeiten. Sud^ fie \)at mir 
jureben »otten: Sag mid^ nid^t umfonjl gejlorben fein! — — 
96er ed ifl bennod^ unmögßd^, bennod^ feine ®nabe! ^ l^abe 
bad ®Iüd( Dom ^imme{ ertro^en »oOen, bad er mir ju k)er< 
fagen fd^ien: nun mug id^ ed 6ü|en; ad^ ol^ne biefe @igen« 
mad^t — l^ötte »ol^I meine SSerjujeiflung bad arme äRutter« 
l^er) in ber oerjmeifeltfien Xf)at getrieben? 92ein, t§ ifi leine 
Stettung! feine! Heine! 

,,Seb' »ol^n ^ait 2)anf für 3)eine Siebe unb oergi| mid^ — 
id^ mbd^te enbfod fortf d^reiben , unb mad l^ätte i^ nod^ jn 
fagen? — @ei unbeforgt um mid^. 9Ber baiS erlebt l^at, ber 
ift in ättfu^ft unoermunbbar. — SIeibe mir nid^t treu — 
toenn 2)u ani) nid^t üergeffen follfl. — ^ f)aht S)id^ ju tl^'örid^ 
geliebt — nein, t^ toax ha& SBeifejle, maS mein $er} Je ge« 
ti^an, benn S)u bifl ber befle unb (ieblid^fle aQer ÜRenfd^en. O 
nur nod^ Sine @tunbe @e(tgtett an beinem ^erjen — nod^ 
@inen 2)einer 9(idfe, bie mir ^immel unb ^'öüt toaxta — oer» 
it\!l)\ xd) rebe irre — ed toar fo fü|, baf S)u auf ber Seit 
bijl — unb ift nun fo bitter! — 

,,®ott oerjeil^e 3)ir^g! ®ott fegne 3)id^! — xäf brüdte S)id^ 
ett)ig auiJ $erj — lebe — lebe mo^U" 



3d^ l^atte bie 9(Stter tängft »ieber jufammengefattet unb 
in baiS SouDert gefledtt; mein SUdt rul^te auf bem blaffen Silbe 
ber @d^reiberin, \>a^ mir gerabe gegenüber l^ing, — nun glaubte 
id^ ben 3auber biefer rätldfel^aften ^ugen ju oerflel^en unb ben 
fd^toärmerifd^en 3ug vm bie DoUen Sippen — armei^ ^nb! — 
2)0 trat ber ®raf mieber ein. (Sr ging eine SSeile mit gefreu)« 
ten 9rmen auf unb ab, flanb bann mir abgemanbt an einem 
ber offenen f^enfler flill unb fagte, mie toenn auc^ il^m bad (e^te 
SBort, bad id^ gelefen, nod^ in ber @ee(e nad^f(dnge: 

äBirb ed ®ie tounbem, lieber f^teunb, menn id^ S^nen 
foge, ba| id^ ganje jel^n l^al^re brandete, bid id^ glauben tonnte, 
bied ©efd^idt übertounben }u l^aben? S)ag id^ biefe Stit nid^t 
tnü|ig Einlebte, oielmel^r oD^ äRittel ber 92ad^forfd^ttng erfd^öpfte, 
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fönncn ©ic bcnfcn. 9?ic tarn ein S^^^^n il^rcS ScBcnÖ }u mir. 
3{l ed benn tnög(i(i^! fagt* id^ mir; eine fold^e^uge aud freien 
@tüden fid^ auferlegen unb mid^ mitSügen laffen, beffen junged 
Seben bod^ mol^t bie menigen, burd^ il^re ®d^u(b DerTürjten ^cS^tt 
ber 3Rutter aufmog! 2^ fagte e$ nid^t! ^ glaube oor bem 
9ti(^terfiul^le jebe^ menfc^dd^en ©efül^Id »äre fte (oiSgefprod^en 
morben, unb il^r eigene^ bdeb unerbittlid^. @rfl nad^bem id^ 
e§ längfl a(d J^offnungiSloiS erfannt, fle ju mir jnrüdjufül^ren, 
gab ic^ bem immer l^eftigeren Strängen meinet alten Öl^eimd 
©el^br, mid^ nad^ einer !^eben§gefäl^rtin umjufel^en, ba in ber 
%f)at für einen ®ut§6eft|er unb Sanbmirtl^ ber j^unggefellenftanb 
auf bie Sänge nid^t l^aUbar ifl. 3)od^ »urbe, nod^ el^e id^ mtd^ 
entfd^ieben l^atte, inbiiScreter SBeife in ben S^itvm^tn baoon ge« 
proc^en, eine Verlobung, bie id^ immer nod^ l^inau^fd^ob, atd 
d^on erfolgt angefünbigt. Xa erl^ielt id^ eineiS Za^td ein SiOet 
burd^ eine anonyme ®e(egen]^eit. 2)arin flanben nur bie SBorte : 
„Sergig unb fei g(üdfli(^! %ud^ id^ fud^e ju oergeffen. ^d^ 
l^abe brei Äinber, an benen mein $erg l^ängt; i|r Sater ifl 
meiner tiefflen ^d^tung »ertl^. @ieb 3)er, bie 3)u ermä^tt l^afl, 
SDein g a n ) e iS $er). @ie foll Xii) glüdHid^ mad^en. !Z)ieiS ifl 
ber Ie|te SBunfd^ einer greunbin!" — 

©ie »iffen, lieber greunb, baß biefer SBunfd^, mcl^r aö 
id^ l^offen burfte, in (SrfüQung gegangen ifl. Unb fonnte id^ 
nun nid^t rul^ig barüber fein, ba| aud| il^r nod^ ein ®(üdf ju 
SEI^eit gemorben, »ie id^ e§ il^r münfc^te? Unb fo begrub id^ 
nac^ unb nad^ il^r SInbenfen im tiefflen (Srunbe meiner @ee(e. 
2)a, oor jwei ^al^ren, wirb mir ein Statt aud l^onbon juge« 
fd^idt, worin ein beutfd^er Jiaufmann ben Zoi ber @r2te|erin 
unb Pflegerin feiner brei ^nber anzeigte, bie in ber ebten 
lobten einen @rfa^ für bie Siebe unb Sreue einer iDhitter ge» 
funben l^ätten. 3l^r änbcnfen »erbe tl^nen immer l^eilig bleiben. 
2)er 3lamt ber ©efd^iebenen lautete: ,,f$räulein Souifon 
ffleber." 




trin üon Mnctta^ 



(1875.) 



3n ber @6ene oon SQeffanbria; eine @tunbe Don bem Sorf 
3)?arengo entfernt, liegt ein anbetet 2)orf, @pinetta genannt, 
baiS ber ®lani feineiS meltberü^mten SHaä}baxn oollftänbig k)er< 
bunfelt l^at. ^aunt einmal in genaueren ^iegiSgefd^ic^ten wirb 
fein SRame erwöl^nt, unb bie fjremben, bie auf bem ©d^lad^tfelbe 
2Rarengo*§ jeben (Steinl^aufen muflern, »ürbigen im SJorbetfal^ren 
ba^ befd^eibene ©ptnetta !eine§ 9(td!e§. @o ifl ed aud^ nur 
ben Sßenigflen befannt, bag biefer unfc^einbare £)rt einmal ein^n 
SEag erlebt l^at, mo ein ^aifer unb eine ßaiferin mit feiertid^em 
$om)) l^ier gefrönt mürben, unb mie e§ l^ernad^ mit ber ^err« 
ßd^feit biefer äRaiefläten ein feltfameS @nbe nal^m. 9htr ein 
fliegenbeS Statt, bergleid^en auf länblid^en ÜReffen unb ^df)x» 
märften für eine Heine flupfermün je ju Saufenben »erfauft »erben, 
l^at bie nac^benflid^e ©efd^ic^te biefer ^aiferfrbnung aufbetoal^rt, 
unb bie bic^tenbe ^l^antafte ber piemonteflfd^en unb (ombarbifd^en 
Sanbleute umranft ben l^iflorifd^en Stm mit aüertei munberli^er 
3utl^at, fo bag eS l^eutjutagefd^merifl, ©efd^el^ened unb ®ebtd^teted 
DoOfommen jmeifeKoS ju fc^etben. 3m 2Befent(ic^en aber l^at bad 
@reigni| fld^ fo jugetragen, »te eiS in ben folgenben 9(öttem 
berid^tet »erben foQ. 

3u «nfang ber jwanjiger ^af^xt, aU Äari fjeli^, nad^ ber 
9}ieber[d^(agung aller Umfiarjoerfud^e ber Sarbonari, unangefod^ten 
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ouf bem %f)XQnt üon ^temont fld^ 6el^auptete, lebte in einer ber 
ämtflen $ütten am Slanbe beS S)orfeiS ©pinetta ein fd^öned 
©d^ttjeflernpaar, baiS »egen fetner SraDl^eit unb fjröntmigfeit aVi» 
gemein gead^tet mürbe. ®ie l^atten beibe (SItern fd^on frül^ \>n* 
lorcn, als bie jüngere, SWargl^eritina, faum brei 3al^re 
ait toax. 3)amal§ ftarb bie Wtutttt auS ^mmer über bad 
traurige @nbe il^reS 3Ranned, ber 9?apo(eon'd 3^9 ^<^^ 'JüioSfau 
ald @ergeant mitgemacht unb im @tfe ber ^ereflna ben i^eim« 
meg oerloren l^atte. 2)ie genaue 9efMtigung, bag er »irKi^ tobt 
unb nid^t etma gefangen ober irgenb »ol^in oerfd^Iagen fei, fam 
crft einige 3al^re nad^ jenem furd^tbaren SSbßertrauerfpiel, unb mit 
bem f^ünfd^en Hoffnung, baS bie gute f^au immer nod^ genäl^rt 
l^atte, erlofd^ aud^ i|re fd^mad^e SebenSflamme. 2)aiS ä(tere 
ÜWäbc^en, $ia genannt, »ar erji fünfjel^n 3al^rc alt, aö fie 
mit il^rem (Sc^me^erc^en jur Sßaife »urbe. @ie »oUte aber 
9}id^tS baoon miffen, baS jiinb fremben l^euten ju übergeben, 
um felbfi in einem (änbßd^en 2)ienfl fld^ i^ren Unterl^a(t }u er« 
iDerben; fonbern fte blieb in bem i^äuSd^en, baS noc^ i^r Sater 
gebaut l^atte, emäl^rte fid^ unb bad j^inb mit bem (Srtrag il^rer 
©pinbel unb ber @inte eineS deinen SDtaiiSfetbeS, ba§ fle felbfl be« 
fleUte, unb l^ielt babei fld^ unb bie kleine fo anftänbig in Kleibern 
unb in fo tabeKofer ^^^t unb Sl^rbarfeit, bag man il^r grogeiS 
!2ob joQte unb bie 3Rütter il^ren Siöd^tem bie beiben Sßaifentinber 
atiS SRufler einer guten 3(uffül^mng l^injufleUen pflegten. 

@i8 mar freitid^ ein fauer oerbienter Slul^m ; benn bei il^rer 
^rmutl^ mugte fle oom äßorgen big in bie 9?ac^t bie $änbe 
regen, um \xi) nur burd^gubringen, unb burfte nic^t einmal an 
fjeiertagen ben ©pinnrodten in bie ^dt flettcn. Unb fte tonnte 
e§ fo oiel bequenter l^aben, menn fte nur gemoUt l^ätte. 9?id^t 
nur bag man il^r oon oielen @eiten $ü(fe unb freunbKd^e ©aben 
anbot unb aud^ bie kleine i^x gern abgenommen l^ätte, ba ed 
ein fo lieblid^eS unb !(ugei8 ^inb mar; aud^ für fte felbfl fanb 
ftc^ mel^r a(§ @ine fel^r annehmbare SSerforgung, benn fte galt 
für baS fc^bnfle SKäbd^en im 5)orfc, unb überbieS märe 3eber, 
oud^ ber Sleic^fle, mit einer fold^en $auiSfrau mol^Iberatl^en 
gcmcfen. Sie aber fd^ütteltc ju aflcm guten äBillcn ringS um 
fte l^er ben ^opf, oerbat ft^ jeglid^eg ®ef(^enf unb (ie| oon 
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ben inngen Senten, bie tl^ ben $of mad^ten, eilten nad^ bem 
anbem mh langem ®ef{(^t unb f(|tt7erem ^erjen objtel^en. 

!Z)tefed f)>r5be Setragen tourbe il^r natürltd^ oon SQt nnb 
3ung fc^mer Detbad^t, unb fogar ber Pfarrer bed S)orfed fanb 
fid^ enblid^ 6emü|tgt, fein »unberltd^ed Seid^tlinb über ben 
rätl^fell^aften ©tolj, ntit bem fie m ganj auf fld^ felbft jurüd^og, 
}ur Siebe ju fleQen. S&oA fte i|m jur 9uft(ämng fagte, »or 
nid^tiS irgenb ©ünbl^afted, »egl^alb fie ed aud^ nid^t unter bem 
Siegel be§ Seid^tgel^eimniffed ^rem @eeIforger anoertraute. Unb 
fo mugte benn balb ba§ ganje 3)orf, oxA toaiS für Sugen bie 
?ßia il^re 3«^!"!* betrad^tete. 

@ie mar nämlid^ gerabe an {enem 14. 3uni beiS Sal^reS 
1800 jur 2Be(t gefommen, afö bie @d^(a(^t t)on SDtarengo in 
fo naiver 9?ad^barf^aft t)on ©pinetta gefc^(agen mürbe. %vi ylojtxt 
bangen @tunbe l^atte bie ÜRutter bie Kanonen ber f$ran}ofen 
l^erüberbonnem l^bren unb in boppelten ^engflen gefd^mebt, ba 
il^r ÜRann unter 2)efai^' 2iru)}pen an biefem Sage mitfod^t 
SBar ba§ j^nb a(fo unleugbar unter bem @efiim bed SRard 
geboren morben unb l^atte einen gelben jum SSater, ben ber erße 
SonfuI auf bem ®d^(ad^tfetbe fe(bfl belobte unb jum (Sergeanten 
befbrberte, fo würbe baS ©clbflgefül^t ber fjamilie nod^ erl^b^t, 
afö fünf Saläre fpäter ber @ema(tige, oor bem alle Sfleid^e ber 
SSBelt jittcrten, mieber in bie 9?äl^e il^re§ namenlofen S>orfe8 fpm^ 
\t%\. ate ffaifer ber fjranjofen unb im S3egriff, fid^ in SKailanb 
aud^ bie jhone oon ^tatien aufiS $aupt }u fe^en. ä(uf bem 
@d^(ad^tfelbe oon ÜRarengo l^ielt ber ^aifer eine groge ^eerfd^an 
ob. jl)a l^atte baiS SEBeib beiS (Sergeanten ber SSerfud^ung nid^t 
miberfiel^en {bnnen, fonbem mar mit il^rem ^nbe aufgebrod^ 
unb nebfl ber ganjen Seo'ölferung beiS SDorfed bem ^errlid^n 
(Sd^aufpie( nad^gemanbert. %^% fünfjäl^rige muntere 2)imd^ 
begriff freilid^ nod^ ntd^t rec^t, xqqS> bieiS %Xk% ju bebeuten l^abe. 
Site aber bie SDtufterung ber Gruppen beenbet mar unb ber fiaifer 
mit feinem gt&njenben ©efolge langfam bie ©trage nad^ äUeffan« 
bria jurüdtritt, ftanb bie iDtutter in ber oorberften 9leil^e bed 
unabfel^baren @pa(iered, bad bie Säuern ber Umgegenb gebilbet 
l^atten, unb l^ielt bie Heine $ia, bie fonft fd^on rüflig auf ü^ren 
eigenen Sü|d^en fianb fd^mebenb auf i^rem Slrm, bomit boi^ Autb 
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ben jfaifer fld^ red^t genau betrad^teh ßmte. SBie dB nun ]^te|: 
SDa fonnnt ev! 3)ad ifl er! !Z)er ba t)om auf beut ©d^immeU 
Ewiva rimperatore ! — jkerfte ba« tteine SWägbletn, aö bcr Sß^ 
bed buuHen fiatfetaugeS fein rotl^ unb tt)et|ed ©efic^td^en fheifte, 
mte in pl5^(td^er Setjüdung bie Setben naAen Vrme gegen ben 
munberbaren gelben auiB unb rief mit fo l^eOer (Stimme fein 
Ewivä! — ba§ ber Rnbifii^e 3ubel burd^ aUe anberen Stimmen 
l^inburd^ an baiS JCI^r bed ^errfd^erd brang unb er einen %ugen« 
Hidf bie Qü^tl anjog. 3m näd^flen l^atte er boiS fd^Ianfe 
ÜRägblein ju fld^ auf ben @attel gel^oben, fal^ il^m ein ifaat 
(Secunben (ang mit feflem Slidf in bie gro|en f^tDar^en Hugen, 
bie nid^t mit einer 993imper judfenb biefen b&monifd^en Stiel 
audl^ielten, fügte bie Reine, t)on fraufen ^rd^en umfbgene 
@tim unb reid^te bann baS Stint) ber SRutter »ieber }urüd(, 
bte fprad^IoiS t)or @nt}üd(en über biefe unerl^örte ®unfi mie eine 
Silbfdute am SBege f)anb unb über bem baoonfprengenben 
SCriumpl^ator fogar ben eigenen 9Rann ni(^t getoal^rte, ate biefer 
balb nac^l^er ermattet unb bej^aubt mit feinem Slegimente an 
%tau unb JKnb üorbeimarfd^irte. 

9tiemanb wirb ed oenounbem, ia% biefeS Sreignig auf aOe 
^ugenjeugen, jumat auf bie näd^flen Sefannten auiS bem 2)orfe, 
einen ungembl^ntid^en unb lange nad^ttirfenben Sinbrudf mad^te. 
S)ad ifl bie ^ia, bie ber j^aifer gefügt l^at! — l^ieg ed nix^ 
3al^re lang, n^enn etma einem tlh^emben in ©pinetta baiS fd^bne, 
f(^(anfe 9Räbd^en auffiel, »eld^ed ani) feinerfeitd in einer gemiffen 
aparten Haltung, fowol^t in feinen j^leibem aü im Setragen, an 
ben Sag ju legen fd^ten, bag ed fxi) gleid^fam geabelt fül^Ite 
burd^ tened märd^enl^afte Sriebntg auS ber Ainber^eit. Zxoli 
i\)xtt bürftigen Sage ging $ia fletd in ©d^ul^en unb ©trumpfen, 
bnibete nie einen ^eden an il^rem 9född^en ober an bem groben 
Sinnenjeug, ba§ fte felbfl gefponnen unb gewebt l^atte, unb 
il^re langen, fd^meren göpfe trug fie in einer breiten ^ed^te 
Dom über bie @tim, bag t^ fafl einem fc^ujarjen S)iabem 
glei^fal^. Sl^re ©efpielinnen liebten fie nid^t fonberlid^, nannten 
Pe bie ^rinjeffin ober gar bie ffaiferin, »ag fie fid^ »ie zixoaB 
ganj natürUd^ed gefaOen lieg, unb fud^ten fie bei ben iungen 
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Surfd^cn in ben 9luf einer SJärrin ju bringen, mit ber d 
l^tnter il^rem geflod^tenen 2)iabem nid^t gan} rid^tig fei 

2)iefe iRad^rebe aber oerftng bei bem männtid^en Streite 
ber ^ugenb nid^t im ©eringflen, jumal fte in ber S^at bem 
fonberbar fd^bnen ©efd^'opf Unred^t tl^at. $ia üerad^tete feinen 
äRenfd^en barum, »eil fie auf \id) fe(bft etmad l^ielt, unb loenn 
iener Äu§ beiJ ÄaifcrS l^intcr il^rcr jungen ©tim Unfug gejHftet 
^atte, fo mar e§ bod^ nid^tS @d^(immered al& ein träumerif^ei^ 
(Sinnen unb brüten, ba§ fie manchmal überfiel, mo fte baira 
gel^eime (Stimmen ju oemel^men glaubte, bie il^r üon einer ^en« 
Itd^en 3u^nft in ©lanj unb Sl^ren üorerjäl^Uen, fo ba§ fte genau 
benfelben »onnigen (Sd^auber Don ßopf biiS %n^ fld^ »ieber 
überrtefeln fül^Ite, mie in jenem Sugenbtidfe, aU ber @teger Don 
äßarengo fte ^u fid^ aufS $ferb l^ob. (Sie »ar Derfldnbig 
genug, biefen Sinflüflerungen il^rer S^räume nid^t }u glauben, 
foba(b fte ftd^ mit mad^en älugen »ieber umfal^ in t|rem armen 
äRutterl^auje, unb a(§ fte DoQenbS für baS (Sd^mefierc^en gan) 
aQein ju forgen j^atte, famen biefe ^l^antafteen feltener unb 
feltener; bod^ mar eS immerl^in um il^retmiUen, ba§ fte fl^ 
meigerte, in irgenb einen S)ien{l ju treten unb toenn fte auf 
il^ren Slnjug bei aDer nieberen Slrbeit befonbere Sorgfalt im* 
menbete, fpiebe ber @eban!e l^eimKd^ mit, ba| mol^I gar eine§ 
fd^bnen £age§ mieber ein f^ürfl oorbeifprengen unb ben ^lid auf 
fte rid^ten möd^te, mo fte ftd^ bann j^ätte fd^ämen muffen, menn fie 
unfauber unb unorbent(id^ einl^ergegangen märe. 

31^re Slbneigung inbeffen, einen il^rer oielen Semerber 
}u erl^bren, rül^rte nid^t etma baoon l^er, bag fie ftd^ nur für 
einen l^ol^en i^erm gut genug bünße, fonbern, mie fie aud^ bem 
Pfarrer mit (Srrbt|en eingeftanb, gerabe im ©egentl^eil üon 
ii^rer feflcn unb treuen Steigung ju bem aüerärmfien Surfc^en 
bed ganjen 3)orf^. (SS mar bieg ein gemiffer SDtatno, ein 
junger Sauer, ber g(eid^ il^r fetbfi fd^on frül^ feine @(tem oer< 
loren l^atte unb fid^ erfl atö SCagelöl^ner, bann al§ SDtaurergefeQe 
el^rlid^, aber fümmerli(^ burd^fd^Iagen mu^te. !Da§ l^atte ü^m meber 
ben ^JlvLÜ), nod^ felbfi ben Uebermutl^ geläl^mt, unb ed gab meit 
unb breit feinen muntereren, ttdtxtn unb ju lufiigen (Streiken auf« 
gelegteren ©efellen ai& il^n. 'Und) mar er ein btlbl^übfd^er 8urf(^ 
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mit bid^tem JtrauiSl^aar unb feurigen fd^ujarjen Slugen, breiter 
9rufl unb ®d^ente(n toie ein ^irfd^ ; baju l^atte er eine fd^bne l^eüe 
@timme tutb tt7u|te taufenb Stifpetti unb StitomeOe, bte er auf 
ber ©uitorre begleiten bunte. @ein einziger f^Ier, auger ber 
großen 9rmutl^, »ar ein allju l^ei|ed 9(ut, baS il^n l^äuftg in 
Stauf^&nbel oerwidCeÜe, wo bann bie SWefTer lodferer, atö gut 
toar, in ber @(^etbe fagen. @d toar aber immer nod^ o^ne 
ben fd^Iimmflen %ui8gang abgelaufen, unb je älter 9Raino mürbe, 
beflo mel^r l^ielt , nic^t etma bie SJernunft , fonbern ein über* 
mächtiger @to() feine Seibenfd^aften im 3<ium, fo bag er gemeinen 
Raufereien auiSmtd^ unb feinen 3i>^n für größere 3ln(äffe fparte. 

älud^ bie Siebe l^atte il^ren 9ntl^et{ an biefer 93änbigung 
bed SßilblingiS. 2)te $ia mar nod^ ein ]^a(bmüd^figeS Säug* 
ferd^en, aU ÜRaino il^r fd^on er!(ärt ^atte, bag fle feinem 3[nbern 
gel^ören bürfe, atö il^m, unb tro^ aUer faiferlid^en Sräume 
^atte bad ^nb 9ft(^t§ bagegen einjumenben gel^abt. 2)ie %r« 
mutl^ il^reS iungen Verlobten fd^redEte fie nid^t üon il^m jurücf. 
(Sie erfuhr t^ ja an fld^ felbfi, bag majorer älbe( unb fürfHtd^e 
©efinnung aud^ in geringen ^{eibem fld^ bemäl^ren fbnnen. 
9htr mie bie äRutter geflorben mar, beftanb f(e barauf, bag er 
ftc^ Don il^r fern l^alten unb gegen 92temanb Don il^rem l^eim* 
lid^en (Sinoerj^änbniffe reben foUte, bis er eiS fo meit gebrad^t, 
einen eigenen i^erb grünben ju fönnen, an bem aud^ für 9Rar« 
gl^eritina ein ${ä(d^en frei fein müf[e. ®te rnoHe gern auf il^n 
märten, aber er müf[e ed meiter bringen, al2 biiS jum ©efeUen, 
ba fie nur einem freien unb felbj^änbtgen SDteifier il^re $anb 
retd^en merbe. @ie mod^te mol^t miffen, mie nbtl^ig t^ mar, il^n 
)u fletigem Steige anjufpornen, ba er fie am Hebten oom f$Ied( 
meg, mie fie 93eibe gingen unb flanben, gel^eiratl^et unb bann 
ein forglofeiS Seben Don ber $anb in ben iDätnb begonnen l^ätte. 

@eitbem fie nun, um ben SJerbad^t bed ^od^mutl^d Don 
ftd^ ab}umä()en, bem ^errn Pfarrer oertraut l^atte, mie fte mit 
3Raino ftanb, unb biefe ungeal^nte 9ufflärung überaO grogeS 
Sluffel^en machte, glaubte auc^ ber 3üng(ing nid^t (önger fld^ 
jurüd^aften ju mü^en, fonbern fanb fid^ an aQen f^iertagen unb 
oft aud^ im S^orbeigel^en am SBerfettage bei feiner @e(iebten ein, 
bie il^n aber nie über bie ©d^meUe i^red ^aufed Ueg. 3Ran 

14* 
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Tonnte f!e bort an fd^Snen Vbenben, oft hx9 tief in bie ^aifi 
l^inetn, auf einem Sänld^en ft^en feigen, bad ^nb üJtargl^eritina 
}u il^ren p§en f))ielenb, 6id ed enb(id^ etnfd^Kef, bie Srme van 
ben ^ate beg $ünb(^enS Srudco gelegt. S)ann erfl butfte ÜRaino 
f{(^ einige unf(|u(bige Siebtofnngen gegen feine fd^öne unb jüd^tige 
Staut ertauben. Sei allem Ungej^üm feined jdrtfid^en 9(utei» 
l^ielt il^n bod^ aud^ bie SSerel^rung, bie er für fie n^te für ein 
l^bl^ered SEBefen liegte, in gemiffen ©renjen. D Pa, fagte er 
mel^r aü einmal, id^ meig t^, ba§ id^ }u fd^Ied^t für 3)id^ bin, 
unb »enn id^ mir einbttben fönnte, ba§ irgenb ein ßerblid^ 
3Renf(^ S)td^ beffer unb treuer ju lieben oermbd^te, al& ber arme 
äRaurerburfd^e, — beim S(ute (Sf)xi^, iä^ l^tnge mid^ an ben 
erflen bej^en Saum unb liege 2)id^ glüdKid^ merben, mie 3)u ei^ 
Derbienfl. Sber l^abe nur ®ebu(b ! @d gefd^el^en nod^ aOe Zage 
groge 2)inge in ber 2Be(t, »al^rl^aftige SD^rafel, unb ebenfo gut, 
mie ber namenlofe Sorfe ein gro|er Aatfer unb ber ^err ber 
ganjen SBelt l^at »erben fönnen — feine ^crrli^feit ifi freiließ 
JU einem fd^nöben (Snbe gefommen, meil er fid^ felbfi mel^r geliebt 
1)at, afö bie Sölfer, — ebenfo gut fann ber arme Sauemferl 
9Raino no(^ einmal ein groger $err merben unb 2)id^ mie eine 
fJürjKn in feinem $aufe l^alten. 

@ie (äd^eUe ungläubig ju fold^en Sßorten unb fud^te il^rem 
Siebflen bergleid^en ^trngefpinnfle au^jureben, bamit er nur um 
fo eifriger barauf ittaö)t märe, ol^ne Hoffnung auf SEBunber 
bem 3i^(^ i^t^ SBünfd^e nad^juflreben. %ber (Stmad, bad einem 
SBunber nid^t allju unäl^nlid^ fal^, ereignete fld^ in ber ^at 
unb rüdfte btefe^ Qxtt, baS nod^ um Saläre entfernt fd^ien, plb^Iid^ 
tu bie aUernäd^fle ©egenmart. 

SineiS fd^bnen !£ageiS, lange oor ^ierabenb, erfd^ten SRaino 
im 2)orfe mit j^ral^Ienbem @efid§t. @r l^atte gegen ben SBillen 
feiner Sraut eS nid^t Derfäumen moUen, bem ®(üdf ein ^fbrtd^en 
offen JU (af[en, unb fd^arf in ber Sotterie gefpieU. 3bm mar 
bad feit äjtenfd^engebenfen Unerl^brte gefd^e^en unb bie oier 
Stummern, bie er gefegt, fömmtdd^ ^eraui^gefommen. SDiefe 
benebeite Ouaterne l^atte tl^m einen ganj anfel^nlid^en i^aufen Sire 
iniS $aud gebrad^t, mit bem er mol^l magen burfte, ftd^ ald ÜReifler 
3u fe^en, ein ©efd^äft unb einen eigenen ^auiSflanb anjufangen unb 
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i 9R&b<i^en, »eld^ed ber Aatfer auf bte @ttm gefüft, l^etm« 
füllten. 

%näf »tlltgte nun feine 9raut ol^ne Stberfheben ein, bte 

einige }u »erben. ÜTid^t fomol^t bad ®elb tocx ed, n^oB f(e 

ber rafd^en ^od^jeit geneigt ntad^te, alB oielmel^r ber Um« 

nb, bag ii^nen baiSfeße oon ber ®(üdiSg5ttin feßß tnd ^aud 

c^ert ttjorben. @ie betrad^tete SDtaino feitbem mit anberen 

igen, al§ einen Siebling l^bl^erer 9R&(i^te, unb toenn fle anä) 

oer^nbig mar, um }u glauben, ba| i|m eine fo glängenbe 

tl^n befKmmt fei, mie bem cotflfd^en Unter(ientenant, fo fal^ 

il^n bod^ im (Seifle mit allerlei (Klaren unb Sürben gefd^mttcft, 

\ ben erfien Tiann im 2)orfe, ober mer toeig gar nod^ att 

)beflä einer ber S^ac^barfl&bte, menn icA @(üd( il^m treu 

ebe. 

UeberbieS toax fie nun {»eiunb^njanjig 3al^re, l^atte ben 
loegenen guten jungen oon ^erjen lieb unb fel^nte fid^ banad^, 
n ^eib ju merben. 

@d foOte l^od^ l^ergel^en bei il^rer ^od^jeit, baoon lieg fld^ 
: glü(f(id^e Bräutigam nid^t abbringen. Sad irgenb mit bem 
^mefternpaare nal^ ober fern oerfippt mar, unb baiS mar bad 
[be 3)orf, mürbe in bie ©diente getaben, SDhtflfer oon Älef« 
tbria l^er oerfd^rieben unb für ein j^inlänglid^ auiSgtebtged 
i t)t& beflen 9{ofha(e geforgt. 2)ag 9J}aino feine Sraut unb 
8 Ätnb SWargl^eritina oon Äopf bt8 fju| aufS ©d^önfte in 
le j?(eiber fledtte, brandet faum gefagt }u merben. %ud^ bad 
Utbd^en Srudco erl^ielt ein l^od^jeittic^S ^aldbanb oon rotl^em 
immet mit einer Reinen fUbemen ©d^elle, unb feit ber Oua« 
ne Tam ber glüdtlid^e SRaino nie }u feiner Verlobten, ol^ne 
fer einen ^lumenfiraug unb bem ^unbe ein SBürßd^n mit« 
bringen. 

%i& nun in ber jmeiten Sßod^e nad^ bem ©(üdCiSfalle ber 
id^jeitiStag angebrochen mar, erfd^ien ber ^öutigam )u ^ferbe 
t oter ober fünf feiner guten ^eunbe, bie gleid^faQi^ treffltd^ 
itten maren, ba bad 2)orf @an (Siuliano Secd^io, mo {!e 
nmtlid^ in Arbeit flanben, eine jiemlid^e @tred(e oon @pinetta 
femt an ber ©trage na^ STortona (i^t, unb ^oc^eiter bod^ 
^t in bejbmbten ©d^u^en nnb JUeibem auftreto bürfen. 
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2)te Staut empfing il^n oon tl^ren Srautfül^rertnnen umgeben^ 
bte ©c^önfle unb j^öntgßd^fte üon Wtn, mit einem fo tiebe« 
fhal^Ienben l^äd^eln, ba| bem guten Jünglinge ber i^immel {i(^ 
aufgutl^un fd^ten, unb tx groge Wlüf^t ^aitt, an fid^ ju l^atten, 
um nt^t bte oerrüdfteflen f^reubenfprünge ju mad^en. @r f^toang 
fic^ tote eine fjcbcr Dom {Hoffe, reid^te feiner Siebflcn bie ^anb 
unb trat ungefäumt, mit mi3g(ic^fler SBürbe, »ie bie uralten 
!Z)orff{tten t^ erl^eifd^ten, ben ^ird^gang mit il^r an. 

9!un l^atte e^ feit unoorbenHid^en 3^iten ju einer rid^tigen 
$od^}eit in ©pinetta gel^ört, ba§ auf bem ^ege jur Stilist, 
unb nac^ ber Trauung »ieberum 6i^ }um SSirtl^S^aufe l^in, oon 
ben fjreunben beö Sräutigamö Meine SSöDer geföf't, fjfinten 
unb $ij)oIen unb toad irgenb fnaUen tooUte, SUnb in bie Suft 
l^inauiS abgefeuert tourben. ©eitbem aber Saxl f^eli^ fein un« 
umfd^ränfteS {Regiment ausübte, burfte, ba bie ^^urd^t üor l^eim« 
lid^en Snfd^Iägen ber Sarbonari nod^ nid^t gan} befeitigt mar^ 
fein Sauer eine @d^iegmaffe feigen, gefd^meige benn l^ören (äffen. 
3)ie fönigüd^en ©eniSbarmen, bie überaQ aud^ auf ben üDörfem 
oertl^eilt »aren, l^atten firenge barauf )u feigen, ba^ bem Sßaffen« 
oerbot nirgenb jutoibergel^anbelt mürbe, unb fetbfl ba§ f^euben« 
fd^iegen bei ^od^jeiten »ar feit Slnno (Sinunbjmanjig üerflummt 

93i§l^er l^atte bie muntere 3)orfj|ugenb, ber bei j;ebem 3efle 
ber Särm bie ^auptfad^e i% fld^ fnirfd^enb in ben Sergid^t gefügt 
SRaino aber toar nid^t gefonnen, feinen i^od^jeitStag ol^ne biefe 
friegerifd^e ÜRuft! ju feiern. (£r glaubte ed fd^on feiner Srant 
fd^ulbig )tt fein, beren Sater a(d tapferer @oIbat gefaOen toar, 
unb menn aud^ nic^t fo ml $u(oer braufgel^en tonnte, toit bei 
ber ^bnung beiS grogen (Solbatenfaifer^, ober bei feiner $eirat^ 
mit ber bflcrreid^ifd^en ÄaiferStod^ter, — ganj »ie jeber onbere 
Sauernburfd^e burfte bod^ 3)effen Sl^rentag nid^t üergej^en, ber 
eine Ouaterne in ber l^otterie gewonnen l^atte. 

%i2 bal^er ber fefUid^e 3^9 ^tma bie $ä(fte be§ fiird^ioegd 
}urüdfgelegt l^atte, fingen 3Raino*d f^reunbe an, unter lautem 
Saud^jen unb fd^aUenben Sooioa'^ i^re Süd^fen ab}ufd^iegen, 
unb ber Sräutigam fe(bfl, fobalb er biefe langerfel^nten SCbne 
l^brte, griff in feinen @ürte{, l^olte ein paar alte, aber fd^bn 
gearbeitete !£afd^enpifloIen l^eraui^ unb feuerte aui^ i^nen, tro$ 
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bed tnfidnbigen ^itteniS ber Unl^eK al^nenben ^ia, mit einem 
l^eQen 3ube(ruf in bie blaue ivi\t. 

9? un tDäre unter gemöj^nlic^en Serl^öltniffen biefe Uebertretnng 
beS (3efe|e§ todf^i nic^t ftrenger geal^nbet tcorben, atö mit einer 
na(^träg(id^en ®e(bbuge ober gar nur einer fc^arfen Sermal^nung 
ber ©d^ulbigen. 3u<n Unglüd aber »ar einer ber beiben 
©eni^barmen, bie in @pinetta i^r @tanbquartier l^atten, felbft 
ein %nbeter ber Sraut gemefen, l^atte ^d), feinet obrigteitßd^en 
Snfel^eniS wegen, mit föl^nen Hoffnungen getragen unb ed aü 
eine perfönlid^e ^letbigung, tt)o ntd^t gar ald eine ©d^mälerung 
feiner 9mtiSel^re empfunben, bag e§ nun boc^ jmifd^en ber fd^önen 
$ia unb biefem armfeligen 9Raurerburfd^en rid^tig »urbe. (£r 
»ar, 9tad^e unb ^erberben brütenb, bie Sage oor ber ^od^^eit 
l^erumgegangen , l^atte feine jiameraben in ben S)5rfem ^robi 
unb SDRanbrogne benad^rid^tigt, ba§ fie fid^ am i^od^jettiStage 
nad^ ©pinetta begeben foQten, ba ed bann (eid^t ju ^änbe(n 
tommen mbd^te unb, menn ber SBein bem ^auemooR erfi ju jiopfe 
fliege, fie Seibe allein nid^t aui^reid^ten, um Unfug ju oerl^üten. 

Sie nun Jene üöllig l^armlofen t^eubenfd^üffe ju fnaden 
anfingen, erfd^ienen bie fed^d mol^Ibemaffneten ©eniSbarmen pß^Iid^ 
mitten auf ber Strafe, forberten bie 3[uiS(ieferung ber SEBa^en, 
unb jener oerfd^mäl^te 92ebenbu]^(er bed SröuttgamiS, ber ben 
@pi$namen ^arbone fül^rte, trat mit triumpl^irenber 3Riene 
gerabe auf äRaino }u, um il^n ald ben Snflifter beiS ganzen 
SärmiS gerabe aud bem 9raut}uge »eg in ^aft )u nd^men. 
SJtod^ten bie jungen Seute nun fc^on üorl^er bei il^rem Glitte nad^ 
@pinetta bem totl^en SSorjäl^rigen 3ugefprod^en l^aben, ober ber 
^ngrimm über biefe audgefu(^te ^oiS^eit il^nen }u j^opfe fieigen, 
genug, fle miberfe^ten fl^ offen ber obrigfeitli^en 3Ra(^t, unb 
SRaino felbfl, bem bie 2)emüt]^igung oor ben %ugen feiner 93raut 
fafl bie Seftnnung raubte, erwiberte bem Sarbone mit fo fd^nei* 
bigem ^ol^n, bag }n)ar aQe 3u^i^^^^ ^^^ ®orfe in fd^aÖenbed 
^eldd^ter auSbrad^en, ber toütl^enb gemad^te @egner aber nun 
aud^ aller @d^onung oergag unb feinen fpottenben gfeinb beim 
jhagen ergriff, um il^n mit eigenen Ruften in ben fterfer ju 
fd^Ieppen. 3m näd^ften SlugenblidCe b(i|te ha9 ÜReffer SDtaino'd 
mit feinen fprül^enben 9ugen um bie SSktte. Sin klingen fjouft 
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gegen Sfauft, ^olc^ gegen ®äBeI entf))amt flc^; bie Sßetber unD 
Sinitt fd^rieen, bie SD^önner toBten mt(b burc^etnanber. Sar« 
bone'd j(ameraben maren mit ben Srautfül^retn ^anbgemein 
gemorben, mtb erft atö ber Pfarrer, ber Don fem in ber Utrd^e 
baS ®etämmel bed fiampfed Demommen, im ooOen Ornat auf 
ber ©d^rneOe bed $orta(d erfc^ten unb feine mamenbe ©timme 
erfc^aOen lieg, trat eine püt^iiift ©tide ein. SRan geoal^rte 
nun mit @ntfegen, bag ber S3arbone unb gmei feiner ©efäl^rten 
aud mel^reren SBunben 6(utenb am S3oben (agen , m&i^renb anc^ 
bie l^o(^iett(i(i^en Aletber SKatno'd mit S3(ut 6ef))ri4t maren unb 
aud einem @(l^(i| in feinem fammtenen Sermd fc^mere Xro))fen 
J^eroorquüOen. 

Sine bttftere ^ufe, ein lauttofed Uml^erfiarren oor auf 
ben mi(ben Xumult gefolgt. 9Kan fal^ ben ©eifUid^en eilfertig 
fc^ n&l^ern, unb 92iemanb mugte, mad nun au^ ber b(utig 
Derflörten ^ier merben foQte. 3Raino aber l^atte fl(^ guerfl 
gefaxt. '9htr nod^ einen 33(idt töbtlic^en i^affed marf er auf 
ben dc^genb am S3oben liegenben Sarbone, bann raunte er feiner 
f))ra(^(od oerfieinerten Sraut ein ^ort ind Ol^r, bad 9{iemanb 
üerfianb, umarmte fie l^eftig unb fügte fle auf ben entf&rbten 
ilRunb, gab bann feinen ©enoffen ein Qtiä^tn unb mar im 
ttmfel^en burc^ bad bic^tgefc^aarte Solf oerfd^munben , gerabe 
ald ber Pfarrer teuc^enb ^eranfam, ben 97amen bed S3r&utigamS 
rufenb, um oon il^m 3luft(ärung über ben Hergang gu üer(angen. 

SDie ©c^üffe, bie er fd^on oorl^er Dernommen, unb ber 
Snblidf ber l^ingefhedften $üter bed @efe|ed tonnten il^n freiließ 
)ur ©enüge belel^ren, unb er l^atte nod^ taum nac^ bem Sober 
fc^idfen unb bie Sermunbeten befragen ßnnen, loie fie ftc^ füllten, 
ate fc^on bie Stad^ric^t tam, ber Bräutigam l^abe ftd^ mit feinem 
ganzen ®e(ett mieber aufd $ferb gemorfen unb fei mie bad 
Ungemitter baoongefprengt, moü^rfc^einlid^ in bie SBalbberge na^e 
bei jEortona, menn bie ^(üc^tigen nic^t etioa biefe ©trage nur 
gemäl^b l^ätten, um bie Verfolger irre }u (eiten. SDann mürben 
^e mol^I in bem 9ufc^« unb 9erg(anb um iRooi l^erum ii^re 
©(^(upfminfel fud^en. 

(Sin fo trübfeßged ®nbe l^atte biefe ^oc^jeit genommen. 
^tt Sröutigam mar afö ein bem ®efe^ SerfaDener, ein 9anbito, 
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in bte Wiütt geflol^en; ber Staut 6üe6 SKd^tö übrig, aÜ in 
il^r einfamed ^i^en jurädjute^ten unb bad alte (ebige nnb 
(angmeittge Men mit ü^rem ©d^mefterc^en oon Steuern ju beginnen. 

9Ia^ bent erften ©d^reclen aber fd^ien bem fd^'önen unb 
gebanfenm)Oen ®ef^5))f biefer Sntfc^Iug nid^t eben fd^mer gu 
toerben. @ie mid^ aOen Seileibdbejeigungen aud, nal^m ÖRargl^ert« 
tina bei ber i^anb unb f(^(ug ben 2Beg nad^ ü^rem Derlaffenen 
i^aufe ein, mo man fle noc^ benfelbigen Sag in il^rem SDtagS« 
gemanbe gleid^matl^ig fc^affen unb fi^ rül^ten \ci). 

3)em Pfarrer, ber ^c^ ))flid^tgetreu gegen Sbenb bei ibr 
einfanb, um fid^ nad^ il^rem ©eelenjuflanbe gu erfunbigen, er« 
Rörte fie, ed fei il^r freiließ (eib um biefen b5fen i^anbe(, aber 
fie oertraue auf il^ren unb i^red äffaino ®tern. ®ie feien 
gang gemig Seibe ju einem l^o^en unb ungemeinen ®(üdfe be< 
flimmt, nur mügten fie flc^ bad SBarten ni^t Derbriegen (affeit. 

(Sd mar and il^ren Sieben abgunel^men, bag il^r Verlobter 
i^ mel^r aü je and ^erg gemad^fen mar, feit er fo l^eroifc^ 
fld^ gegen tedfe Sergemaltigung gur SBel^re gefegt. Ueber biefen 
$untt moOte fie auc^ oon bem geifllic^en ^errn f[c^ (etned 
Sefferen be(el^ren (äffen. Suc^ ber Aaifer Napoleon mürbe, 
behauptete fie, nid^t ^atb fo groge ^inge »errichtet ^aben, menn 
er jebem erflen beflen @)eniSbarmen bad Stecht einger&umt l^&tte, 
ii^n an bte befiel^enben Serorbnungen gu mal^nen. 

^tt ^faner fal^ mit Setrübnig, bag eine fonberbare Srt 
oon Aaifermal^nfinn fic^ btefed fliUen ä&etberfopfeS bemächtigt 
l^atte. @r befc^tog, nad^ Höften bagegen gu arbeiten. 3)ad 
tonnte aber freiließ nid^t auf einmal gelingen. 

9a(b oemal^m man nun im SDorfe, bag ÜRaino mit feinen 
SpieggefeOen in ber SCi^at um ütoDi l^erum fid^ l^atte blidten 
(äffen. SDie Sßunben beiS 9arbone unb feiner Äameraben maren 
gmar unbebenHid^. Sber ^Regierung unb $o(igei burften nid^td« 
beflomeniger bie @ad^e nic^t (eic^t nel^men, in Qtittn, mo ber 
eben geb&mpfte Sarbonaridmud überall noc^ unter ber Sf(^ 
fortg(omm unb beim erfien SBinbflog l^eU aufgufladfem brol^te. 
(Ed mürbe ba^er auf ben entmtc^enen ^^iebendbred^er unb feine 
i^e(fer8l^e(fer eifrig gefal^nbet, im @ti(e aO Jener po(igei(id^en 
9laggiad, bei benen bem gejagten 2Bi(be immer gum SnttOmmen 
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3ett geCaffen mtrb, g(et(^fam um bad ^agboergnügen feffifl 
mbgd^ft }u oetlängern. 3(uf biefe äBetfe bitbete bte ©taatdgeaalt 
an& ben armen Teufeln, bte anfangiS nur aud 3lotf^ fi^ aU 
^Dilettanten im Släuberl^anbmerf oerfuc^t l^atten, bie treff(i(^ften 
Sirtuüfen l^eran, bte an^ ber 92ot^ enbUd^ eine j£ugenb mad^ten 
unb bie neue freie Aunfl um (einen $retiS mieber gegen ii^r alte§ 
fümmerlic^ed @^emerbe oertaufc^t ^aben mürben. 

$ia ^örte aü biefe 3)tnge erjö^len unb fd^ien fle äü fe(6|i« 
üerfiänblic^ unb teinenfaQd ehrenrührig ober üerjmeifelt ju 6e« 
trachten. 3)a^ i^r 9Raino bad 9läubergefc^öft auf eine l^o^ 
^erjige üRanier betrieb, bie Slrmen unb (£(enben fc^onte ober 
gar il^nen l^alf, nur an bie ©rogen unb SRäd^tigen fl(^ loagte 
unb fic^ nirgenb mit 9Rorb(u{l ober tüdifc^er ©raufamfeit oe> 
fleAe, rül^mten i^m SlQe nad^. 2)ad S)orf ®pinetta, in todi^m 
er biiS^er fein fonberßc^ed Slnfel^en genoffen l^atte, begann Je^t 
üon biefem feinem berül^mten ©ol^ne mit i^od^ad^tung unb Se* 
iDunberung )u reben. SBer il^m iufäQig in ben bergen begegnet 
mar, mu|te nic^t genug )u fagen, mie fc^ön unb flattltd^ er 
ausfeile unb mie er feine Sanbdleute afö ®a(antuomo bel^anble. 
2)em Sarbone bagegen, ber nad^ einigen Sagaretl^moc^en mteber 
bienfifäl^ig mar, menn er auc^ megen einer ^unbe im ®(^enfe( 
am ®to({ l^eruml^inlte, mic^ ^ebermann an^, unb er mugte fid^ 
tro| feiner amtUd^en äBürbe fc^iefe ©eftc^ter unb Derßol^Iene 
i^tüd^e gefallen (äffen, mo er fic^ nur Uidtn lit^. 



®o maren einige ÜRonate ind Sanb gegangen. 3)er ©ommer 
neigte fld^ ju feinem (Snbe; bie einfame ^raut badete mol^I mit 
fUQem ©eufjen baran, toa^ im raul^en SBinter aud bem geiogten 
2Bi(b in ben Sergen merben mürbe, unb il^re 3ut)erfi(^t auf 
äJtaino'd ®tern fing an mantenb }U merben. SDa fag eineiS 
abenbd, atö ber ^onb eben über bem S)ad^e bed Ätrd^(ein9 
l^eraufglängte, ber Pfarrer üon @))inetta in ber ^c^e, mo er 
feine 3Ra]^()eiten an einem S^ifd^d^en nol^e beim ^erbe eintu« 
nel^men pflegte; bie alte ÜRagb f^attt il^m ba§ Sc^üfTeld^en mit 
$olenta aufgetragen, bagu ben j£eQer mit 93rob unb Olioen, 
unb moDte nur nod^ in ben fieUer, um unten bie %la\dft mit 
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TOtl^etn Sanbmetn }u füQen, aü bte Sil^ttr fac^t aufgemad^t mürbe 
unb mit einem ©uten Sbenb, $err Pfarrer! ein SDtann in munber» 
liefern Sufjuge über bte ©^meße trat. Sr g(i(^ in ber 2^at 
ben )>l^antafiif(i^ aufgepu^ten 9töuberfiguren, mie fle in 3ta(ien 
fonft nid^t }n ftnben finb, auger auf Dpernbül^nen, menn fjra 3)ia« 
Do(o in @cene gel^t. tteber ber @c^u(ter ^ing il^m eine trefffid^e 
engltfd^e ÜDoppetbüc^fe; in bem großen rotl^feibenen ®^am(, bev 
bie $üften umgürtete, fiedCten jmei {llberbefd^(agene ^ißolen; 
®eftc|t unb ^änbe jeigten flc^ mol^Igemafd^en, unb bad fraufe 
Sodenl^aar mar glänjenb üon mol^(rte(|enbem De(. ÜDer Pfarrer, 
ber fofort ben berül^mten Reiben Don @pinetta erfannt ^atte, 
erfd^rat tro^ aUebem unb flante bie (Srfc^etnung {fatmm mit 
großen Sugen an, mö^renb bie altt SRagb ftd^ fd^reienb l^tnter 
ben i^erb flüd^tete. iDtaino aber trat mit einem gutrauKd^ett 
^opfniden nä§er, nal^m ben breiten ^ut mit ber maQenbett 
f$eber ab, bog bie (ange go(bene Aette baran Hinenb bie @tein« 
fliefen flreifte, unb bat ben l^oc^mürbigen ^errn, ganj unbeforgt 
)u fein, er l^abe nid^tS 95fed gegen il^n im (Sinne, moÜe il^n au(^ 
nic^t (&nger incommobiren, a(d bid er ben Smi feined 93efu(^d er« 
reid^t l^abe, ber tein anberer fei, atö bag bie Zrauung, bie neu« 
Ixä) fo unliebfam gefl5rt morben, nunmel^r in aller S^rm )tt 
Snbe gebrad^t merbe. 

i^iemtit mintte er uad^ ber ^üx gurüd, unb $ia trat 
\ä)üi)ttxn l^erein, im Srautßaate, mie bamatö, nur ba^ man 
t^r anfal^, mie menige SRinuten fle auf il^ren ^ug l^atte Der« 
menben bürfen. ^inter i^r regten fld^ im ^auiSflur aderbi 
bunlle ©eftaüen mit bli^enben ©eme^rtäufen, unb oor bem 
$aufe fc^ien bie ganje 93eo5(!erung oon ©pinetta in at^embfer 
©pannung ber 2)inge }u l^arren, bie ba fommen follten. 

3)er $faner, ber um SSieleiS be^erjter mar atö fein htß 
tül^mter SoQege !^on Slbbonbio, fal^ bennoc^ ein, ba^ l^ier Don 
Sßtberfpruc^ {eine Siebe fein tonnte, unb ba ade übltd^en $rä« 
liminarien fc^on Dor bem erflen .^od^jeitdtage ind Steine gebrad^t 
maren, tonnte an^ fein geifUid^ed ©emiffen 92ic^td gegen bie 
@infegnung biefer @]^e einmenben. 9htr er(aubte er fl(^ bie 
9rage, ob 9Raino aud^ ganj fieser fei, ba^ bie $0(^}eit nic^t 
abermate burd^ einen ^rotefl ber me(t(i(^n Wlaäft unterbrod^en 
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merben mürbe, morauf ber S3r&ittigam , ber fett feiner ^aupt« 
motmSlDürbe um ein paar QoVi geaac^fen ju fein fd^ien, mit 
einem überlegenen ©d^munjeln erflärte: bid an ben anbeni 
£ag mürben fle ganj traulid^ unter flc^ bleiben, ba er ©orge 
getragen, bie l^&mifd^en ©tbrenfriebe in einen fieberen ©emal^rfam 
jtt bringen, sbie beiben gottoerbammten ^aUunten, Sarbone unb 
fein fd^uftiger Jiamerab, lägen mit neuen ©tridten gebunben im 
©pri^enl^äuiSc^en , bad gum Ueberflug üerfd^Ioffen fei unb mol^l 
bemalt toerbe. 2)iefe 92ac^t gebente er mit feiner Jungen %t(m 
in il^rem i^aufe jujubringen, morgen aber feiner ^eimatl^ für 
lange, mo nic^t für immer, ben Slüdfen ju teuren. Sin 
©alantuomo, $err Pfarrer, fc^lo^ er feine Siebe unb ladete babei 
fo freubig, bag aü feine loeigen 3äl^ne im i^erbfeuer blinften, ein 
©alantuomo ftnbet fein Saterlanb überall, mo ed ©alantuomini 
giebt, unb in unferm benebeiten ^iemont finb biefe ^rüd^ 
fo feiten, mie fl^igen auf bem ^trc^enbad^. 3ci^ gebenfe 
mit meiner %tau mid^ in f^anfreic^ nieberjulaffen, ober aaS^ 
in (Spanien, ba gilt ^eber nur, maS er i^ 2)ad befie 
©erid^t, ^err Pfarrer, ift nic^t mel^r fd^madC^aft, menn ed an« 
gebrannt tft, unb meine ^inbe l^ier im Sanbe l^aben einen 
Siauc^ unb eine ©tänferei angefliftet, bag ed einem in bie 
Singen beigt. Uebrigend Derlang' id^ iRi^td umfonft, i^oc^mürben, 
nnb ^ier ^nb bie j£raugebü^ren. 

®r trat an bad j£ifd^(|en unb jäl^lte ein SDu^enb blanfer 
®oIbftüdte neben bad 8&mpd^en l^in. 3)abei tonnte ber Pfarrer 
feigen, bag fein ®ang fc^mantenb mar unb feine ^änbe ein 
mentg unfid^er. (Sr |atte offenbar ftarf gejec^t, unb iad ge> 
ringße ^inberni^, bad feinen äBtQen freujte, lonnte ben treu* 
j^eriigen ttebermutl^ feiner SBeinlaune in milbeften !3äl^)om 
ftermanbebt. 

SQfo befann ftc^ ber ^farrer feinen Sugenblidf, btefe fürfUi(^ 
Soraudbejal^Iung eingufheid^en, unb erflärte flc^ bereit, bem 
^od^jeitdpaar in bie Aird^e oorandjugel^en. 

®S mar insmifd^ an^ S)&mmerung 9tad^t gemorben, aber 
Wc ©tra^e jmifd^n bem ^farr^aufe unb ber Jtird^e gleid^mo^I 
1^ erleud^tet oon einer üRenge ^dfeln, bie äRaino'd jol^lreid^ 
(Befolge mitgebrad^ l^atte, unb überbied oon ben 8&mp(^ unb 
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fierjen, mit benen anf l^öl^eren 8efe^( aQe (Einmol^ner bed 
S)orfeiS i^re üetnen ^nfler iQumtnirt l^atten. bie Seute oon 
©ptnetta mod^ten gleid^fadd fd^on auf Soften il^reS Berühmten 20i\U 
bürgeriS tnel^r ald ein ^(ai^ ge(eett l^aben. Sßenigfiend maten fle 
SDe in l^od^jeitUd^fler ©timmung unb empfingen ben Pfarrer unb 
bad Bräutpaar beim ^eraudtreten aui^ bem ^aufe mit fc^aOenben 
$od^rufen, in meiere fld^ f^ubenfc^üffe mifc^ten, bie \t^t otbentüc^ 
fc^abenfto^ Hangen, ba bie f$einbe biefer ^armlofen ^eflmuflf fle 
Don fem in i^rem finfleren Sttxhx üernel^men mußten. An 
anbeten jEonmetfgeugen fehlte ed auc^ nic^t. ^toti (Suitatren 
unb eine S(arinette maren im ÜDorfe Dorl^anben, bie il^re jhln|le 
iebod^ für bad ^od^jeitiSbantett in ber ©diente auffparten. 

Ste nun ber Pfarrer unb bie Brautleute Dor ben 3(Itar 
traten, gab eS nod^ eine Heine 3^g^tung. 2)er Bräutigam be* 
ftanb nämlid^ barauf, ba^ au^er ben beiben fc^on angejünbeten 
^erjen f&mmt(ic^e (Sanbe(aber mit SBac^dltd^tem beflecft unb 
bie Aird^e mie bei ben aUerl^bd^flen %t\ttn runbum erleuchtet 
merben foOte. ÜDad ®e(b für biefen Sufmanb legte er, ol^ne 
lange gu j&l^Ien, mit ber ooQen f^auft auf baiS j£aufbedfen unb 
befal^I, ingmifd^en bie £)rge( gu fpieten, unb gmar feine Seib« 
f^ücfe, bie bamatö in (Sc^mang gel^enben friegerifc^en SSoIfö« 
^^mnen unb eine Zenorarie an^ einer beHebten Dper. 3n« 
gmifd^en mar bie armfeltge Jiird^e in einen märc^enl^aften ©lang 
getaucht morben, unb mie nun W^ bereit mar unb ber fd^(ank 
ftattilid^e Burfc^ im DoQen SBaffenfd^mudt feine fd^öne Braut üor 
ben Sitar führte, ging ein ^1^! ber Bemunberung bnrd^ bie 
jtopf an Aopf gebröngte üRenge, unb lieber oon ben Burfd^en 
l^ätte tro^ Bann unb ^d^t gern mit bem Bräutigam getaufd^t, 
fo mie iebei^ 9Räbd^en mit ber glüdfßc^en Braut. 

3)er $faner aber, bem ed aüein oon Witn bei ber ^ai^t 
nic^t gel^euer mar, fputete [xd), mit feinem ®prud^ unb @egen 
)u Snbe gu tommen, unb moOte, ba nun baiS $aar feinen 
SQSiOen eneic^t unb fic^ untrennbar oerbunben l^atte, mit einem 
eilfertigen Sebemo^I fic^ in bie (Sacriflei gurüdfgiel^en. 2Raino 
inbeffen trat il^m l^öftic^ in ben SBcg unb fagte, immer mit 
einem fe(tfamen S^on ber @timme, mie ein äJienfc^, aud bem 
ber ^ein rebet: 
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^od^mürbigjier S^ttt ?}farrcr, getraut »ären »ir nun, kern 
$errn ^arbone unb bem l^oc^töbU^en ^^ooemo in bte 3^"^) 
aber nun mü^t 3^r nod^ ein Uebriged t^un. 

3(1^ DerPcl^e ®i(^ nid^t, mein ©ol^n, Derfeftte ber Pfarrer, 
ber feine 33efiür}ung über bie neue Bumutl^ung nur ntü^fam 
Der^el^Ite. 

^ l^abe nämßc^ einen ^eißgen @ib gefd^moren bei ben 
jleben SBunben unfere§ (£rföfer§, ful^r SKaino fort, baß id^ biefc 
flird^e nid^t Derlaffen will, bi§ ic^ unb meine geliebte ®attin, 
@ignora $ia ilRaino, jum jüaifer unb jur fiaiferin Don ©ptnetta 
gehont morben ftnb. S^r müßt nömtic^ miffen, ^oc^mürben, 
biefed mein äBeib ifi bie ^one unb $er(e unter aUm äBetbem, 
afö fold^e fd^on in i^rer Sinb^eit anerfannt burc^ ben grbgten 
gelben be§ 3a]^rl^unbcrt§ unb aller 3«^*^"/ ^^ f^^ ^uf bie Stirn 
getilgt l^at, »eil er fte für ebenbürtig unb il^re @tim für loürbig 
erflören »oQte, aud^ bermaleinfl eine ^one )u tragen. Unb 
barum bitte unb erfud^e ic^ @ud^, $err Pfarrer, ba 3l^r nod^ 
jugegen feib^ bie Tönung unb (Salbung an und gu DoQgiel^en. 
(SiS gel^t in Sinem l^in, unb bie ©ebül^ren für @ure ÜRül^e — 

@r griff wieber in feine Siafd^e^ um bie Sörfe ^eroorju« 
]^o(en. 

®u fd^crjefl, mein ©ol^n, fogte ber ©eifMid^e, tnbem er 
}u (äd^e(n Derfud^te. äBer bin id^, bag ic^ meblid^e (Sl^ren ju 
»erteilten l^ätte, auc^ menn 3)u unb Steine junge 'S^an ü^rer nod^ 
fo mürbig wäret? Unb überbied, momit foQte ic^ @ud^ frönen 
unb folben? 3n unfcrm armen ©otteSl^aufe — 

®o§ ftnb hoffen unb SBinfeljüge — mit gütiger ®riaubni|, 
^oc^würben. 3^r l^abt feine Sufl }u biefer l^eiligen ^anblung 
unb l^altet und ber Tönung nic^t mürbig. 3$ <^i^ ^^^% 
toad id) fage, unb wiD ni(|t mel^r mertl^ fein atö ein ^aar 
\m 33art be§ S3arbone, menn id^ ungefrbnt and biefer Airc^ 
loeggel^e. Wlaä^i a(fo feine Umfiönbe ! Salböl finbet fi(^ genug 
bort in ber ewigen Sampe oor bem S3i(be ber aRabonna. Unb 
»ad bie Äronen betrifft — 

@r lieg feinen 33(idf an ben ^änben neben bem SUtar 
l^erumfd^weifen, bann fc^ritt er gan} gelaffen auf ein ^Soar 
lebendgroge Heiligenfiguren )u, bie auf f leinen Säulen ßanben 
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unb uralte oerfläubte fronen Don ®oIbBIed^ trugen. 3^^^ ^^n 
btefen na^m er ob, &(ted ben @tau& and bem burt^broc^enen 
3icrotl^ unb poürte bie Scrgotbung mit bem Äermet feiner 
fammtenen ^adt blanf ; bann trug er bie beiben ^onen forgfam 
nad^ bem SlUar gurüdf unb legte fte auf bie S)e(Ie Dor bem 
labernafel nieber. 

S)a! fagte er. 3)ie mögen'd für biedma( tl^un. Unb nun 
an§ äBert! 

SRatno! rief feine jiunge f$rau mit bem äuiSbrud bed l^öc^fien 
©rauenS unb (Sntfe^eniS. 2Bad f^aft 2)u getl^an? 2)ie i^eiligen 
im i^immet — 

®ie ooOenbete nic^t, ein Süd il^reiS hatten l^atte fle Der« 
f^ummen mad^en. 

aber ber Pfarrer ließ pc^ t)on biefcn gebieterifd^en äugen 
niäft einfd^üd^tern. 3^ Dermalere mid^ feierlich gegen folc^en 
f^eoel, rief er mit fo (auter (Stimme, baß fe(bfi 9Raino*iS milbe 
©efäl^rten jufammenful^rcn. SBcigt S)u, Serbicnbetcr, baß 5)u 
ben 3orn ®otteiS ^erauSforberfl, menn 2)u S)ic^ am ^rd^enfc^mude, 
an ben ftronen ber i^ei(igen Dergreiffi, um 2)einer meltlic^en 
^offal^rt bamit jn bienen? ^ebe 2)id^ oon Irinnen unb bete 
jur aQerfeligflen Jungfrau, baß fte 2)ir biefe tempelfd^änberifd^e 
S^l^at vergebe unb Fürbitte einlege bei bem i^erm bed i^immetS ! 
3(^ aber loafd^e meine ^önbe inUnfd^utb; ic^ ^abe feinen j^eil 
an biefem @acri(egium. 

Snit biefen SBorten manbte er flc^ l^aflig ab unb loar 
fammt bem jinaben, ber i^m bei ber S^ranung miniffarirt l^atte, 
el^e il^n Semanb aufgul^aUen badete, in ber ©acriflei oerfd^wunben. 

(Sinen 3(ugenbifidt fc^ien ed, al% ob biefer mutl^ige $rotefl 
andf auf SDtaino^d Dermilberte @ee(e (Sinbrudf gemacht ^ätte. 
SDann aber loberte ber a(te pl^antaflifd^e Uebermutl^ mieber in il^m 
auf, unb er rief mit lad^enbem 9Runbe: ©el^e l^in, Heinmüt^iger 
Aned^t be§ ^erfommeniS, armfe(tger Sauernpfaff , ber 2)u nic^t 
weißt, loie man mit l^ol^en ^errfd^aften umjugel^en ^at. äBaS 
td^ gefc^iroren, miQ id^ tro^ iSeiner unb ol^ne ÜDid^ l^atten. Qat 
md)t ber große jlaifer bie eiferne Arone in 9Rai(anb flc^ fefbfl 
aufd $aupt gefegt, ba er loo^I mußte, baß bie ^önbe eineiS 
nteffefingenben ^afenfußeS jittem loUrben, loenn er bieS (Sefd^äft 
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il^nen anoertraute? 97un benn, meine f^eunbe, fo rniQ mt^ 
id^ tl^un unb mid^ unb mein geliebted Sßetb mit eigenen $&nben 
frönen nnb baju fpred^en, mie ^ener in üRaitanb fpra^: &ott 
l^at mir biefe ftrone gegeben; me^e 2)em, ber baran rü^rt! 

Snbem er bied fagte, ergriff er mit beiben ^&nben }uglei(^ 
bie beiben ^onen unb fe|te fle ftc^ fetbft unb feiner 9}eu« 
üermöl^Uen auf, ol^ne bie abwel^renbe ©eberbe ber $ia gu be» 
achten, bie tt)ieber auf il^re ^iee gefunfen mar unb, mit Don 
einer ©erlange gebiffen, jufammenf Räuberte, als bad (eichte 
metaüene @e{d^metbe il^re @tirn berül^rte. %ni) l^aftete boS 
jhbnd^en nid^t in il^rem ^aare, fonbern fiel auf bie @tufen 
be§ Slltard ^erab; ein Jhtabe Dom 2)orf ^ob tS auf. ilRaino 
bagegen trug fein taiferlic^eS 2)iabem, wie wenn tS auf feinem 
^anpit feftgefd^miebet märe, unb a(S auf einen l^errifc^en SBinf 
feine @efä^rten in iubetnben 3u^f auiSbrad^en unb Äaifer unb 
Haiferin oon ©pinetta gtüdfmünfd^enb umbrängten, l^ob er bie 
Inieenbe junge ^^au Don bem S^eppid^ auf, fprac^ il^r emft, ober 
gärttid^ 3u, bag fie f!d^ jufammennel^men unb i^rer äBürbe ein« 
gebeut fein foQte, unb filierte fie bann burd^ bie 9leil^en bei^ 
SoÜed l^inauS, ber @d^en!e )u, mol^in alle Stnqm biefer fettfomen 
^eiligen ^anb(ung in bi^tem S^marme nachfolgten. 

SBieber erf^aUten ^reubenfc^üffe, unb jie^t mif^ten flc^ aud^ 
bie befd^eibneren Jtlänge ber (Slarinette unb ber @)uitarren mit 
ein, aber bie i^od^jeitiSgöfle maren fonberbar {HU geworben, unb 
erfl ber äBein, ber auf Ro^tn bed iBröutigamd in ©trbmen 
flog, oermod^te bie erflarrten S^^d^ h^ ^f^"- Dajmifc^en aber 
blidten bie Seute immer mieber mit l^eimKc^em ©rauen auf bie 
blaute ^one, bie ber f^eflgeber auf feinen traufen Sodten trug, 
unb raunten fic^ fd^eu unb l^alblaut }u, wie bleich unb {fatmm 
bie junge f^au neben bem SRaino fl^e, oöllig abmefenben ©eifled^ 
unb f^aU noc^ nic^t bie Sippen mit bem rotl^en Sßeine genest, 
aud^ tein eingiged ilRal gelabt über bie anjügU^en ®päge, bie 
ber lal^me 93eppe, ber offtjieüe 93uffone be§ 3)orfe§, bei biefer 
wie bei jeber ^o^geit gum 33eften gab. SlOed wöre red^t unb 
gut, fittflerte ber ^aber feinem ©eoatter, bem ©c^mieb, vbA 
hf)x, Wt& wäre, wie fid^'d gel^brte, benn bie Seute im IBnf(^ 
walbe woüen aud^ äBeiber nel^men, unb mit ber (üopulatimt 
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tfl'iS \a l^ter oBenetn in regola abgelaufen; aber baiS mit ber 
Ärdtmng, ©eoatter, benit an mic^, baiS belommt il^m nod^ fc^ltmnt. 
Sacrilegtum 6(et6t @acrt(egium , unb mit bem (Sooemo mag 
mon'iS oerberben, aber geifUic^ Stegiment tä^t nid^t mit f{^ 
fpagen. ©el^t nur bie $ia! 3fi'd nic^t, atö »äre il^r »aiS 
unter ber ®tim gu @tein gemorben, atö bie gemetl^te ftrone 
fle berOl^rt l^at? Snbeffen, mad Ummert bad und? Sir trinfen 
SDtaino'd äBein, mei( mir muffen, benn anbemfaüd mttrbe er 
ed atö eine Seleibigung anfeilen unb fc^mer an und r&c^en, bad 
fönnen mir oor ©eric^t befc^mbren, menn fle und faffen moOen. 
3m Uebrigen mag er feigen, mie er baoontommt! 

3)er, bem biefe Sßorte galten, fc^ien um 92ic^td meniger 
beforgt, a(d mie er flc^ für SQed, mad er getl^an, oerantmorten 
nt^te. 6r fag mit fha^Ienbem ©eflc^t mitten unter feinen 
jed^enben ®&ften, tränt feinerfeitd nur feiten feinen Sec^er aud, 
mar aber ber t$r'6]^(id^{ie unb 9tebfe(igfle üon Men. (Sr belachte 
leben ber bürftigen @pä^e, mit benen ber 93uffone feiner taifer« 
lid^en ^ol^eit unb el^elic^en Sßttrbe l^ulbigte, unb er)&l^(te bajmifd^en 
aQerlet broQige ©efc^td^ten oon bem freien unb oermogenen 
Seben, bad er im 9Ba(bgebirge gefül^rt l^atte. QntotiUn aui) 
fang er mit feiner ^eQen Stimme ein }ärt(id^ed Siebc^en unb 
brüdte babei bie ffatmme 93raut, bie neben il^m fa^, fefler an 
ftd^, ol^ne fic^ über il^r fe(tfam oerfonnened unb ftarred äBefen 
)u üermunbem. 3tnx ci^ bad (ebige {unge Solt ju tanjen 
anfing unb auc^ bad ^oc^jeitdpaar fic^ er^ob, fiel il^m bie 
2;obtenb(&ffe il^red ©efid^ted auf. 6r jog fle fanft unb bringenb 
mit fic^ fort in ben ftiOen ©arten ber ©diente unb befragte 
fle, mad fte l^abe, ob il^r nid^t mol^I fei. (Statt aQer Sntmort 
fiel fle il^m um ben Qat9, preßte il^n mit ängfUid^er ^eftigteit 
fo fefl in il^re 9rme, ba^ il^m fafl ber St^em oerging, unb er 
füi^tte, ba^ fie über ben ganjen Seib jitterte mie Don §ieberfrofl 
gefd^üttea. 

9uf aO feine Sitten unb f^ragen aber blieb fle l^artn&dfig 
bie Sntmort fd^ulbig, fo ba^ er ed enblid^ <iufgab, and feinem 
munberlic^en iungen SBeibe Hug gu merben, jumal er überlegte, 
ba^ bie Aufregungen biefed j£aged aud^ eine ftarte Statur mol^I 
aud bem ©(eic^gemic^t bringen tonnten. 8Qfo befc^Io^ er, fie 
^ttiU, xY. 15 
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fofort bem f^efigetümmel ju tntiid^tn, ha fit oJ^nd^m ntd^t lange 
hl ben Zaq ^inetn fc^tafen burften, fonbem mit bem erften 
iDlorgengrauen aufft^n unb i^rem Serftedt im (Gebirge jnfprengen 
foOten. 

Ol^ne fitS) ttft üon ben ^oc^jeitögäflen jn üerabfc^ieben, 
fftl^rte er feine Siebfle, bie toit traummanbetnb neben il^m l^in« 
\ifxitt, nad) il^rem eigenen $&ud(^n. ^ie Keine SRor^eritina 
mar fd^on füt btefe ^laäjt bei einer guten Sftan mttergebroc^t, 
bie fic^ anä) femerl^in il^rer annel^men moOte. 3)enn bad Jtmb 
foOte nid^t mie bie @^mefler feine ^eimatl^ für immer oerlaffen. 
92nr bad ^ünbd^en Srudco mar ben l^eimlic^ (Sntmeic^enben 
gefolgt, KingeUe mit feiner fl(6emen @<^eQe InfKg Doran unb 
fc^(üpfte auc$ in bie Srautfammer mit l^inein, mo e§ fld^ 
in feinem gemeinten 2Btn!e( auf bie ®trol^matte nieberlauerte. 



Um 3)tittemad^t mar aud^ ÜRaino eingefd^Iafen, unb ber 
9Ronb, ber oben burd^ bad Sod^ im f^nflerlaben l^ereinfa^, mo^te 
meit unb breit fein argbfered unb friebßc^er'ed 9Renf4engef[(^ 
befc^einen, al& bad bed jungen ©eäc^teten, ber ben @d^(af ik 
©erec^ten gu fd^lafen fc^ien. ©eine Jhone l^atte er auf ben 
©d^emel am S3ette gefleOt auf feine Kleiber unb Saffen, mo 
fle neben ber {al^(en äBanb unb bem fc^(ed^ten b5rf(id^en ®er&t^ 
munber(id^ gleiste. S)ie ftrone ber ^ia mar in ber @(^nfe 
}urüdtgeblteben. 

3tid)i Die(e @tunben mod^te er gefd^(afen l^aben, bod^ l^atte 
ber ^al^n nod^ ntd^t gefräl^t, unb eben erfi gudCte fem am 
bfHid^en Staube be§ ^immtU ein falber ilRorgenfc^immer auf, 
ba l^&rte SRaino mitten im g(üdHtd^fien Stebedtraume bad $ünb(^ 
minfein, unb mit ber Sel^enbigteit, bie er in feinem i^onbiten* 
leben gelernt, fhic^ er ben S)rudf bed ©d^Iummerd Don ben 
Sßimpem unb richtete fid^ im 8ette auf. 

jiDer Pa^ an feiner @eite mar (eer, ber Saben aber l^alb 
aufgemad^t, fo ba^ er in bem grauen 3n>telid^t SOed, ma8 in ber 
jlammer mar, erlennen tonnte. Xa fal^ er fein {mtgeS Seib 
auf bem ®trol^effe( am f^enfter flgen, einen ^anbfpiegel auf ben 
jlnieen l^altenb, mit ber anberen ^anb bemül^t, bie Jhime auf 
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tl^rem ^caxpt )u befefligen, idüS il^r nur mit ilRül^e gelang. ®te 
xoax fo (eid^t bettetbet, mie fie au^ bem S3ette gelegen, aber il^r 
aufgeI5f'teiS btc^ted ^aar flog il^r in breiten SBellen über bie naAen 
@(i^u(tem. SDabei Iöd^e(te fte beßänbig il^r Slbbilb im ®))iegel 
an unb fummte mit gebdmpfter ©timme eine ber ©tropl^en, bie 
9Raino am Slbenb Dorl^er gefungen l^atte, loorüber ba§ ^ünbc^en 
aufgemad^t mar, bad nun mit fc^euem 3Binfe(n um feine i^errin 
l^erumfhid^. 

$ta ! rief ber tbbtdd^ Srfd^rodene, ÜDu bifl fd^on aufgefbinben? 
Sßad tl^ufl S)u ba am ^nfler? (£d ifl noc^ nid^t ilRorgen. ®ie 
tDerben und meden, menn ed 3^it if^; i^ ^ob^ ^^ i^n^ auf§ 
©trengfle eingefd^ärft. Äomm! 8cge bie Ärone »eg! ©d^Iafe 
noc^ eine ®tunbe — ber 993eg ift mett unb 3)u btfi bad Steiten 
nid^t gembl^nt — 

3itto! mad^te fie, inbem fie ben f^inger marnenb aufl^ob, 
boc^ ol^ne fic^ nac^ il^m umjumenben. ^brfl 2)u nic^t? @te 
bmmen fd^on. 3d^ l^abe mid^ fd^müdfen muffen jur ^u(bigung — 
eine jlaiferin barf ft(^ nid^t ol^ne il^re ftrone bem So(!e jeigen — 
fie »ill aber nic^t fcjlfifeen — fo — - f o — fo — nun gel^t eS — 
ttun noc^ ben ^urpurmantel — 

3m 97u mar ÜRaino aud bem 9ette gefprungen unb in 
bie Äleiber gefal^ren. ^ia, flel^te er, »äl^renb er bie 3adfe um- 
toarf, ic^ befc^mbrc ÜDic^ bei aßen i^eiligen — 

®tiO I unterbrad^ fle il^n. 9lufe bie i^eiligen nic^t an I ilRit 
benen ^aben mir'iS Derfd^üttet. @ie finb und bbfe, meil fie il^re 
Äronen an und l^abcn abtreten muffen. Slber — unb l^ier 
läd^e(te fie mit einem munberlid^ oerfd^mi^ten Sudbrudt — ein 
l^ungriger ®fcl frigt feine eigene ©treu — 3lotf) fennt fein ®e» 
bot — marum ^at ber ©olbfd^mieb unfere ^onen nic^t gur 
redeten 3^it fertig gebrad^t? S)ie guten ^eiligen fönnen mol^I 
einmal barl^aupt gelten — l^al^al^a! 

(Sx ftürgte )u il^r l^in unb fagte il^re beiben ^&nbe, bie eidtatt 
toaren, unb berül^rte il^re ©tim, bie ebenfaüd mie ilRarmor 
ftc^ anfüllte. SRifericorbia ! rief er. 3)tt tr&umft, $ia! Wai) 
auf! ©iel^e, l^ier bin id^, S)ein ÜRaino, S)etn ®atte, bem ÜDu bad 
^erj im Seibe f^me(}efl mit fo(d^ unfinnigen iReben. Sege 2)id^ 

15* 
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iiieber, meine fü^e %tcax, nnb f(^laf bte[e hoffen auS! ^ 
Unfeltger, ba^ id^ ed bal^tn l^abe tommen (äffen! 

Stein, nein, nein! fprad^ fte üor fi(^ l^in. SRo^e mi(^ 
ttid^ irre ! SRein ©emo^I, ber iJaif er, mar bie Stacht bei mhr, 
bann aber iß er meggegangen, in ben ftrteg, benn mir l^aBen 
fo üiele f$einbe. (Sd i^ erf^re^tc^, mie ®rö^e gel^agt unb $o]^tt 
beneibet mirb. 8ber mein faiferlid^er ^err mirb fte Alle niebcr« 
merfen, ba^ ic^ ben ^ug auf il^ren Staden fe^e. S)ann merben 
mir regieren in fjreube unb i^enlic^feit, unb 35ru3co mirb ©tatt* 
Rätter üon ©pinetta, menn mir felbfl unfere ^rooingen bereifen. 
®o — fo! ©i^t bie Ärone nun rec^t faiferlic^? @8 ifl no(^ 
ein biSd^en ©pinnemeb baran; ba§ tl^ut nid^td — ba§ ift um 
fo l^eiliger — Äaiferin ?ßia — fo foflen fte mi<^ nennen — 
unb meinen ®emal^I — mart', mie l^ei§t er nur g(eid^? (Sr 
^at einen fügen 9?amen, unb er f)ai mic^ taufenb ÜRal gefügt — 
aber baS flnb Äinbereien , baran bürfen mir erfl micber beulen, 
menn da unfere fjcinbe — ^ord^! 5)a fommen fte! 

©ie mar oom ©effel aufgcfal^ren ; baS ©piegeld^en glitt 
il^r Dorn ©d^oog unb jcrfprang ifürrenb auf bcm ©teinboben ber 
Äammer, — fle ad^tcte e§ ni(^t; fie (el^nteam genfier unb flarrte 
mit großen äugen in ba§ 3^ie(id^t l^inaud. SRaino flanb, üom 
3ammer übcrmältigt, oor il^r; er l^atte feinen ©ebanfen att on 
bie 3errüttung biefcS geliebten SBefenS, bie er fic^ fclbfi jufd^reiben 
mugte. 5IRit tcifen flcl^enbcn ©orten fud^te er fie öom genfler 
mcgjufc^meid^cln. Slbcr fie fd^ien feine ©timme nid^t ju l^ören, 
nur mit ber §anb meierte fie il^n oon fic^ ab unb brüdfte fl(^ 
fefl an ben Slal^mcn bc§ fteinen fjcnflcrg. 3e^t! rief fie auf 
einmal. ^brfl3)u auc^ jc^t nod&$»id^t8? ©a pnb fle! 5Rutt, 
fle mögen fommen — i^ bin bereit. 

3n ber I^at l^'örte aud^ er jc^t ein fettfam bumpfe« ®eräuf^, 
bad burd^ bte graue SRorgenluft |eranbrang. @S mar nic^t $uf« 
fc^Iag ber ?5fcrbc, auf bencn feine ©cfäl^rten oor baS SSraut^au« 
fptengcn fotttcn, um il^ren änfül^rcr ju medtm unb il^n unb fein 
junged Sßetb }ur %U\6)t )u mal^nen. (Sin SDtenfd^enl^aufe näherte 
fid^, bel^utfam auftrctenb, ju fjuß; bie ©orfgaffe fam eS l^eran — 
fie fonnten faum nod^ fünfgig ©dritte entfernt fein. 8laf^ 
tntf(^(offen, fiürgte äJtaino tu bad größere ©emac^ nebenan, icA 
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Rüäft uitb äBol^nraum }uglet(i^ toax unb ein S^nfier naif ber 
(Strafe l^atte. 3)ittc^ ben ®))a(t bed Sabend lonnte er tnS 3)orf 
]^inauS{)>&l^en. 2)a fa^ er einen j£rupp @o(baten oorfld^tig l^eran« 
na^en. Unfern beS ^aufed machten {le ^a(t. Sr erfannte feinen 
alten Seinb, ben 93ar6one, ber mit bem Sergeanten Slatl^ gn 
l^atten fd^ien. (Eine furchtbare JKarl^eit butd^jucfte fein ©el^im: 
bie beiben ©efeffelten Ratten fic^ il^rer Sanbe gu ent(ebigen 
gemußt, burd^ Sifl ober $$erratl^ bie 9liege( il^reS jterterd gefprengt 
unb Don XlefTanbria i^ülfe herbeigeholt. Wio toaxm nun feine 
armen ©efä^rten? ©t^ertid^ ^atte ed menig SRül^e gemacht, bie 
Dom ^od^geitSmein Siaumetnben gu übermättigen. flber ber 
^auptflreid^ f oUte nun erfl gefd^e^en : ber 9lnf ü^rer unb ^&upt« 
ling ber ©eäd^teten fodte in ber 93rautfammer überfallen unb 
tt)ie ©imfon Don ben $]^i(iftem in Letten unb S3anben boDon« 
gefül^rt merben. 

9Rit einem loUben ^uc^e ful^r ber boppe(t UnglüdtfeGge 
gurüdt. Sr ^atte im 9ht begriffen, ba^ %Qed oerteien »ar, 
»enn nid^t in ben näd^ften SRinuten noc^ bie glud^t ge(ang. 

$ia ! rief er, in bie Kammer gurücf fiürgenb, man mill und 
fangen unb fortf^(eppen. ÜDie Serfo(ger flnb fc^on gang nal^, 
aber mir t5nnen und noc^ retten; l^iergu biefem ^^nßer l^inaud, 
iuxd) bad SRaidfetb, ^inten an ben ©dienern Dorbei — mid^ 
j^ott fo (eid^t ißiemanb ein, unb menn 2)u 2)id^ nur fputen miUft — 

Sd ifl gut, l^brte er fie enoiberu; gang gut, bag mir l^ier 

ortfommen. 3n ber j£^at, ic^ bin neugierig, unfern $a(afl gu 

el^en. aber gu gug gel^e ic^ nic^t — ba§ ijl nid^t faiferli^; 

fle foQen mir bie Saroffe fd^idfen mit fec^d mitd^meigen ^ferben — 

f(^bn — fc^bn — bie i&eiligen l^aben ed nid^t beffer — 

SBenn S)ir Dein unb mein Seben (ieb ifl, füged, geliebted 
993eib, fo tomm! brängte er fie in oergmetfelter S^a\t, inbem er 
üerfuc^le il^r ein Zuä) um ben entbibgten Staden gu merfen. 
yiodi brei ©ecunben — fo ijl eS gu fpät — unb mir — 
i^brf} 2)u mic^ nid^t? Aennfl 3)u mid^ nid^t mel^r? 

iRü^re mid^ nic^t an, Siermegener! rief fie mit flammenbem 
S(idte. 2^ tenne !^id^ mo^( — S)u bifl mit unferen S^inben 
im Sunbe ; üDu millfl unferer iIRaj[eflät nid^t ^u(bigen, mie [lifd 
gebül^rt — aber bei ber ^one auf meinem Raupte fd^»br' ic^ ed — 
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9tttn, ]6 fei ®ott jiDeitter armen @ede gnäbtg! rief er nnb 
brängte fie oom f$enfler loeg; fo {Kel^' tc^ aQetn imb lonune 
3>i(^ )u ]^o(en, wenn 3)etn armer Jtopf tt)td)er in ben f^tgen t{L 
®ute 9}ac|t^ mein 3Bei6! 

@r l^atte feine Saffen Dom ©diente! aufgerafft, brücfte hcA 
arme ((äffe ®ef(i^5))f nod^ einma( an fein ^er} unb fd^mang fic^ 
bann ühtt ben niebrigen f^nflerflmd in ben bunKen ^of l^inaniS. 
3n bemfelben ftugenbltd pod^ten bie ©emel^rtotben ber ©otbaten 
an bie üorbere S^^ür; Stimmen mürben laut, bieSRaino riefen, 
baS ^ünbd^en beUte l^eftig baimtfd^en, unb bad ^aud erbr5l^nte 
oon ben muc^tigen (Stößen, mit benen man bie j£|ür ju fprengen 
f ud^te. $l5((i(^ fiel oon ber anberen @eite ein @^ug ; f^reienbe 
(Stimmen, ©töl^nen unb ber 9luf: SRorb! äKorb! fangt ben 
iIR5rber! mürben ringd um >ba§ ^aud l^er (aut; baraufgab bie 
2^ür nad^, unb bie bemaffnete @c^aar brang in bad tobtenfKOe 
®emac^. kl& fle l^ier iRtemanb fanben, betraten fie, eine %add 
Dorantragenb , bie Kammer. SDa fallen fle bad bleiche {unge 
äBeib am f^ugenbe beS Setted fi^en, bie Arone nod^ immer auf 
bem Raupte, bie nadCten Srme über ber S3ru{l gelreugt, mit 
einem {KDen, feterßd^en Säd^e(n il^nen gunidtenb, aü banfe fie 
il^nen, bag fle gefommen, il^r )u l^ulbigen. 

brauen l^emmte ben @^ritt ber milb ^ereingeflftrmten, 
unb eine 2Bet(e magte iRiemanb baS @d^meigen ju bred^en. 
Srft aü einige ©olbaten ben Sarbone ^ereinfd^leppten, ber ben 
entfliel^enben SRaino l^atte faffen moQen unb mit einer tbbtlu^n 
jlugel oon feinem atten ^inbe abgemeiert morben mar, lam 
Semegung unb Unrul^e in bie oerfc^ilc^terte @^aar. (Sie tDoQteit 
ben S^erf^eibenben auf bad Sett lieben, mo bie ^itre nod^ immer 
fa|, bie nid^t oon fem ju al^nen fehlen, mad oorging. 8ber 
ber SRann bed S^obed, ber mit einem l^alberlofc^enen 9ugt bie 
mei^e @efia(t auf bem S3ett erfannte, machte eine l^eftige ©neberbe 
bed abfc^eued unb firäubte flc^ bagegen, bad Sager jn berül^ren. 
Wlan fhedCte il^n auf bem ©teinboben ju ben Sü|en ber Aronen* 
trSgtrin auS, bie l^ulbooll (äc^elnb auf il^n l^erabfa^. 3Da gab 
er nad^ menigen SRinuten feinen @etft auf, el^e nod^ ber Pfarrer 
j^etbetgel^olt m^ben bunte. 
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Den glüdRid^ (Sntflol^enen f)at man nie »ieber ju ©efid^t 
befommen. 9?ur fo Dtel ifi burd^ eine alte 'Stau, bie 3laift& 
jur Sewad^ung ber armen Sorten in ber Aüd^e ü^r Sager auffd^Iug, 
befannt gemorben, bag etma eine fßoäft naä) biefen (Sreigniffen 
in einer flürmifd^en ^erbfina^t ÜRaino mit einem $ferbe, beffen 
$ufe mit Sappen umwidelt gemefen, \lä) ind 3)orf geivagt l^abe, 
um feine beliebte »ieberjufel^en unb fie mit fid^ ju nel^men auf 
feine ^rrfal^rt in bie »eite 3Be(t l^inauS. 3)ie $ia l^abe i^n 
aud^ juerfl »iebererfannt unb t^eube über fein jtommen bejeigt. 
9te er fie aber in feine Slrme l^abe f^Kegen »oQen, fei fie doc 
il^m jurüdgebebt , »ie »enn ber £ob fie an fid^ iiel^en »oOte, 
unb l^abe fo Köglid^ ju jammern unb ju »einen angefangen, 
bag er mo^I erfennen mugte, ed fei SUeS umfonfL 3)a l^abe 
er fid^ mit bitterem S^merje Don il^r loiSgeriffen unb in einem 
lebemen Seutel einen großen Raufen ®o(b bei i^r jurüdgelaffen, 
um fein Sßeib für aOe 3^iten oor @Ienb }u fd^ü^en. S)ann fei er 
baoongefprengt auf 92immenoieberfel^en. 

3)iefen Seutel fanb am anbem SRorgen bie ^üterin ber 
$ia auf bem fjenfierfimfe unb übergab ü^n bem Pfarrer, ber 
ba§ ®elb ber ^ird^e jumenbete, um für bie @eele ber armen 
SBal^nmi^igen unb il^red fünbigen hatten ÜReffen ju lefen. 
äBeld^ ein @nbe ber glüd^tling gefunben, i{l bii^ auf biefen Zog 
nic^t oerlautet. 2)a§ aber fie^t fefi, bag nod^ in ben Dierjiger 
3a^ren oor bem legten $aufe Don @pinetta täglid^ ein armed 
2$eib in ber (Sonne ju fi^en pflegte, einen leeren ©pinnroden 
in ber ^anb, ben fie »ie ein ©cepter gegen bie Sorübergel^enben 
neigte, immer fanft unb freunblid^ unb bie eii^grauen ^aore, ba 
ttian bie Jtrone bem ^eiligen miebergegeben ^atte, »ie ein 3)iabem 
über ber ®tirn }ufammengeflo^ten. S)ie ^nber, bie jur ©c^uk 
an il^r üorbei mußten, nidften il^r ju unb fagten iebeSmal: ®ott 
fegne Xiä), jtaiferin »on @pinetta! — morauf bie grau er* 
»iberte: 3n Smigfeit, Smen! 
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Sud bem DmnibuS, »etd^er bte Üteifenben Dott ber @tfen« 
(a^n mi) bem ©afi^of „3" ben bret ^ebnen" braute, flieg 
nur eine ein}ige ^erfon. 9{ur auf einen Slugenbltd lieg fi^ 
ber bide £)berfeOner, ber l^eute in groger ©ata mar, unten im 
^auiSflur feigen, marf einen rafd^en ÜRenfd^enfennerbßd auf bie 
Sieifenbe, unb ald er gefeiten, bag ed ein unl^ubf^ed, unfungeS, 
nneleganted f$rauen}tmmer mar, bad mit einem iRetfetöfc^c^n 
am Srm {fatmm unb f^einbar oerlegen auf ber ©d^meÜe beiS 
Sl^ormegd {teilen b(ieb, rief er bem träge l^erbeifc^Ienbembeu ^oud« 
bted^t bie iRummer eined S^nmtt^ ju unb flieg, feine toeige 
^aldbinbe jured^tjupfenb, mürbeüoK bie treppe »ieber l^inauf. 

SDem einfamen t^auen}immer mar bie wenig refpectooKe 
9Ranier, mit ber fie l^ier empfangen »urbe, nid^t entgangen. 
9Rit einer gemiffen Sd^ärfe im jton befal^I fie ba^er bem ^caxd» 
tatäft, ü^ren ^anbtoffer, ber noq im SBagen fei, i^r nad^ju« 
tragen unb fie auf ein 3iin>ner ju führen, too fie tu rul^ig 
mib nid^t }u l^eig ^ätte. (@d mar mitten im ©omuier.) ®ie 
(eibe an @c^(afIofigteit unb merbe üielleid^t eine 3Soäft l^ier 
bleiben muffen. S)ann nal^m fie il^r @onnenfd^irmd^eu unb 
eine ^utfd^ad^tel an fic^ unb ging, ol^ne auf ben f^ül^rer }tt 
»arten, auf bie Steppe }u. 
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(Sd toQx bunlel unb fül^I in bem gerSumigen ^audflur. 
SDlan l^atte, aud ber greQen @onne lonunenb, Wlüi)t, bie ©tufen 
}u erfennen, unb )ubem lag aOerlet barauf l^erum, mad ben Sd^rttt 
unfid^er mad^te. (Srfl auf bem @tiegen-Sbf a^ ^ ber Süd^t burd^ 
bad ^offenfler erl^te(t, erfannte bie Sleifenbe, bag bie Zreppe 
mit Slumen unb grünen S^^^S^^ befheut »ar. 

3fl eine ^od^jeit im ^aufe? fragte fie ben ^auSbted^t, 
ber ie(t mit bem Jlofferd^en ^r nad^ !am. @ie tonnte an feinem 
meingeröt^eten ®efid^t unb ber ©onntagSjadfe, bie oud^ er tro^ 
bed SBerfeltaged trug, bie 9ntmort oormegnel^men. SEBer l^at 
benn gel^eira^et? fragte fie meiter, nur um Stwad ju fagen; 
benn im ©runbe »ar ed il^r fel^r gletd^gültig, ein paax frembe 
9!amen ju l^bren. 

@8 fei eine fel^r fd^'öne ^eiratl^, verfemte ber Surfd^e bienft« 
eifrig; bie Siod^ter beS reid^ften jlaufmanned in ber ®tabt unb 
ber ©ol^n bed ^errn ®eri(|ti$birectord, ein flotter iunger i^err, 
ber mol^( ein bissen luftig gelebt unb feinem iiofa allerlei 
©orgen gemad^t l^abe; aber nun fei er oernünftig geworben, 
unb feine @d^ulben brandeten il^n nid^t mel^r ju brüdCen. (Eine 
fc^bne ^eirat^, f^röulein, unb eine fel^r\,fpenbable" i^od^jeit. 
3)ie S^ampagnerflafd^en flnb ntd^t erfl gejault morben, »ie'd bei 
fo tnaufertgen tleinen Seamten ÜRobe )u fein pflegt. S)afür 
^aben fd^on ber i^err Sräutigam geforgt Unb ein feiner 
(S^ampagner, Fräulein, Don ber feinften „Slique'\ 

(Sr brüdCte bie fd^mimmenben ^eugelc^en ein unb fc^naljte 

mit ber S^W- 

3)ad f^räulein ermtberte Stid^tS, fputete fid^, bie treppe 
l^inaufjutommen , ol^ne auf eine Slume }u treten, obmol^l nid^t 
eine mel^r unüerfel^rt geblieben »ar, unb marf, ald fie an bem 
o^enftel^enben @peifefaal oorüberfam, leinen Slid in baS i^od^jettS« 
gemül^L Srfl ald fie ben jtteiten ®tod( erreid^t l^atte, blieb 
fie mieber ftd^en. 

®el^t ed nod^ l^bl^er l^inauf? 

SDer Surfd^e nidCte. SOe 3iin>ner befe^t, f^räulein, alle 
SJermanbten bed ^erm ©erid^tiSbirectord flnb angereif't ge« 
tommen unb logiren nod^ bid morgen bei und. @d ift nur 
nod) eine ®tube im britten ®todt frei, aber morgen, menu 
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f^räulein münf^en foOten, — unb bad 3tni>ner tfl red^t fauber 
unb f^at nur in ber f^rül^e eine l^albe ©tunbe (ang bie @omte. 

(Sr lief il^r Doran unb fd^log broben in bem einfad^ toei^' 
getünd^ten äßanfarbengef^og bie (egte Zff^x beiS langen (Sorribord 
auf, and bem i^nen eine füllte, aber muffige Suft entgegenbrang. 
SDaS ®emad^ festen fel^r feiten bewohnt gu »erben, ba ber 
fjfrembenoerfel^r nur bei befonberen ^nlä^en, an %t^* unb 
ÜRarfttagen, aOe iRäume ber ,,brei ^elme'' beobderte. fiü 
aber erft bie beiben %tn^tx geöffnet unb bie großen ^a6)U 
fd^metterßnge üon ben 9tog]^aarftffen bed Reinen @opl^a'd l^inauiS* 
getaumelt maren, »ar baiS 3intin^^ ^W ^^^^ f^ unb^aofid^, 
mie ed auf ben erßen Slidf erf^ien. ÜRan fa^ unter bem 
breit Dorfpringenben S)a^ beiS i^aufeiS auf ben ilRarlt l^inob, 
}u ber a(ten ^irc^e unb bem (SdjÜ^iftn l^inüber, baS auf bem 
Surgl^ügel jmif^en l^o^en Säumen fianb, unb babet l^brte man 
l^ier oben nid^tiS üon bem ©IfiferHinen unb ^od^rufen ber 
^od^jeitiSgöfte unb lonnte feiner 9}ad^tru]^e fidler fein. 

2)er $auiS!ned^t fal^ mit ftiUer ©enugt^uung, bag bie 

JReifenbe gegen biefed Unterfommen 3li(S)t^ einjumenben l^atte. 

Sr trug ben Jloffer in eine @dfe, oerfd^manb auf turje Qtit 

unb feierte mit einem Aruge üoK frifd^en SEBafferS jurßd, ben 

er auf ein madtigeS, meig angeftrid^eneS äBafd^tifd^d^en fleOte. 

l>cA ^immttm&tiftn fönne gerabe je^t unten nid^t ob« 
tommen, fle ^abe aQe ^änbe ooQ ju tl^un mit abräumen unb 
Slbfpülen, ba nun balb ber SaU anfangen loerbe. Senn baiS 
f^äulein fonjl 9?i^t8 me^r ju befehlen l^abe, moOe er gteid^foHd 
toieber l^inunter. 

@r löd^elte babei fo oerfd^mi^t, bag man beutUd^ feigen 
bunte, eine jiener unge}ä^(ten S^antpagnetfiafd^en fei no(| nic^ 
gau} erlebigt unb marte brunten auf i^n. 

. 2)ie f^rembe fd^üttelte nur ben Jlopf unb manbte fld^ bann 
bem f^njler }u. Sud^ nad^bem fle aOein ge(affen loar, badete 
fte nod^ nid^t baran, ben Keinen fd^mar}en ^ut mit bem üei» 
blid^enen Sanbe unb ben jerbrüdten Blumen obiunel^men watb 
bie ^&nbe üon ben grauen gemtrtten ^anbf^ul^en jn befreien. 
3^r SlidE ^ing unoermaubt an bem ®(^{5§(^n brftben l^mter 
bem jtird^nbac^, unb jie länger fle in bie fonnigen SBi|)fe( ber 
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ftaftonien ittib Ulmen \i)avdt, [t melami^otifd^et vowtbi ber %td* 
brud il^red (Sefici^ted. (Sine fd^atfe Heine ^itt jeigte fid^ an 
bem einen SOtunbmtnM: ein ^^qflognom tonnte iaxtoA fd^en, 
mie oft nnb mit mie tro^iget ©eringfc^^ng biefe iipptn einem 
oerfagten äBnnfd^, einer gejc^etterten $o^nung Sebemo^I nad^e* 
rufen l^otten. 

8on bem l^o^en ®lo(fenflttb(^en bed jtird^tl^urmd gegenüler 
fomen ie^t fed^ (angfam bröl^nenbe @d^(äge. (£d mwc, aü ob 
fle ben Sann ber Serfunfenl^ett brocken, ber fid^ über bie (Einfame 
broben am fjenfter gelagert l^atte. @ie mad^te ein paar Schritte 
bnrd^ bad S^^^^ unb trat bann üor ben Keinen oerflaubten 
®)}iegel, mit iener gleid^gttltigen ©eberbe, »te fle t^ranenjimmern 
eigen i^, bie »iffen^ ba$ 3eber an il^rem ©efld^t oorbeifiel^t, 
ol^ne nur einen Sugenblid borüber na^}uben!en, ob ed l^ttbfd^ 
ober l^äp^ fei. 3" ^^ ©emeinpld^en, bie einen alten Srrt^um 
oerett)igen, gel^ört au^ bie S3el^auptung, bag fetbfi ber ^äglid^fie 
fid^ enblid^ an fein 9lnt(i^ gemb^ne unb feinem ÜRenfd^en bie 
eigenen 3^9^ nnangenel^m feien. Unb bod^ giebt eS Siele, ju* 
mal unter ben fjfrauen, bie allein geblieben, benen 92id^td ^»einlid^cr 
ifl ald ein Slidf in ben ®))ieget. 

®ie mufierte aud^ nur flüd^tig ü^re Toilette unb fd^ien ju 
überlegen, ob fle mit bem oerblid^enen ^ütd^en fid^ in bie @tabt 
magen, ober ben neuen and ber ^utf(^ad^tel nel^men foQe. Sber 
mit einem S^^^^ ^^^ t^ltd^end am ÜRunbmintel entfd^teb fle, 
bag j[a bo(^ ni^t bad 9)?inbeße baran liege, in metd^em Sufjng 
fle l^ier erfd^eine. 3l\xx ©efld^t unb ^nbe lül^lte fie fid^ mit 
bem frifd^en ä&affer unb üerlieg bann bad 3^^^^* 

äBar ed 3eritreutl^eit ober Unbel^ülflid^feit, — fle oerfel^lte 
bie Xreppe, auf ber fie ^eraufgetommen mar, nnb fo^ fid^ |>lb(^» 
lid^ am @nbe beS SorriborS, fo bag fie lieber jnrüdt mu|te. 
2)abet geriet]^ fie an ein ©eitentreppd^en unb ging in ber 
IDteinung, alle Stiegen mügten enbltd^ ind «Jreie führen, immer 
in Hftt €^ebanten oerloren ^inab. Suf einmal erlannte fle, ba| 
fie ft(^ auf eine (Salerie oerirrt l^atte, bie oben an bem gro|en 
©peifefaal bie eine SBanb einnal^m unb für bie SCanjmufl! 1^« 
gerichtet mar. 2)ie 92otenpulte flanben f<^on in i^rer rid^ttgen 
Drbnung, ber groge Sontraba| kig mie ein fd^tafenber Kiefe über 
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itoti ©tttl^Ie audgefhedt unb l^atte ein 9Ba(b]^ont aiS jtoi^fftffen 
unb eine S(artnette qner überm ©efid^t. @d mar aber noc^ 
92iemanb üon ben ©ptelem erfd^tenen, and^ flanben unten nod^ bie 
Zi\ä^, bie erfi ]^inau8gef(^afft »erben mu|ten, nm $(a^ fftr bie 
Sänjer ju mad^en. 2)a tonnte bie üertrrte f^rembe boc^ nid^t 
uml(|in, ein paar Hugenblide in ber ©ladt^ür fielen )u bleiben 
unb bie ©efeUfd^aft unten ju mujlern. 

S)iefetbe na^m fid^ ni^t Diel anberd and , old bie meifleu 
^oc^jeitSgefeQfd^aften jmifd^en SDiner unb San). @atte, »eiui* 
rotl^e Säter, benen ed in il^ren »eigen (Sraüatten ju eng gemorben, 
unb behäbige ÜRütter in (ilafeibenen f^fiKeibem mit großen 
93(onben^auben, bie bei ben Dielen Umarmungen f(^ief gerüdK ober 
jertnittert »orben »aren; fäg läd^elnbe äSrautiungfern mit bidCen 
jiränjen unb bünnen ©d^ultem, Wem in Slrm burd^ ben ©aal 
»anbelnb unb balb nedifd^, balb fd^mad^tenb ft^ in bie Dl^ren 
»idpernb; ec^aufftrte Jünglinge in SaQtoilette, bie bod k|te 
©lad Sl^ampagner langfam }u i^rer Sigarre audnippen unb, 
»enn Re nid^t gerabe Derliebt finb , ed l^b^jl unbequem ftnben, 
bei biefer ^t^e unb am ^eUen Sage il^re Sanjfünfte aufbieten 
}u muffen; bann in einem Sßinfel ein fRubel ^inber, bie fort^* 
f al^ren, aud i^ren Safd^en Sonfect }u effen unb aufjäl^len, mad fie 
9Qed bei @ette gebrad^t l^aben. S)ie S^ränen ber SRü^rung 
finb längft Derftegt, bie äBei^eftimmung ber Soafie ifl Derflogen. 
@ine fe|r unfeßlid^e SerbauungSmttbigfeit i^at fid^ ber @äfle 
bemäd^ttgt, unb liebem märe am mo^lflen in einem ftiüen 9Bintel 
»0 er, flatt galant unb Derbinblic^ ju fein, feiner ©iefia fr5^nen 
lönnte. 

Die tJrembe broben auf ber SRufifbül^ne l^atte oft genug 
an ^od^jeiten guter t^eunbinnen S^eil genommen, Don 3a^r ju 
Sal^r in reflgnirterer Stimmung, bie fld^ treffli^ jum Seobad^ten 
frember ©d^mäd^en fd^idCt, um auf ben erfien Slidt bie gepu^te 
Sangemeile, bie unten Derjlo^len l^inter S3attt{ltafd^enttt(^em gähnte, 
}tt burd^f^auen. Slud^ fing bad bemugte gältd^en an ber Unter» 
lippe a^balb an )u judCen, unb fie l^ätte teine fünf SDtinuten 
bad unerquidEli^e S^aufpiel cm^ il^rer Soge mit angefe^en, totan 
il^r nic^t bad Bräutpaar aufgefaUen märe, bad fid^ aUerbingS 
nid^t gan) in l^erßmmltc^er Sßeife betrug. 
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2)te Staut n5mli(^ mar, mäj^renb alle ®ä{le \iä) erl^oben 
ffatUn, auf i^rem $(a^ mitten an ber langen S^afel fl^en geblieben, 
ofö ob fle ben 9{a(|mtttag$f(^(af bed btcfen alten $erm mit 
ber offenen »eigen 2Bef!e bemad^en mügte, ber )u il^rer Steckten 
in einem gro|en Srmftul^I lag. @iS mo^te il^r Sd^miegeroater 
fein, ber fid^ biefeiS SuSrul^en auf feinen Lorbeeren mol^I gönnen 
burfte, ba er feinen @o^n fo gut üerforgt l^atte. f^reilid^ mar 
baS ©efic^t unter bem ÜR^rtenfranj burd^aud nid^t reijenb, unb 
baS bürftige ^igürc^en fonnte fetbf! in ber SBoIfe üon ©ilber«« 
gage unb bem Srautfd^Ieier, ber noc^ barüber lag, nid^t verbergen, 
ba| bie eine ©c^utter i^ö^er mar al& bie anbere. über bie 
@teine in i^rem ^alSfc^mud unb ben Armreifen maren grog 
unb funtelnb genug, um bie ^lidt üon biefen Keinen äRängeln 
abjulenfen, unb bie klugen ber armen jungen $erfon (eud^teten 
and ben üom ä&einen gerotteten Sibern fo fanft unb treul^erjig 
l^eroor, bag man bad ©efid^t bo(^ nid^t ungern betrad^tete. 
2)ie Siraurigteit, bie barauf lag, fc^ien nid^t aQetn in ber be<* 
Ilommenen ^oc^jeitiSftimmung tl^ren ©runb ju ^aben. @ie ^atte 
ein IteineS ^äb^en, baS i|re ©(^mefter fein mod^te, auf ben 
©d^oog gejogen unb unterl^ielt ftc^ leife unb eifrig mit bem ^inbe. 
SDabei brüdtte fle üon ^tit ju Qtii xf)xt überqueQenben Slugen 
gegen bad meid^e ^aar unb iaS iRofenfränjc^en, bad bie ^(eine 
trug. 86er 9?iemanb betümmerte pd^ barum, S)er am menigflen, 
bem biefe üerfb^Ienen S^l^ränen galten. 3ener lange, tabeltod 
gefleibete junge SDtann mit bem bünnen btonben ^aar am @d^eitet 
mu§te ber Sräutigam fein. @r benal^m fic^, auf einem ber ©opl^a'8 
au8gef!red(t, bie Sigarre jmifd^en ben meinen B^^^^^f ^^^ ^iner 
mbgtid^ft tül^Ien, gönnerl^aften ^erablaffung gegen ein paar Hein«* 
fläbtifd^ gefd^niegeUe Settern, bie üor ifm Rauben unb jeben 
feiner 23i^e mit unmäßigem Sad^en l^onorirten. 3)a}mifd^en gähnte 
ber ©egenflanb il^rer Semunberung übGlig jmangloS unb machte 
enblid^ ben Sorfd^Iag, ob fie fid^ nid^t ind 9?eben}immer flüd^ten 
unb einen Sarof fpielen mottten. ©rjl ate ber äcftere ber Settern, 
mäl^renb ber 3üngere bie 3bee „capitat" fanb, bie Seforgnig 
äußerte, bie alten 3)amen mürben biefe Stbfonberung oieüeid^t 
no^ üb(er nel^men atö bie jungen, üerjid^tete ber Sräutigam auf 
feinen (SinfaU, erttärte aber, oom Zanitn tbnne für i^n g(eid^mol^I 
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tont 9kbe fehl, er fei md yi gn% ffir fenK fletae fftaa wob tan^t 
übafyoipi nnt mit fremben SBetbcni. 

Son biffen ^HAen vccftanb bie S^^inbe brotoi uatSaüi} 
tan Sort, ober boS aRienenfpid, boS fte begleitete, fogte i^ 
gewtg. @ie toimte eS nic^t länger auf i^ron S^M^aq»^ 
anS^otten, fonbem gfittgaonfc^Iod, »ie fte gebamieii idot, juröd 
mtb toßete fu^ bim^ allerUi enge, bnnfle Zx^ppd^tn mi 
ftammtm jnle^t gluAu^ noc^ eina S^nr, bie ftc^ in ben (Sorten 
be§ ®af|]^ofS öffnete. 

2)ann mar fk balb in einer fc^atttgen SSebenfbo^ nnb 
fd^ten fid) nun in befanntem Sleoier }nre(^t}nfinben. 9iod^ ein 
paar ®a{fen nnb &a%ä^, nnb fte |atte ben Sn^^o^ erreU^, 
ber unter jungen 9Iaiten atn @aunt eina Keinen ^^artonlage 
Einlief, ^ier »ar eS (iebUd^ itnb fKE, ^berfranen fa|«i 
auf ben Sänfen itnb l^atten bie SBogel^ mit i^ren fc^tofenben 
Pfleglingen neben ft^ fielen, mo^renb bie größeren fiinber im 
(Srafe fpie(ten. 2)ie @onne neigte ftd^ fd^on ^n ben ^figeln 
l^inob, nnb »ö^renb unten bie (angen ©d^atten ber Sonme fibec 
^e(ber unb f$(u|ge(änbe j^tnfrod^en, fianb broben auf ber ^nffiij/t 
ia^ &i)iö^ä)tn in üoOer Sbenbglorie mit bti^nben Senßem, 
alle SS^ipfel uml^er in »arme ©tut getaud^t 

2)ad 9IIed fc^ien ber t^emben nid^t nnbetannt. 2)emi 
nad^bem fle einen flüchtigen ^lidt nm fic^ ^^ geworfen, ging 
fle i^reS liBeged fort, toie menn i^r an ber Umgebung unb bem 
toed^felnben Ütetj berfelben wenig gelegen märe unb nur bie 
Semegung im fjreien il^re ®inne mo^Itl^ätig erregte. @ie 
atl^mete oft red^t and ber tiefflen S3m{i, fianb anä) mol^I einen 
Sugenblid, f^Iog bie Sugen unb bemegte feltfam beibe S(rme 
in bie ^'ö^e, mie ein S3oge(, ber, au8 bem jläfid^ entfommen, 
feine (^lügel prüft, e^e er fid^ ben freien Süften anoertrout 

®o fam fie enbßd^ an ben ^u^, ber ru^ig mit glatter, 
gebiegener SeQe }Wtfd^en ben umbüfc^ten Ufern boJ^injog. Sin 
^(o| trieb eben ju S^at, ber eine ®(^iffer fianb am @tener, 
bai9 er taum ju bewegen brandete, ber anbere lag auf einer 
2)ed(e, bie glimmenbe pfeife l^ing il^m nad^Iäffig im ÜRunbe, er 
fd(^ien im 83egriff etn)uf4lafen, fo forg(o8 fül^Ite er fld^ in 
biefer abenbfiiSen ©egenb. ^cS einfame SKäbd^en am Ufer, 
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tote ba9 ^g an tl^t üorbettrteb, (ebad^te einen HugenBttd, ob 
fte bent @teuemiann jurufen foQte, anjul^dten unb fie aufjunel^men. 
©0 ben (5(u§ hinunter — unb in ben großen ©trom, in ben er 
münbete, — unb burd^ benl^inau« in« ÜWeer — unb innncr »eiter 
tn8 UngetüifTe, Unbegrenjte 

S)ie ©d^iffer »aren längft oorüber geglitten, ba erft rüttelte 
fiä) bie Träumerin and il^rem flarren SSrüten auf unb oerfolgte 
ben SEBeg, ber nac^ ber fieinemen Srüde unb bann »ieber ^ur 
@tabt jurüdffül^rte. Sn ©orten unb lönblic^en ^öufem tarn fie 
oorbei, aai) bie fannte fie aQe unb merfte auf bie Ser« 
änberungen, bie in ben legten ^al^ren ntit il^nen gefd^el^en waren. 
S)ann blieben il^re ^lide an einem größeren ©eböube ^aften, baS 
ganj neu aufgefül^rt }u fein fc^ien, einen ^orticuS ntit fec^iS 
c^mdd^tigen, fd^ön ntarmortrten ^oljfäulen ^atte, barüber einen 
lad^en gried^ifd^en ©tcbel, auf beffen @pt^e irgenb eine 
adegorifc^e f^igur angebrad^t toax, burd^ einen flarfen Sifenfiab 
int 9lüdfen gej^alten, ben man nur (eiber oon rec^tiS unb (infö 
}u feigen befam. 9uf bem breiten Krd^itrao über ben @äulen 
flanb in großen, neuüergolbeten SSu^flaben bie ^nfd^rift 
,,^l^eater'' ; gmei 3^^^^ ^^ ^^^ beiben @d(fäu(en oerfünbigten, 
baß l^eute äbenb ba« ,,c(affif^e S^rauerfpiet unfereiS 9?ationaI« 
bic^terS %t. oon ©d^iUer, ©abale unb Siebe" gegeben »erbe. 

!Z)ie SorfleUung l^atte fd^on feit einer ^a{ben ©tnnbe 
begonnen, ber ÜRann an ber j^affe tvoQte eben fein ©d^ieb« 
fenflerc^en f^Iießen unb bie l^eutige Sinnal^me jufammenred^nen, 
atö baS frembe f^rSuIein l^erantrat unb ein ^arfetbiUet oerlangte. 
SBäl^renb fie bad ®elb an» il^rem Siöfd^c^en nal^m, fd^ien fte 
fld^ pl'ö^lid^ i^rer gemirften ^anbf^ul^e unb ber übrigen, nid^t 
eben forgföltigen 9teifetoi(ette ju fd^men. ©te l^atte aber f^on 
baS SiOet in (Smpfang genommen, unb ba eine l^ol^e Stummer 
barauf fianb, bnnte fie barauf red^nen, in einem ooQen $aufe 
fld^ nnbemerlt unter ber ÜRenge )u oerlieren. 

SBirKid^ achtete 9{iemanb barauf, baß bie Tf^üx bed 
$arfetd mitten in ber ©d^Iußfcene beS erflen %cted nod^ eiui* 
tna( geöffnet nmrbe unb ein unfd^einbared ^auenjimmer geräufd^ 
lo« il^ren ©i( auf ber legten Soul einnal^m. ®(ei(^ baratif 
ftfd^K ein betäubenber 2ärm oon JHatfd^n unb ^eroorrufen, 
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bte Stimmung fd^ten (erettö auf ber ^'5l^e unb bad $u(ltlmn 
mit ben j{ünß(ern ungemein jufrieben ju fein. 

92un flanb im Qm\d)tnaci Med auf, tl^etlS um ^ 
»äl^renb ber ^ufe im f^reien ein wenig ju lüften, H^eifö um 
bie Sefannten ringd uml^er 3U (egrügen. 2)enn natürlid^ fannte 
fid^ ^ier ^ebermann. 3)ie f^embe l^atte fd^on beim Eintritt 
il^ren ©d^leter l^erabgetaffen unb üertiefte fid^ iegt angelegentlich 
in bie Seetüre bed S^l^eaterjettetö, atö fürd^te fie Don hrgenb 
3emanb ertannt ju merben. 9}ur i^ren 9?ad^bar mufierte fte 
mit einem üerflol^Ienen 93Ii(! unb fol^ ju il^rem @r{launen, ba| 
aad) er ed ntd^t üiet anberd machte, ald fie, unb flatt uml^er» 
2uf(|auen unb ©rüge nac^ ben oberen ^Rängen l^inauf}ufenben, 
Un üor fid^ l^inbUdCte unb offenbar fl(^ nid^t aüju bd^agßd^ 
Ül^Ite. 

@r mugte l^ier fremb fein, mie fie. Seim @d^(ug bed 
%cM l^atte er feine $anb gerührt, obmol^t fein btül^enbeiS 
junget ©efid^t in groger Spannung nad^ ber Sül^ne gerid^ 
mar. Sud^ fonjl mar aQertei Sßunberlid^ed an il^m. (Seine 
großen, fiarfen ©lieber fiedCten in einem Sommeranjug, ber 
t^m überall ju Inapp unb }u lurj mar, unb ein ^atötu4 »on 
b(auer ©eibe mar in einem unbeholfenen jtnoten um feinen 
^ate getnüpft. Sinen ©trol^l^ut ^atte er auf ben jtnieen, ein 
jUberfnbpfigeS @t5d(d^en in ber $anb. SDaS ©onberbarfle aber 
mar, bag er, fo gefunb unb flattKd^ er auiSfal^, — gemig nid^t 
älter ald fiebenunbjmanjig — bennod^ fc^on eine ^errüdCe trug, 
bie nod^ baju nid^t genau üon ber f$arbe feined eigenen ^aored, 
fonbem um eine ®^attirung l^eQer mar unb il^m iii(^t genau 
auf ben ^opf pagte. 

^a^ SQed aber fiel in bem 3mielid^t bed ^arfetd , unb 
ba er auf ber legten 9anf fag, 9?iemanb auf ald feiner ^lafy 
barin; ber erfle günfiige @inbrud(, ben baS j|ugenbfr&ftige ®tß 
ftd^t beS Unbefannten, feine l^alb nad^benflid^e, l^alb naioe ÜRiene 
auf fie gemalt l^atte, mürbe bur4 bie Sntbedbtng aQ biefer 
@onberbarteiten mieber üerbrängt, unb fie mar fro^, bag er 
eben fo menig mie fie ein Serlangen jeigte, ben 3n>ifd^enact 
jum ^nfpinnen einer Unterhaltung ju benugen. äBofür fie il^n 
|a(ten follte, meg @tanbed unb Serufd er fein mod^te, befc^ftigte 
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fie gletd^tüol^I im ®tillen, feßjl möl^renb ber erfien @€cnen it§ 
folgenben SlcteS, btiS bad ©tüd aud^ il^re ©ebanfen DöQtg in 
Sefd^tag nol^m. 

Sin munberfamed ©tttd. Dad einzige in feiner Xrt. 
£)bet mo fönbe man fonfl noc^ fo üte( @^u)ännerei ber 
Sugenb, fo üiel überfpannte, (eibenf(^aftli(^ gerei}te Smpfinbung 
eines SteußngiS im Seben mit fo reifer tünfUerifd^er ftraft^ fp 
üirtuofer ^errfc^aft über ben @ffect in Sinem äBerfe Dereinigt? 
S)emfelben ©eifie i{l fräl^ ober fpäter nid^tS SeJ^nlt^eS ent- 
fproffen, nnb mäl^renb feine anberen f^tguren aud^ auf ber 
S9ül^ne nur unter glüdCßd^n Umflönben ju üoQem Seben gelangen, 
flnb bie ®efla(ten biefeiS ^ugenbmerfed fetbfi in ber tümmeri* 
Itd^fien S)ar^eIIung eined tleinen ^roütnjiaUl^eaterS il^rer er^* 
greifenben Sßirfung gemi^ unb jroingen felbß einen jerfhreuten 
ober b(a{Irten 3<tf<^Auer unmiberflel^ti^ in il^ren JheiiS l^tnein. 

®o gefd^al^ ed auc^ l^ier. 2)er S)arfieOer beS ^rbtnanb 
mar ein l^agerer Jüngling mit einer bünnen, tretfd^enben @timme, 
feine Sonife ein gelbüd^ed Heined ©efd^öpf mit einem ftetnernen 
©c^mergenSauiSbrud, ber mel^r auf Qaffntüiff, atö auf Siebedgram 
fc^Ue^en lieg, unb Sab^ SRilforb l^atte gar einen Snfa^ jum 
Atopf, ben ein breitet fd^marieiS @ammtbanb nid^t gan) oer^* 
beden bunte. Unb bod^ folgte bad $ub(i!um mit atl^emlofer 
Slnbad^t, unb bad reifenbe fjfräu(ein auf ber legten ^nf l^atte 
i^r un^eimlid^eS Sorurtl^eil gegen i^ren 9?a^bar obUig oergeffen, 
ate biefer im näd^ften 3^tfd^enacte fid^ plbglid^ ju i^r »enbete 
unb mit einer leifen, fe^r mol^Otingenben @timme irgenb eine 
Seugerung über baS (Btüd unb bie 2)arftenung an fie rtd^tete. 

@eine 3(rt fid^ auiSjnbrüden, üerriet^ eine ni^t gem'ö^ntid^e, 
\a geleierte S3tlbung, unb bod^ gefianb er gteid^ bei ben erften 
SBorten, bag er biefeiS @tüd no^ nie gefe^en, überl^aupt ben 
S)td^ter nur üom Sefen fenne. @ie ermiberte, aud^ il^r fei bad 
SCI^eater faft obQtg fremb, fie lebe in einem gau) Keinen @täbtd^en, 
tDol^in fid^ taum einmal eine elenbe äBanbertruppe oerirre, unb 
in i^rer frül^en 3ugcnb, bie fie l^ier in biefer ©tabt jugebrad^t, 
l^abe man aud^ l^ier nod^ fein {lel^enbeS Si^eater, gef(|n)eige ein 
eigeneiS ©c^aufpieG^auiS gefannt, fonbern nur bann unb mann 
Aombbie fpte(en feigen in bem großen (Saal beiS ©afil^ofd ju 

©eufe, XV. 16 
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ben bret Reimen, mol^tn fie aber taum m^ ober itotmal mit« 
genommen »otben fei. 

ÜKir feilten fogar fo üeteinjelte ^ugenberinnerungen^ oer* 
fe|te er mit einem mel^mütl^igen Säd^eln, boS feinem üoHen 
ÜRnnbe einen eigenen 9tei) üertiel^. ^6) bin gan) unterirbifd^ 
anfgemac^fen unb f^äbt lieber üon ber Seit, nod^ Don ben 
Srettern, bie fie bebeuten, irgenb eine lebenbige SorfieUmtg 
gel^abt. äBie id^ bann ermad^fen toax unb nun ind Seben 
$inau§ foUte, »ar bie SBelt, bie mir jum 3Birfang§freife an* 
getoiefen mürbe, ein 3)orf. 5)ie ©(^icffate ber STOenfc^en finb 
munberbar. S^'^ ©lud giebt e§ eine l^öl^ere SEBetSl^eit, ber 
bad Me§ Ilar i% mad un§ unbegreif(id^ unb unbiQig fd^eint. 

^ad alfo glauben @ie bod^ aud^, üerfegte fle rafd^, inbem 
fie ben @d^Ieier jurüdCfc^Iug, unter bem eiS il^r ^eig ju toerben 
anfing, f^eilic^, menn e§ feine geredete iBeltregierung gäbe, 
bie enblid^ boc^ einen @rfa^, einen ^u§g(ei^ in einem befferen 
Seben un§ üorbel^ieße, fo märe \a biefe ganje jtomöbie unfereS 
SebeniS baiS @ntr6e nid^t »ertl^. %ud^ id^, obmol^t i(^ immer 
in @täbten gelebt l^abe unb aud^ todfji ^ätte reifen Tonnen, 
toenn i^ burd^auS gemoQt l^ätte, — bie Umflänbe l^oben eS 
fo gefügt, bag auc^ id^ fo gut mie „unterirbif^" meinf STage 
Einbringen mu^te. £)ft l^abe id^ mid^ g^ftagt, marum id^ ni^ 
ia^ biSc^en Seid^tfinn erfd^mingen fönnte mie älnbere, bie nur 
an f{d^ benfen unb fid^ ij^r Seben fd^affen, mie fie eiS brausen 
unb mänfd^en, unb barum bod^ feine ©emiffen^biffe ^aben. 
Sber obmo|t mtr'8 mand^ma( mar, aß ob id^ in ber @nge 
erßidfen mü^te, id^ fonnte mid^ bod^ nie überminben, eine ®laS^ 
f^eibe in meinem oerfd^Ioffenen f^enfier einjufbgen. 9Ran mirb 
fo fleinlic^ in fleinen S3er]^ä(tni{fen. 

3tun, fagte er mit einer gemiffen ^eierli^feit, bie ju fetner 
Sugenb ni(^t re^t ju paffen f^ien, mer meig, ob ^l^nen ttid^t 
no(| ein hinaustreten iniS Sßeite unb %xtit befd^ieben tfl. ^oben 
®ie bod^ ie^t fd^on bie f^reube, bie @tätten ^l^rer Sugenb 
mieberjufel^en; eine f^ube, bie mir nie )u Sl^eil merben fann. 
S)enn bal^in, mo id^ iung mar, benfe id^ gan} ol^ne (Sd^u^t 
unb ^eimmel^ jurüd. 

@ie fd^mieg eine äBeile. 
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Sßol^er miffen ®te, bag xäf gern l^ier^er iurüdgefomtnen 
t? fagtc ftc bann, ©in ©cfd^äft f^at mid^ l^crgcfü^rt. 3d^ 
6e tetne ^eunbe, !aum nod^ Setannte in biefer @tabt^ unb 
:nn iä) bente, mit meieren finbifd^en ©efül^Ien id^ üor ^al^ren 
d) f)itt l^crumgctricbcn f)ait, wie iä) mir bic gu^nf t üorjlclltc, 
inn id) a(§ üeined SRäbd^en brausen am f$Iuf fptelte unb ben 
d^Iogberg l^inauffprang, unb mie eiS nun fo ganj anberd ge* 
mmcn ifl — 

"^a^ älufgel^en beS ^orl^angS mad^te, bag fie ben ®(^(ug« 
^ für fld^ bel^iclt. ©ic fa§, toic il^r 9?ac^bar fofort »icbcr 
:tten in ber ^anblung beS ©tüdeiS mar unb il^re ©egenmatt 
üig ju öcrgcffcn fd^ien. ©ic fcttp aber ^atte ÜRül^e, il^re 
ebanfen öon bem untcrbrod^enen ©efpräd^ wieber abjulenfen. 
S !am il^r iegt ganj unglaubßd^ unb äu^erfl unfd^idfüd^ üor^ 
§ fie mit bem übflig grcmben fo pfö^Iid^ il^re intimjlen 6m» 
inbungen auSgetaufd^t l^atte. Offenbar intereffirte fie il^n wenig, 
c mar il^r jmar mit bem Vertrauen entgegengefommen unb 
tte üon petfbnlid^en Serl^ältniffen bad erfie äßort gefagt; aber 
: l^ötte jurüd(§a(tenber antworten unb baiS ©efpräd^ ni^t gleid^ 
ins 3nnere fortfül^ren foDen. ©ie befc^Ioß, im nä^jlen 
Difd^enact fld^ um fo ab(e^nenber ju üerl^alten, unb wenn er 
if iaS %xixf)txt jurücftommen follte, (ieber ganj abjubred^en 
ler ba§ Sil^eater ju orrlaffen. 

!^od^ fonnte fie nid^t uml^in, fid^ mit il^m in ©ebanfen 
»iter JU befd^äftigen. 2Ba8 er gefagt ^atte, flang traurig unb 
jeben juglei^, unb fein ruI^igeiS ©eftd^t mit ben fd^bnen fd^wargen 
ugen fd^webte il^r beftdnbig üor, obwol^l fie fid^ überwanb, 
n aud^ im Profit nid^t me^r aujufel^en. SEBad er wo^I fein 
oc^te, unb wie er ed auf bem 3)orfe audl^alten tonnte? @r 
;rb ein ©d^ullel^rer fein, in einem ©eminar aufgewa^fen, armer 
Ute ^nb. Unb bod^ war (Stwad in feinem äßefen, ba§ }u 
efer Sermut^ung nid^t ganj ftimmen woOte. 

Sßie nun au^ ber britte 3(ct ju @nbe gegangen war, wanbte 
: fid^ red^t gefltffentlid^ nad^ ber anberen ©eite, fo bag fie il^m 
fi ben fRüdPen jutel^rte. l>a l^brte fie ü^n ptb^Kd^ fagen: 

3Rad^t ^nen bie 3)id^tung aud^ ben jtopf fo warm, ba$ 
am (iebflen aud bem Sweater wegliefen, um nur brau|en 

16 ♦ 



244 

gtetd^ irgenb ettoad ttdft ©rogarttged ;u ooIIBrmgen ober ju 
erleben, am liebfien ^itoaS, »obei man fein Seben in bie (Sd^anje 
fi^Iüge, nur um etma^ übetflüffiged 8Iut ju verlieren? (&& 
tann fein, bag eS nur auf mtd^ fo mtr!t^ »eil i(^ ed gor ni^t 
gett)b^nt bin. ^äf meine aber, äJ^nßd^ fo mügte 3eber empfinben. 

@ie tonnte nid^t uml^in , ftd^ mieber nad^ il^m umjufel^ren. 

3d^ glaube ni^t, fagte fie. ©el^en @ie fid^ nur bie ©eflc^ter 
an. 9ud^ ftnb bie 3^iten anberS gemorben. ($tei(id^, Unterf^ieb 
ber ©tänbe unb beiS Vermögend giebt eS aud^ l^eute nod^. 
Kber man i)at ftd^ mel^r barein gefunben, man lägt 9(fled gelten, 
mie'd ©Ott gefäQt, unb nun gar fotd^ eine überfd^n)engtt(^e 
Siebe — »o pnbet man bie noc| ^eutjutage? 

9uf bem !^orfe freiließ giebt e$ meber einen ^binonb, 
noc^ eine Souife, fagte er mit einem feinen Säc^efn. 9BaS ic^ 
aber oon ben ©täbten gelefcn ober gel^brt l^abe — nel^men ®ie 
nur bie SriminalföUe in . ben 3^itungen , um oon erfunbenen 
Slomangefd^i(^ten ju fd^toeigen, — am 6nbe ifi ba8 SKenfd^en- 
gefc^Iec^t feit ein paar taufenb ^al^ren nid^t oiet anberS getoor* 
ben. Slber baS ij) ein (angeiS Sapite(, für einen Qm\d)tnact oiel 
JU lang. 

®ie fd^miegen nun 9eibe unb fallen mieber gan} fremb 
unb gleichgültig an einanber üorbei. Slber aud^ er lonnte ei^ 
nid^t laffen, fid^ allerlei gebauten über feine 9?ad^&arin }u ma^en. 
@r fanb il^r ©eftd^t nid^tiS meniger atö fd^ön, nur bie f^arbe 
unb %üüt i^reiS ^aareiS fie( il^m auf unb bie mie ®o(b glänjenben 
Augenbrauen unb ber SKunb, ber, »enn fie fd^mieg, nod^ fugenb«' 
lic^ unb fafl reijenb erfd^ien, fobalb fie aber ju fpred^en anfing, 
tro^ ber untabeHgen meinen Sd^nt hnxä) jeneiS bittere fjöltc^en 
entftellt mürbe. Suf feinem 3)orfe, n)o fein fonberlid^ fc^muder 
SRäbd^enfc^Iag il^m üor älugen fam, l^atte er bennod^ mol^t 
einmal an einem frifd^en runben ©eftd^t ©efaden gefunben, aber 
ein lebl^aftereiS ©efül^t mar nie erregt »orben. 9Bie lam eS, 
bag er l^ier, mo meber 3ugenb no^ älnmutl^ il^m gefäl^rli^ 
merben fonnte, bennod^ iniSge^eim fid^ angezogen fül^Ite? 9Bar 
e§ nur ber Älang il^rer Stimme ober ber ^nf)alt il^rer ©orte, 
ber auf ein Seben ooQ Sntfagung, äl^nKd^ mie ha8 feine, fd^tiegen 
lieg? £)ber l^atte bie O^Iut, bie auS bem ä&erte bed S)ic^ter&. 
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nett entgegenfd^tug, aOerlet f$unlett in fein l^nnere^ gemorfen, 
lg er nun SHIed in feiner 3i&fft mit tDämterent ^ergfd^Iag ie* 
achtete? 

@r toax gemol^nt, t)ie( über fid^ nac^jubenfen , mie fUlt, 
:e in einer unebenbürttgen Umgebung leben. @o fu^r er fort^ 
i) ben Sinbrud ju enträtl^feln, ben bie f^embe auf i^n gemad^t, 
tb mä^renb fie auS feinem ©d^meigen f^(og, er fei ber fonber« 
treu ^mt\pxad) überbrüffig gemorben, »ieberl^olte er fid^ im 
itiUen SGlei^, toad fie bidl^er gefagt l^atte^ unb fud^te fid^ einen 
!erd barauf ju mad^en. 

9id i^n bann bad ©tttdC mieber gan} in 8efd^(ag nal^m. 
^an fonnte ben SBed^fet ber Stimmungen^ toit fie in ber 3)i(^tnng 
tf einanber folgten, beutli<^ in feinem ®efi4t gefpiegelt feigen, 
urd^t unb 3}'ht(eib, teibenfd^afttid^e @mp5rung, Serac^tung, 
orn unb ^egetfierung. ©eine ®tirn rottete fi^, feine Sippen 
:l^meten l^örbar, bie ^afenflttgel bebten, unb gegen ben @d^(ug 
:Qten f{4 bie flarr geöffneten Sugen mit (eife überqueUenben 
ropfen, bie, ol^ne bag er ed jn merlen fd^ien, über bie fräftigen, 
)er blaffen SEBangen ^erabroCften. 

!Z)ad Mt» \af) feine ißad^barin. @ie fonnte fid^ eineS 
ad^fenben ^ntereffed für ben »unberlic^en 92euling nid^t er« 
eieren, obmol^I ber erfte unl^eimtid^e @inbrud(, ber ^auptfäc^(td^ 
)n bem fatfd^en $aar l^errü^rte, immer nod^ im ^intergrunbe 
rer ©eele feßl^aftete. @o beet(te fie fic^ aud^, als ber Sor^ang 
tm legten Wlalt gefaQen mar, aufjufiel^en, il^ren Schleier mieber 
Tabjulaffen unb mit einem furjen, ffatmmen @^ru| ben Hudgang 
t fud^en. 

@ie fal^, bag er nod^ fi^en geblieben mar, gleid^fam tote 
tr}aubert, unb i^r ^bfd^iebSniden unenoibert (ie|. ®ie felbfl 
igriff biefen Sinbrud bed @tüd(e8 nid^t. @ie fonnte ed \a 
ntänglid^, um oom @toffe nic^t me^r ergriffen ju merben, 
tb baS (Spiel, )uma( ber Souife, »ar il^r oon 9ct }u 9ct 
Tjerrter unb abgefd^madfter erfd^ienen. ®o at^mete fie brauen 
: ber Sbenbtül^le orbentlid^ erleichtert auf unb fc^Iug ben SBeg 
ieber ein, ben fie getommen mar, am f^Iu^fer entlang, um 
e bumpferen ©tragen mitten in ber @tabt gu oermeiben. 
inige ©teme flanben fd^n am ^immel, eine blaffe iDtonbfid^I 
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l^tng übetm SBa(b, unb tingd toax eine tiefe @tiDe, bie nur 
burd^ ein paar muficttenbe ©rillen unb f^'öfd^e 6e(e6t mürbe. 

^od^ aber l^atte fie fid^ feine breigig @<^rttt üom SD^eater 
entfernt, a(d fie eine Stimme l^inter il^rem 9lüden fagen l^örte: 

@ie »oQen aud^ noc^ einen ©pajiergang mad^en, ^öulein? 
Urlauben @ie, bag id^ @ie eine ©tredfe begleite. @d ifi mir 
unmbgtid^, ][e|t fc^on nad) $aufe )u gelten; id^ meine, id^ mü^e 
ba erf^idEen. 

@ie antwortete nur mit einem laum merttid^en 9^eigen beS 
Aopfeg. @i^ mar il^r in bemfetben SlugenbtidE (ieb unb unKeb, 
bag er il^r nachging. Slber mie foHte fie fic^ feine ©efeUfd^aft 
üerbitten, ba er fo befc^eiben fld^ il^r näl^erte? 

@r l^atte ben ©trol^l^ut nod^ nid^t aufgefegt unb nal^m fid^, 
mie er il^n linfifc^ in ber ^anb trug unb bad ©tödc^en mit 
bem fUbernen ^opf in ber anberen l^in unb l^er fd^mang, nid^t 
eben üortl^eill^aft aud, obmol^t feine l^ol^e, rüflige ®eflalt unb 
ber Seine Aopf auf ben breiten ®d^u(tern im ^el^en noc^ beut« 
lieber l^erüortraten. S)ie ^ugen l^atte er gegen ben l^ellen ©treif 
bei^ ißimmete gerid^tet, unb ein ^aud^ mie üon Serjüdtung (ag 
nod^ auf feinen S^^^^ 

SBeld^ ein glüdfeßger 9Renfd^! fagte er l^alblaut. ^nben 
®ie nic^t aud^, fj^äulein? @r l^at mal^rfd^eintid^ ben SDrud( biefed 
@rbenlebeni^ fo gut empfunben mie mir; üietletc^t nod^ fd^merer, 
ba er nur für bief^eil^eit geboren mar; unb um fo l^erjjerreigenbe 
©d^idffale ju fd^ilbem, mie biefe l^iebenben fie erlebt, mug man 
ba nic^t ^el^nlid^eg burc^gemac^t l^aben, menn aud^ nur aü 
3ufc^auer ober f$reunb ? unb bod^ ifl eS immer, al9 ob er aud 
1^'öl^eren ^Regionen baoon S^ud^ifi 9^^^/ in ^^^^ ©pl^äre 
atl^mete, }u ber fein 2)unfi unb Ouatm l^inauf Tonnte, in einer 
emigen l^immlifd^en f^reil^eit, unb fo lange mir in feiner 92ä]^e 
finb, mir arme befangene, fo (ange fül^Ien aud^ mir unfere 
^ffeln nic^t, t^ rinnt un^ mie ein l^eiügeg f^euer burc^ SRart 
unb S3ein, mir trauen und }u, bie unerl^brteften ^elbentl^aten 
)u üerric^ten, mie jiener f^binanb unfere ganje armfeßge äBelt 
unb ®efeQfd^aft l^erauSguforbern unb lieber unterzugehen, al& in 
fold^ efeil^aftem Grobem länger }u atl^men. SBenn bann ber ^otl^ang 
gefallen iß, ftnb mir freilid^ mieber fd^mac^e iDcenfc^n, bie tl^ 
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^anbfd^eden ]^'5d^flen§ üon einer @teQe }ur anbeten fd^teben, 
nm ben !3)ru(! eine 3Bei(e }u mitbem. 

er fcufjte unb ftanb plöfelic^ fliO. 

Serjeil^en @ie, ba§ id^ @ie mit fo melanc^oUfd^en 93e« 
trad^tungen unterl^alte, fagte er bann, inbem er ju läd^eln üev« 
fud^te. 316er id^ l^abe ^l^nen fc^on betannt, ba| id^ nie inS 
Sl^eater tomme; ba ifl e^, n7ie »enn @iner fonfi niemati^ SBein 
trintt: fd^on ein ©lad eined ganj geringen ©ewäd^feS fieigt il^m 
gteid^ ju ^pf, unb er plaubert bann SlHei^ aud, »oüon fein 
^er} ooQ iß. 28enn ^l^nen meine ©efeUfd^aft unbequem ifi — 

9}id^t im ®ering{len, fagte fle l^aßig unb fd^Iug mieber 
ben @(^leier jurüdE. @d ifi Ja fo natürttd^, bag man fid^ 
üui^fpred^en möd^te nad^ fo einem (Sinbrudt. äluf mic^ l^at eS 
meniger fiar! gewirh. Sieber ®ott, bie ©efd^id^te, »ie ein guteS, 
fd^märmerifd^eS 9Räbc^en in ber 2Be(t feinen $(a^ ftnbet unb 
üom ®i)xi\ai jerfnidEt »irb mie ein fd^mad^ei^ Slol^r, ifi fo aO* 
täglid^ unb fann Unfereind meniger rül^ren al9 bie ^erren ber 
@d^öpfung, bie meifl bie @c^ulb baran tragen unb, mäl^renb fo 
etmad gefpielt »irb, »enigflend ein »enig üon Sleue gefd^üttelt 
merben. 

^ä) fann @ie üerfic^ern, ermiberte er mit fel^r fanftem 
Xon, ba| ic^ nid^t ju biefen gel^bre. 2BaS mic^ gerül^rt l^at, 
maren bie großen, l^inreigenben ©efül^le biefeg unglücfit^en $aare§, 
bie fle bo^ wieber für aUed Setb entfd^äbigten. SBer fo fiarfe 
Seibetifd^aft fül^It, mug überl^aupt ein fröftigereS Seben^gefül^l 
in fid^ tragen, aik »ir Slnberen, benen ein Xa^ roit ber anbere 
j^infd^leid^t, oon ^flid^t )u $flid^t, nie ein übermäd^tigeg SBonne' 
beben, nie ein f^arfer, glül^enber @d^mer}. £), unb babei [ung 
fein unb fid^ fagen muffen, fo foQ ed fortgel^en, bid bie i^aare 
»eig merben unb bie Äniee »anfen! S)at)on aber l^aben @ie 
fd^merlic^ eine SorfieHung. flauen »irb frül^ geleiert, bag fie 
%nm ÜDutben unb S)ienen auf bie SBelt gefommen flnb. 

SBenn man nur iebe Seigre auc^ annel^men fönnte, ol^ne 
fid^ mit gutem Siedet bagegen )u empören! fagte fie bitter unb 
flieg il^ren @onnenfc^irm l^eftig in ben »eichen ®anb beS Sug« 
toegeiS. Slber mol^er fäme in ber Srufl iebei^ menfc^Iid^en äßefend, 
gleid^üiel weld^ei^ ®ef^{ed^ti^, bie ®el^nfud^t nad^ Sid^t unb Suft, 
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fjretl^cit, ®(ü(f unb @onttcnf(i^citt , »cnn gcioiffc ©ticffinber 
©otted ein« für allemal auf bte (SrfüOung btefed Verlangend 
üerjtd^ten mügten ? @9 gtebt freiltd^ ^flansen, bte im ©chatten 
geteimt l^aben unb nun \)a aufmad^fen unb üerfttmmem muffen, 
älbet ein iiRenfd^, ber feine gefunben ©lieber f^at unb fid^ be« 
»egen lann üon einem £)rt }um anberen, ba| S)er fo ftill l^a(ten 
mn% mo er nun einmal l^ingepflangt i% b(og »eil er }u gemiffen« 
l^äft i\t, über ein paar unfld^tbare 3Äune unb ^eden }u fieigen, 
bie man il^m a(d unüberfleiglid^ üorgel^alten — fagten ®ie nid^t, 
ba| »tr uni^ in ber 9l'df)t eineiS foid^en f^etl^eitdbid^terd me 
©efangene üortommen ? ^if mug IJl^nen geflel^en, ba| id^ {eben 
ipirflid^en @träf(ing um feine ^anbfc^eDen beneibe. fßttin man 
^önbe unb f^üge frei l^at unb bie ^erfertl^ür offen fielet, unb 
man tann flc^ bod^ üor (auter pebantifd^em ^flid^tgefül^I bod 
^3 nid^t faffen, l^inaudjufliel^en, ifl bad nid^t üiel erbärmlid^, 
t)ie( bemütl^igenber? 

@r antmortete nic^t fogleic^. @ie fül^tte, bag er einen 
langen prüfenben 8Iid( auf fie »arf, unb a\& er mieber }u 
reben <tnftng, Hang feine @timme nod^ »eic^er unb l^erjKd^er. 

ÜDarf id^ fragen, mein f^öufein, roa^ baS für |$f(td^ten 
flnb, bie ^J)mn ein Seben nad^ l^l^ren äßünfd^en unmbgUd^ 
mad^en? 

Sie fc^üttelte ben Äopf. 

S93aS tann ^l^nen baran liegen? @I3 ifl eine gan)e bebend« 
gefd^id^te, fo aUtäglid^ unb (angmeilig mie taufenb anbere; nur 
mer fie gerabe erlebt, ber mag feigen, loie er mit il^r fertig mirb. 
@ie meinen t^ gemi§ gut mit Sl^rer ^age, fe^te fie l^inju, 
aber ic^ fann @ie oerfld^ern, bag @ie Stid^td babei oerlieren, 
menn i^ l^l^nen bie Slntmort lieber fc^utbig bleibe. Unb l^elfen 
fönnen ®ie mir bod^ nid^t. 

Reifen? 2Ber mei§, liebeS f^äulein. @S gefd^el^en no^ 
ade S^age SBunber. 

(Er welkte fld^ mit bem ®trol^]§ut bie feuchte Suft ^n, bte 
Dom f^luffe auffiieg, unb fein ®efid^t nal^m auf einmal einen 
fetteren ^udbrud( an , mutl^ig , faß übermütl^ig, »ie menn il^m 
ibtn ein fel^r glüdflic^er Einfall !äme. 

@ie blieb flel^en unb fal^ il^n ernfll^aft an. 
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^ glaube, ®te »oQen ^l^ten ®pag mit mir ffahtn. 
(Sit fennen mid^ nic^t, x(f) ertläre S^nen, baf id^ eiS überflüfflg 
ftnbe, @ie mit meinen perf5n(icl^en SerJ^äUniffen }u langweilen, 
unb @ie fpred^en baüon, mir )u l^etfen. 

Sergeil^en ®ie, fagte er, t^ toat mir gan;( emfl mit 2)em, 
toa9 xi) fagte. %6er @ie l^aben Siedet, ed giebt feine Slecepte 
für Jtranf^eiten , bie man nic^t fennt. SBenn id^ t^ ^l^nen 
benn el^rKd^ fagen foD, »ie id^ ju biefer Siebe tam: id^ glaubte 
3u üerßel^en, t>a% @ie aa^ ^rer ©efangenfd^aft, mie @ie t^ 
nennen, nur barum nid^t fliel^en fönnten, meil — nun [a, rotxl 
Sinnen bie SDtittet fel^Iten, meil @ie Rubere barum nid^t angelten 
bürften ober mbd^ten, bie baiS Sl^rige aud^ nid^t entbel^ren 
fönnten, — ed giebt ia fo üiete Stotl^ unb ^ülfloflgfeit unter 
ben Wenfd^en, ber mit einer geringen ®umme abgul^etfen 
tpäre ! - 2Bie mand^eS iüRdbd^en üerliege ben Dxt, »o fie Uht, 
unb fud^te fld^ anberSmi eine günfligere @teOung, menn fle 
nur über ein fleined Sapital ju üerfügen l^ätte. Unb feigen 
@te, ba id^ nun gerabe auf eine unüerl^offte äßeife ein SapitaKfi 
geworben bin — 

ÜRein ^err — ! 

Stein, @ie bürfen mir bad nid^t übel nel^men, mein ^äu« 
(ein. 3c^ meig »ol^I, bag t)ie(e SRenfd^en lieber aUed älnbere 
Don einem il^nen bidl^er Unbetannten annehmen, ald eine ®umme 
©elbed. 28enn @ie {e^t bort in ben ^n^ flürjten unb id^ 
mein Seben baran magte, @ie l^eraudjul^oten, würben ®ie un« 
bebenflid^ fld^ biefeiS Opfer bringen (äffen unb gar nid^tS Un« 
paffenbed barin finben. 8(ber ein paar taufenb ®tt(ben, bie 
id^ S^nen anzubieten wagte, nid^t wal^r, bie anjunel^men, fd^iene 
S^nen 1fiä)\t unbelicat? @d i^ fe(tfam, wad für Sorurt^ei(e 
über bad ®e(b unter ben 9Renfd^en l^errfd^en. Unb gerabe !Sie« 
jienigen, bie am wenigflen l^aben unb ba^er gelernt ^aben fotiten, 
ed am meiflen ju oerad^ten, pftegen am empftnb(id^flen in allen 
®e(bange(egen]^etten gu fein. 

Sßei( il^r einziger Sieid^tl^um il^r @to(3 ifi. 

©n reid^t betteO^after Sleid^tl^um — nel^men Sie mir'« 
nid^t übel, mein fjftöutein. &tlt l^at oon aDen irbifd^en ®ütem 
am »enigflen mit meiner @e(bf)a(^tung ju fd^affen. Sor ac^t 
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Za^tn l^atte xä) ntd^t t)te( mel^r a(§ jel^n ©ulben im S$ennbgen, 
ba erl^aite id^ bie S^ad^rtd^t, ha^ ein alter Setter oon mir, ber 
fld^ 3^iä^^^n^ nie um mid^ befümmerte, l^ier in biefer @tabt 
gefbrben fei unb mic^ ju feinem @rben eingefegt l^abe. ^äf 
tonnte erfl geflern l^ier antommen unb meine @rbf(^aft in @m« 
pfang nel^men, eine 3«n9gcfcßßneinrid^tung, ÜRöbel, Äleiber, aüe 
Silber unb eine baare @umme üon brei» bi§ üiertaufenb ©ulben. 
SBenn id^ bied ®elb üor jel^n Salären geerbt l^ätte, mie banibar 
märe id^ bem guten Setter gemefen! ^c^ l^ätte etmaS %tbereS 
fiubiren fönnen unb »äre jcgt — ein anberer ÜKenfd^. SBaS l^ilft 
mir aU ber iReid^tl^um l^eute, mo id^, um in unferem Silbe ju 
bleiben, in meiner ©efängnigjeHe auf Sebendieit ftge? S)a§ id^ 
bafür ein beffereS ®Ia§ SBein unb eine feinere Q^igarre l^aben 
fann, foH mid^ bad für alled üerfd^erjte ®lüdE fc^abbi^ Italien? 
Unb menn id^ nun, ba reid^e l^eute ftc^ Ja allerlei noble $af« 
flonen geflatten bürfen, — »enn ic^ nun 3emanb finbe, ber 
mit biefer @umme oielleid^t nod^ au§ feiner ^aft Io9)uIaufen 
märe, Ibnnten @ie eS mir als einen SRangel an Sa^tgefül^l 
auflegen, menn id^ anfragte, ob man mir ben unnügen ©d^oüg 
nid^t üielleic^t abnel^men möchte? 

@ie maren Seibe flel^en geblieben unb fianben ein paar 
Slugenblidfe ffatmm neben einanber, in ben ^Ini fc^auenb, beffen 
glatte @trbmung fid^ eben burd^ ben ©d^immer beS ilRonbed }u 
oerfilbem anfing. 

9Rein i^err, fagte fle enblid^, Wit^, mag @ie mir fagen. 
Hingt fo menfd^lid^, ebel unb einfach, ic^ fd^äme mid^, Sl^re ®e« 
ftnnung nid^t gleid^ erfannt unb 3^nen gebantt ju l^aben. Slber 
menn id^ mid^ aud^ überminben unb ^l^r ungembl^nlid^ei^ Snerbieten 
annel^men mollte, eg märe aud^ für mid^ Jegt ju fpät, ®elb tbnnte 
mid^ nid^t mel^r glüdElid^ mad^en. ÜDag ei^ mir frül^ergefel^lt 
l^at, bad l^at aUerbingg ganj mie bei l^l^nen }u meinem oerfel^lten 
geben mitgemirft. Slber nun ifl SRic^t« mebr ju änbem. 

@ie mad^te eine rafd^e Semegung, mie menn fie f!d^ oon 
il^m oerabfd^ieben mollte. älld er aber mit einer leidsten , tefpect' 
ooDen Serbeugung flel^en blieb unb fie babei mieber mit feinem 
ftillen, reflgnirten ©eflc^t anfal^, fonnte fie t^ nid^t überd ^er} 
bringen, ben f onberbar treuj^erjigen üRenfd^en ab}umeifen, mie leben 
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l^dtte. @te trat wteber auf if)n }u unb fagte, inbem fle einen 
freunblid^eren Zon anfd^Iug: 

Sc^ meig nic^t, »ie id^ baju fomme, mein $err, bag ®ie 
mir fo t)ie( i^ertrauen \äft\\kn, mir, gleid^ nad^bem »ir nur 
ein paar SBorte gemed^felt l^aben, ^^x ganjei^ Vermögen jur 2)id« 
pofttion fleHen. ^ebenfaHd märe eS unbantbar, »enn i^ ^l^nen 
nun fo ol^ne 2Beitere§ gute 9}ad^t fagte, jumal »ir, »ie iä) 
glaube, nid^t b(og äl^nlid^e (Sd^idfale l^aben, fonbern, gan) 
eigentlid^ gefprod^en, @oDegen finb. ^ä) glaube nid^t }u irren, 
menn id^ ®ie für einen @c^u((el^rer l^alte, bem feine S)orffd^uIe 
}u eng i{). 3lnn feigen @ie, i(| bin aud^ eine Sel^rerin, unb 
menn mein biSd^en Aenntniffe mid^ aud^ nic^t für einen l^'öl^eren 
äßirhtngdfreii^ befähigten, fo »ügte id^ mir bod^ aud^ ttxoai 
(Srfreutid^ereS, atö ein S)u^enb 3Räbd^en in franjdflfd^er ®ram« 
mati! unb ^anbarbeiten }u unterrid^ten. 

@r l^atte auf il^re f^age nad^ feinem Seruf faum merüid^ 
mit bem j^opf genidCt; fle ertoartete aber feine audbrüd((id^ere 
Sntmort, ba fle il^rer ®aä)t fidler }u fein glaubte. 

®inb ®ie an einer bffentltd^en @d^ute angefledt? fragte 
er na^ einer SBeile, mäl^renb fie jie^t il^r (angfamed 28anbe(n 
am fjlugufer fortfefeten. 

Stein. Sd^ l^abe meine Keine @d^ule auf eigene ^anb 
eingerid^tet, ba ed in unferem bürftigen 9}efl nad^ ber ^o(föfd^u(e 
an ieber ^ortbilbung für ^atbmüc^flge 2:öd^ter fel^be. ^i) felbfi 
l^atte einen mel^r jufäQigen Unterrid^t genoffen, üon meiner 
SRutter, bie aud einer großen @tabt mar unb fogar ein menig 
©efd^id^te beim $errn Pfarrer gelernt, als mir nod^ l^ier 
(ebten. @ie mü^en nämtid^ miffen, mein $ater mar ®d)loi'' 
oermalter bei bem alten ©rafen broben, ber oor einem Viertel« 
jal^r geflorben ifl. ©el^en ®ie bie beiben f^enflerd^en in bem 
Seitenflügel ba oben, bid^t neben bem SdEtl^urm, bie j[e(t eben 
im SRonbfc^ein glänjen? S)ort l^abe ic^ meine ^inbl^eit )u« 
gebrad^t bis in mein breijel^nted ^af^x; baS mar bie äßol^nftube 
meiner @(tern. 2)a l^abe id^ oft mit ber Keinen Somteffe ge« 
fpielt unb mir nid^t träumen (äffen, bag id^ nad^ oieten ^al^ren 
einmal ald eine f^embe l^ier unten in ber 9?ad^t fpajieren gelten 



25^ 

mürbe. 3)ann mürbe mein $ater, ba er bei einem näd^tttd^en 
93ranbe ftd^ )u fel^r ßrapajtrt unb l^efttg er!ä(tet ^atte, üon ber 
Suggtd^t befallen, unb nad^bem er ein l^atbed 2a\)X bad Sett 
gehütet unb feinen ÜDienfl nid^t l^atte üerfel^en Tonnen, mugte er 
mo^( feinen Slbfd^ieb nehmen, f^ür eine groge ^enfton l^atte er 
no^ nid^t (ange genug gebient. Sßad ber ®raf il^m bemilligte, 
reid^te nur Inapp l^in, um in einer nod^ üie( Heineren @tabt — 
)met (Etfenbal^nflunben üon l^ier — fo um ©otted millen fic^ 
burd^jufd^Iagen. ÜDamatö (ebte bte 3Rutter nod^ , meine einzige 
©c^mefler mar üier Saläre iünger atö id^, mir fc^ränften und 
aufd 3(eugerfle ein, unb fo l^ätten mir bei aQem Ung(üd no^ 
nid^t }u Hagen gel^abt, menn bie ©emüt^iSflimmung meined 
Sater^ il^m unb und ni^t bad Seben üerbittert l^ätte. (Er l^atte 
bie 9Dteinung, bag er nur unfer 93e{led motte unb fietd gemoQt 
l^abe, aber er aQein l^at und um aßen (^rieben unb alle $off«> 
nungen gebrad^t. Slld el^emaliger (Sd^Iogüermalter glaubte er 
mel^r gu fein ald bie Keinen @piegbürger, l^öd^flend ben Bürger« 
meifier unb ben ^eidpl^^fltud aufgenommen, unb fo foOten mir 
mit 9?iemanb umgel^en. S)a6 mir bei aü biefem (äd^erlid^en ^6^< 
mutl^ oft unfere 9tad^bam, eine ©d^uflerfamitie, um il^ren f$(eif4« 
topf beneibeten, fonnte natürlid^ auf bie Sänge nid^t oerborgen 
bleiben. Unb babei foHten mir nid^t für Snbere arbeiten, um, 
mie bie Siebendart mar, unferem @tanbe feine Unel^re ju mod^en. 
2Bir arbeiteten freilid^, bo(^ im ©el^eimen, unter ber Anleitung 
unferer guten iÜiutter @ti(fereien unb Sßeiggeug, bie mir bann 
in ber SReftbenj oertaufen (tegen. @d mar aber ein trauriger 
@rmerb. Unb über j£ag fag ber $ater mit ummidfetten f^ügen in 
feinem Sel^nflul^l, rauchte unb flud^te, unb id^ mu|te il^m oorbfen, 
bad 2)ageb(att unb ein paar Sänbe einer alten 28e(tgefd^id^te. SDod 
bauerte bid in mein jmangigßed ^al^r. S)ann fiarb bie iDhitter. 
9htn mar üoHenbd ni^t baran )tt benten, ÜDad aud}ufül^ren, 
mod xd) mir oft in ungtücffeßgen Aummernäc^ten audgebac^t 
l^atte: bag id^ fortgel^en unb irgenbmo in ber 28e(t mein 
99rob oerbienen moQte, g(eid^t)ie( momit; felbß jur jtammer« 
jiungfer mär' id^ mir nid^t ju gut gemefen. 9^un aber mugte 
id^ bleiben. äJieine ©d^mefler mar eben erfl aud ben 99a(ffif^ 
ta^ren. S3ie bunte fie bad $audmefen führen, bett Sater 
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pflegen, babci noä) arbeiten, um ein Keines @tü(f ®e(b in bie 
^üd^e }u Derbienen? 

3)er $atet ntad^te ftc^ nie @orge. Sr red^nete befttmmt 
barauf, burd^ feine iüngere jtod^ter, bie er für eine groge @(^n« 
^eit l^iett, nod^ einmal fein ®(üd gu mad^en unb ben Sbenb feined 
SebenS bann in einem feibenen @d^(afrod( ju »erbringen unb in 
iix ^tfc^e feined reid^en ©d^miegerfol^nd fpajieren ju fal^ren. 
S)ag ic^ mid^ j|e oerl^eiratl^en »ürbe, lam i|m ganj unmal^r« 
fd^einlid^ üor, menn er überl^aupt barüber nad^boc^te. 3d^ »ar 
nie pbfd^ gemefen, eine gute Partie mar i^ aud^ nid^t, ob id^ 
etmad mel^r S3er|lanb ober i^erj l^atte, atö fo im S)urd^fd^nitt 
bei meinem ®ef(^(ed^t }u ftnben, mer fragte banad^? äßenigflend 
in unferm S^efl feine @eele. Unb id^ mar btag unb blutarm, 
ba td^ ni(^t immer fatt mürbe, unb bürftig gefleibet. @d gab 
XDo^ eine 3cit, mo au^ id^, menn ic^ in befferer Sage unb 
glüdRid^er gemefen märe, einem 9Ranne l^ätte gefallen fönnen. 
SRit äRonc^en l^ab' id^ mid^ oergüd^en, bie l^öglid^er unb 
bümmer maren, atö id^, unb bod^ einen brauen 3Rann unb ein 
^aud ootl lieber ^nber betommen l^aben, b(o§ meil fle nid^t 
mie bie j^irc^enmöufe bafagen unb Srofamen fnuiSperten. 3^ 
aber, menn oon mir unb meiner ©d^mefler bie 9{ebe mar, l^ieg 
fc^Iec^tmeg bie Stara, meine @d^me{ler aber bie ^^l^übf^e" 
Sanbolin — bad iß unfer f^amilienname. ®ott meig, id^ mar 
meiner beoorjugten @d^mefler nid^t neibig. äßie gern l^ätte id^ 
t^ il^r gegbnnt, fld^ gut ju oerl^eiratl^en; benn aud^ il^r belam 
t^ nic^t gut, fo im ©chatten ju fl^en unb meber 2^|au nod^ 
©onnenfc^ein }u geniegen. @ntbe]^rung unb Sorgen finb 
fd^Ied^te @d^'önl^eitdmittel. 9tun iß ed fd^on ein gutei^ 2Bei(d^en 
^er, bag 9hemanb mel^r üon ber ,,]^übfd^en Sanbolin" fprid^t. 
Unfere iungen 9tad^bar§föl^ne, bie ii^r fonfl auf Keinen SCanj« 
unterl^attungen ©träugd^en brachten unb f^teuretten fagten, finb 
fämmtlid^ oiel ju gute Slec^ner gemefen, um ftc^ nic^t anberiSmo 
nad^ einer f^rau umjufel^en. Unb nun ifl bai^ arme 2)ing 
nod^ üb(er baran, als ic^, ba fie über getäufc^ten i^offnungen 
brütet, mäl^renb ic^ t>on Slnfang an mir 9?t^tiS meid gemad^t l^atte. 

®ie maren }u einem Sänfd^en gelommen, bad unter einer 
fd^önlanbigen @fd^e bid^t am Ufer flanb. i^ier fe^te fie ftd^, baS 
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eifrige ©prcd^cn fd^ien fle erfd^öpft ju l^aben; er dbtx bKe6 
oor il^r fiel^en, ben SlüdEen gegen bad monbbefd^tenene fltlle ^üget» 
(anb gefeiert, bte %ugen rul^tg auf tl^re gefenften SBimpem 
gel^eftct. 

28te traurig ifl bad 3lIIe§, »ag @te mir ba betd^ten! fagte 
er. SBcnigflcnS aber fd^cinen ©ic burd^ ^J)x eingcjogeneS ?eben 
öor bem IraurigPen bewal^rt geblieben gu fein, — üor einer 
l^offnungSlofen Seibcnfd^aft. 

3ft baS fo ct»a§ Sraurigeg? üerfe^tefic. ?ltterbingS l^abe id^, 
fo feltfam eg Kingt, nie erfal^ren, »a§ man ?icbe ober aud^ nur 
SSerliebtl^cit nennt. 3" ^^^ ^^ötte ic^ mid^ öerlicben fotten? S)ic 
§anblung§reifcnbcn, bie regelmäßig aud^ in unfer 9?eji famen, 
mad^tcn mir nid^t einmal fjenjterparabc, öiel »eniger gaben fle fit^ 
üiel mit mir ab, fo lange id^ noc^ um meiner ©d^mejler Witten 
auf unfere oorncl^men „Saflnobälle" ging. S)a »ar bie „l^übfd^e" 
Sanbotin il^nen lieber. Unb id^ felb|l oerfd^mei^te bad leidet. 
3d^ oerfd^affte mir allerlei intereffante Sudler; ba !am eS tt)0§l 
jumeilen, ba§ id^ eine fcl^r innige ?iaifon mit einer erfunbenen 
^rfon ober mit bem SSerfaffer felbfl anfnüpfte. §offnunggIo8 
»aren bie ^affionen natürlid^ oon oom^crein. 3lber fle traten 
mir bo^ mol^ler, afö bie graue, fül^le ©leid^gültigfeit, in ber 
id^ fonft l^inlebte, unb id^ münfc^te mir oft fo ein red^t fftt^» 
l^afted ^erjen^unglüdE, eine fd^'öne rotl^e 93unbe. 28enn ba icS 
toaxmt Slut l^erau^riefelt, bai^f id^, fül^lt man bod^, bag man 
überl^aupt Slut in ben ^bern l^at, unb menn aud^ bad iAtn 
felbfl mit ^inauSfhbmen fottte, »aS löge baran? Stürbe man 
fo nic^t beffer, al§ an Sangenoetle unb SlteriSfd^möd^e, ol^ne jie 
red^t gelebt gu l^aben? 

^ielleid^t l^aben @ie Stecht, liebed f^röulein, nidfte er mel^ 
mütl^ig oor ftd^ l^in. Unb boc^ — ®ie l^aben ed nod^ ntd^t er« 
fal^ren, mie gemiffe ©c^mergen und ba§ 93lut oergiften Knnen. 
^ä) felbft — toa§ id^ baüon mii, flammt aud^ aud ßngfl Dei^ 
gangener Qtxt @d ifi mbglid^, bag id^ ed ie^t aud^ nid^t me^ 
bur^mad^en würbe, ol^ne baran gu ©runbe gu gelten, ^a, wenn 
freiließ WtB immer fo enbtgte, wie in bem Sirauerfpiel l^eute, 
bag jeber t^binanb mit feiner Souife gufammen aud ber SBett 
ginge! $lber bann fo weiter leben, bad ÖEine l^ier, bad Knbere 
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rt, Sin« aHein unb baS atnberc — aber warum nod^ boron 
nfen! 3(^ l^abe ©ic in 3^rer SebcnSgefd^id^te unterbrochen. 

®ie finb f e^r gütig , ba^ ®ie bad eine ©efc^ic^te nennen, 
ber nid^t baiS ©eringße gefc^iel^t, ein Sapitel fo forbtoi^ mie 
:§ anbere, nur bie j£tnte immer b(affer, je me^r Blätter be^ 
trieben merben. Slber nein, bag xi) bem unerforf^Iid^en $er« 
[fer nid^t Unred^t tl^ue: t§ tarn nod^ einmal ju einer red^t 
xnnenben SermidEelung. 

Sin Hauptmann auger ÜDienfl l^atte ftd^ üor mel^reren 
il^ren in unferem ©täbtd^cn niebergetaffcn , gerabe im §aufe 
genüber. 9Wan erjäl^lte il^m nad^, er l^abe feinen äbfd^ieb 
|men muffen »egcn SIRigl^anblung feiner Seute; Änbcre fagten, 
igen aQertei unfauberer ©etbgefd^ic^ten. ®enug, unfere el^rfamen 
ürger^Ieute moOten nic^t re^t mit il^m marm merben, unb mie 
ba^ mertte, fc^Iog er ftd^ eifrig an meinen S3ater an, ber 
er ben Umgang mit einem Offizier, einem gebilbetcn SWanne, 
d)fl üergnügt mar unb gegen ade üblen 9?ac$reben feine Ol^ren 
c^opfte. ^a !am nun ber neue Sflaijhax (eben 9?ad^mittag 
cüber, raud^te eine pfeife nad^ ber anberen neben bem hänfen« 
tl^Ie, fpielte eine Partie ©ed^iSunbfed^jig um bie anbere unb 
ic^te metner ©d^me^er fd^erjl^aftermeife ben ipof. Sr mod^te um 
ei^ig 3^^^^ älter fein a(d fit. Um mic^ f(|ten er fld^ fo gut 
e gar nid^t ju befümmern, toa^ mir fel^r (ieb mar, benn er 
ir mir üon ber erflen ©tunbe an oerl^agt unb id^ mu|te mid^ 
erminben, nur l^öfKd^ gegen il^n ju bleiben. 

3)enfen ©ie ftd^ nun meinen ©d^redfen, atö mein Sater 
X eineg SWorgenS eröffnete, ber ^auptmonn l^abe geflern atbenb, 
4bem er bie fünfte ^eife audgeraud^t, um meine i^anb an« 
polten. 

Sr rauchte fonfl nur brei. Un jenem Xage aber l^atte il^m 
ne ^auSl^älterin gefünbigt, bie tS oermutl^lid^ bei bem l^arten 
ib l^ömifd^en 9Ranne nid^t länger auSl^alten fonnte, unb ba mar 
auf ben SinfaQ geratl^en, ob er nid^t beffer tl^ue, für eine 
od^folgerin ju forgen, bie il^m ntd^t fo oon l^eut auf morgen 
n 3)ienfl auffagen ßnne. 

3d^ erdärte, ol^ne mid^ eine SRinute ju befinnen, bag id^ 
*fen jmeibeuitgen SRenfd^en nie unb nimmer l^eiratl^en mürbe. 
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Qatxft t)a\näfit man Sater, ber mä^ mo^I lanntt, bag mit 
(&aDalt 9?u^td bei mir ond^urü^ten fei, mic^ im®nten jn 6erri>en. 
3)er Hauptmann fei mol^I^abotb snb mürbe mtfer Seben anf 
einen befferen %ai bringen. Ott i(^ feft* blieb, S^tt^ er in 
eine folc^e SButl^, bag er mir 2)inge fagte, bie mein ^er) ffir 
immer üon i^m (oiSlof'ten, fo fd^mac^e gaben und an(| bidl^ 
aneinanber gebtüpft l^otten. Unter Snberem marf er mir oor, 
mie (ange id^ il^m fd^on jur Safl gefallen fei, n)5l^renb jQd^ter 
in meinem %Iter fon^ fd^on bie iStäi^e il^reS SateriS feien. Sbag 
er mid^ nie Don fld^ gelaffen l^atte, mte i(^ fo oft gebeten, l^ielt 
id^ il^m üergebeni^ üor. @r mar aber üiel )n leibenfd^aftlu^, 
nm auf trgenb eine @tnmenbung }u l^ören. 

3n btefer 9tac^t mar id^ nal^e baran, and ber SBelt gn 
gelten. 3d^ glaube anc^, felbjl ber ©ebanfe an ©Ott l^ätte mU^ 
ntd^t jurüdgel^alten , aber id^ l^atte nid^t ben SDtutl^, mir bad 
erfie befle ^c^enmeffer in bie Srufi ju {logen, nnb gelinbere 
Xobei^maffen, ©ift ober eine $iflo(e, fonnte id^ nid^t auftreiben. 

SliS id^ am anberen SRorgen mieber oor ben Sater l^introt, 
erflärte ii) t^m meinen @ntfd^Iug, nid^t einen Siffen 8rob nnb 
nid^t einen ®rofd^en ®etb Je mieber oon il^m anjunel^men, nur, 
um baiS äluffel^en nnb ©erebe ju oermeiben, baS Obbad^ in 
feinem $aufe, nnb aud^ bafür moSte id^ eine iDiietl^e bejal^Ien. 
Son bem j£age an rid^tete id^ meine @d^ule ein. ^d) badete 
ernfllid^ baran, lieber g(eid^ gau) megjug^en, am (iebften nac^ 
^merifa. Slber baoon l^ielt mid^ bad flRitleib mit metner 
@d^me{ler }urüd(. 

^ud^ il^r graute oor bem Hauptmann, ber i^r fo fd^'önt^ot 
äßarum er bennoc^ lieber um mid^ gemorben l^atte, tonnte id^ 
nur fo erftören, bag er ber ebemaö „ipübfd^en" ni^t fo oid 
^nfprud^iSloflgteit unb Slnfopferungdtalent jutraute, mie er oon 
feiner @fIaoin forberte. ^ud^ mar baS arme ^nb etmad )er» 
{heut unb mad^te im i^aufe SRand^ed oerfel^rt, mai^ id^ bann 
mieber jured^tbringen mugte. I^egt, ba ic^ i$m einen Aorb ge^ 
geben, fd^ien er fid^ mit bem (gebauten, bie jüngere ]^eim)ttfü^rett, 
me^r unb mel^r }u oerföl^nen; fie aber traute fid^ nid^t )n, 
menn id^ il^r nid^t gegen ben Sater beiflünbe, tapfer }u bleiben 
unb ber oerl^agten i^eiratl^ )u entgelten. 
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3d^ l^atte ed fretßd^ bal^in gebrad^t, bag ber ^ater eine 
Ktt 3urd^t üor mir fül^Ite. (£r rebete mir 9?i(^tö me§r bajwifd^en, 
Xt^ miä) meine @d^ule eröffnen unb t^at, ald ob er »egfdl^e, 
ite id^ bai^ erfle @ümmd^en, \>a^ xä) afö 3Riet]^Sge(b benimmt, 
3uf feine Sommobe (egte. ^ bel^ielt aud^ nod^ täg(id^ eine 
Stunbe Qtxt, il^m »ie fonfl oorjutefen. SBir »ed^fetn aber fein 
überflüfflgeiS Sßort mel^r mit etnanber, nun fc^on jmei gange 
3al^re lang. 

@ie merben bamm üieKeic^t eine fd^(ed^te SReinung üon 
mir bcfommen. Sagen Sie e8 nur offen: eine lod^ter, bie 
mit il^rem Später »ie mit einem $a(bfremben umgel^en tann, 
bmmt ^l^nen abf d^eußd^ oor, ein l^erjtofed, unnatürKc^e^ ©efd^bpf. 
3lber bin id^ fd^ulb baran, ba^ i|m mand^e frembe SRenfc^en 
toeit näl^er jlel^en, afö feine eigene j£od^ter, bag er mid^, au|er 
für feine 93equem(id^teit, feinen Slugenblid^ oermi^en mürbe, menn 
id^ l^eute nod^ oom $(i( getroffen ober fonfi oon il^m getrennt 
roürbe? 2Bie traurig bad i% menn bie fogenannten natürHd^en 
@anbe mie eine jfette brüden, fül^(t 9?iemanb l^ärter al§ id^, 
unb bag j£raurigfie ifl, bag er fetbfl t^ gar nid^t ju empfinben 
fd^eint. @r fielet mic^ fommen unb gelten mie einen bejal^Uen 
S)ienflboten ; unb id^ munbere mid^ oft, »ie SRenfd^en bad fe^r 
imeifeO^afte Serbienfl, ä(nberen bad Seben gegeben gu l^aben, fo 
[el^r überfc^ä^en Tonnen, bag fie meinen, bie Sol^Itl^at fönne nur 
[oieber burc^ bad Dpfer btefeS gangen Sebend aufgewogen »erben. 

SReine @d^mefter ift noc^ g(üdf(id^. @ie l^at nid^t bie un« 
feiige ©emo^nl^eit, fid^ über 3l(Ie§ ®ebanlen gu mad^en. @eit 
nun bie ©efal^r mit bem Hauptmann abgewenbct i|l — er ijl 
Dor Sal^r unb Sag mieber »eggegogen, ba er immer meniger 
cefpectirt »urbe, — feitbem fc^eint fle gar nichts gu oermiffen. 
3?id^t @{ü(!, nid^t f^retl^eit, nid^t Siebe, nid^t einmal il^ren alten 
Dlul^m, ofS bie „l^übfc^e'' Sanbotin. ©ie begreifen, ba§ iif 
aud^ ba feinen änl^alt unb Irojl l^abe, unb meine ©d^ulfinber — 
nun @ie miffen mol^I auiS Srfal^rung, maS eiS mit ber $l^rafe 
auf fic^ l^at, bag ber „Umgang mit ber ^rxQmi Jung unb l^eiter 
erhalte''. 

@r antwortete nid^t. 9?od^ immer ftanb er unbemegKd^ 
Dor i^r unb (a§ in bem l^öd^fl (ebenbigen SRtenenfpiel i^red 
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(Seft^td ben Sommentar )u Wland^m, »ad t^re @r}a^(mig hn 
Xvmttl (teg. 3lodf immer fonb er bted ®ef!(^t ntc^t l^übfc^, 
nnb baS jitilenbe galten , bad ftc^ im Seiioiif il^ Seichte 
immer tiefer gmi, gab bem äJhtnbe einen nnlieblic^ l^ben fb^ 
brnd. Qnb bo<^ )og bie gan}e ^[krfon i^n immer kbl^ofter an. 
3l^re 9rt ju ^ptt^, i^r Xon nnb bie (Seberbe i^reiS Aopfed 
bobei, — er ^atte baS &t^l, ba§ er ^ier ein SBefen gefimben, 
bem er aQ feine gel^etmfien ®eban!en fagen Knne, fein got^, 
feit Sauren üerfd^Ioffened innere auSjufd^ütten. Stnr für^tete er 
jid^ ansufongen; mie foOte er üor morgen frü^ ein Snbe finben? 

28te er nod^ barüber grübelte, xoa^ er i^r enoibern foSte, 
fianb fte fVbl^lid) üon il^rem 9an!^ auf. 

@d ifi nac^tf^Iafenbe 3eit, fagte fle. .^bren ®ie mo^(? 
ba f(i^(ägt ed (Slf. 3(^ mug ind $ote( }nröd, »ir l^oben vaA 
nnerl^ört Derfd^iDa|t. Vbtt \ä^ bin 3^nen re^t bonfbar, ba| 
@te mir fo gebutbig jugel^ort l^aben. Unb eigentlich ifl ed au(^ 
lange nid^t fo fonberbar, mie e§ fd^eint, bag man einem 9Renf^, 
ben man }um erflen Tiait fielet nnb bamt fein Sebtag nie miebei 
feigen mirb, 2)inge erjä^tt, bie man feinen nfid^ßen Sebmnten 
um leinen $reiS ber 9Be(t anoertrauen mürbe. & ift, ai& 
fd^riee man feine ^mei^ fo in bie unbetannte toette SBeß 
^inand, mie man fie fonft feinem l^immlif^ Soter onoertront, 
menn man }u il^m betet, obmol^I man iJ^n la auif nidft n&^ 
lennt. Unb ba man nie meig, ob bad ©ebet auc^ mixflid^ er* 
l^brt mtrb, fo ifi ein frembed äRenfd^engeftd^t, baS einen iDenigßeniS 
gut]^er}ig unb ti^etlnel^menb babei anb(id(t, }ur 9bmed^fe(ung eine 
malere ^ol^Itl^at. jh}mmen @ie aber ie^t 3c§ »ä auf bem 
birecteflen SBege nad^ ^aaS. 

@r bot i|r unmiOfürlic^, ba ber 9Ronb l^inter eine Sßotte 
trat unb bie Sanbfd^aft ptö^Iic^ oerftnßert mürbe, feinen 8rm; 
fie na^m il^n ol^ne Sebenfen an, unb fie fd^ritten rüfUg bun^ 
bie Anlagen ber @tabt ju. @ie empfanb ed angenei^m, bog 
er um einen guten flopf grbger »ar unb fte in ber ZfyA ^ij 
ol^ne @d^eu, il^m befd^merli^ ju faQen, auf feinen bSftigen 9bm 
ftü^en burfte. @ie füi^Ite fid^ nun bod^ oon aOer ungemo^nten 
Aufregung be§ SCageS ttü>a9 erfc^bpft. 

S3ie lange bleiben @ie nod^, 3<äu(ein? frogte er. 
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^i) metg eS felbfl noc^ ntc^t. 3d^ bin in einer 9n« 
gelegenl^ett l^ier, bte üteUetd^t morgen fc^on, burc^ einen etnjigen 
^efud^, erlebigt mirb, üteUeid^t aber ntid^ einige S^age l^inl^ätt. 
2)a fte bod^ einmal fiiSgel^alten l^aben )u meinem langen SebenS« 
obrig: fe^en ®ie, ber alte ®raf oben im ®iß^d)m i^, »ie 
id) ^l^nen fc^on gefagt, oor einigen iDionaten geflorben. 9htr 
fo lange er lebte, »ar meinem Sater bie ^nflon jugefld^ert. 
9hin fod iif morgen eine Sittfd^rift, bie mein $ater an ben 
Jungen (trafen aufgefegt, perfönlid^ überreid^en unb il^n nod^ 
münbtid^ jum f^ortbemidigen ber ©umme ju bemegen fud^en. 
@ine fd^öne Sommiffton für l^emanb meinet Sd^laged, mie @ie 
mol^l benfen fönnen. ^ l^abe bafür geflimmt, bag meine 
©^mefler biefe biplomatifd^e Steife unternel^men foDte. Slber 
ba fie nid^t mel^r „l^übfci^'' genug ifl, um mit il^rem biSc^en 
Saroe @inbrud( ju machen, unb im Üebrigen, »ad il^re Alug« 
l^eit unb 93e§arrlid^teit betrifft, ber Sater i^r ntd^t oiel ju« 
traut, — fle iji il^m immer nod^ „bai^ Äinb", unb er liege 
fie am liebjien in furjen Äleibern gelten, — fo l^abe id^ »ieber 
tnid^ opfern muffen. @S »ar fein ju fd^mereS Opfer. @in 
paar Zage f^eil^eit unb anbere ©eftd^ter — ed iß, mie menn 
ein armer ^ettenl^unb einmal logfommt unb in 28alb unb 
gelb fpringen lann. 3)arum ^ätte id^ gar 9?ic^td bagegen, 
nenn bie iungen gröflid^en $enfd^aften, mie id^ untermegd auf 
ber (Sifenbal^n 1^'örte, augenblicfli(^ in ber iRefiben) mären unb 
erfl in einigen j£agen jurüdfermartet mürben. 3d^ mbc^te mid^ 
einmal red^t betrinten in freier Suft unb Ungebunbenl^eit, mi^ 
fo red^t mübe laufen l^ier auf meine eigene i^anb, mo id^ (eben 
äBeg unb ®teg fenne, unb oergeffen, mie oiel :£Baffer bort im 
fßu| an ber ®tabt oorbeigefloffen i% feit xi) jum legten ÜRale 
t)arin gebabet l^abe. 

@ie flnb aber gau) füll gemorben. ^ä) l^abe 3^nen bod^ 
mol^I }u oiel oorgef^magt. 9tun, @ie flnb felbfl fd^ulb baran 
mit il^rem grogmütl^igen anerbieten, mir l^elfen ju mollen. SBenn 
iif 3^re Srbfd^aft gemad^t l^ötte, mad tl^äte id^ iegt bamit? 
Sor }el^n ^al^ren, ba mftr' ed eine Sebendrettung gemefen! 

Unb mad l^&tten (Sie bamald mit bem ®elbe ange« 
fangen? 

17* 
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S)ie Raffte l^ätte xäf meinem Sätet gegeben, mit ber anbeten 
m&te id^ auf unb baüon gegangen, nad^ f^anfteid^, 3toIten obet 
gat übet§ 9Reet. ^d) toax no(| jung genug, um mit ein 
menfd^lid^eteiS Seben }u fd^affen, atö in unfetem ^äl^totnfel 
m&glic^ i\t'f and) menn ic^ et)t)ai^ f^tetl^eit unb geiflige Semegung 
gel^abt l^ätte, unb üot älQem einen fleinen Raufen ®elb, mäte 
id^ am @nbe l^übfd^ genug gemefen, einen ted^t paffabe(n 9Rann 
)u finben, unb gtüdtdd^ moQte id^ il^n fc^on gemad^t l^aben. 
^äf l^abe »enig j£ugenben, abtx nod^ meniget f^el^Iet; man 
fann f el^t gut mit mit (eben , Stotabene, menn man mi4 niag. 
©ei üielen fjtauen ifi il^tc ?iebenS»ütbig!eit, bie man il^nen 
nad^tül^mt, nid^t^ meitet, al§ bag fle l^aben, na^ fte münfd^en, 
unb malzte j£eufe( fein müßten, menn fie bennod^ unjuftieben 
unb unbanfbat mäten. Unb mie l^ätte ic^'iS einet ^ami(ie, 
bie mein eigen gemefen möte, angenel^m unb mol^nlid^ mad^en 
moQen! W)tx je^t ifi batan nid^t mel^t }u beulen, mit aQem 
®e{b bet äBett nic^t mel^t; unb batum fann id^ aud^ fo tul^ig 
baüon fpted^en, tt)a§ ic^ mit SlQeS jugettaut l^ätte. ^e%t, menn 
©Ott gtaufam genug ift, mtd^ nod^ lange fo gefunb }u etl^alten, 
mie id^ bin , je^t metbe id^ eine§ S^ageS mein fünf unbjmanjig* 
jäl^tigeiS ?el^tctinnen*3ubitäum feictn, unb bie (Sltetn luetben 
mit eine ®l§te antl^un mit itgenb einem ^täfent unb meine 
©c^ületinnen mit in ftifd^geroafd^enen Sitmefflcibctn einen ©j^otol 
fingen unb ein ©ebid^t bedamiten, unb menn id^ bann nod^ jel^n 
!3a|te gefc^ulmeiflett l^abe, ttögt man'mid^ eineiS fd^bnen S^ageS 
l^inauS, roo nod^ anbete gute Seute üon einem oetfel^tten ?eben 
auStul^en, unb »et bann ben »ol^lflingenben 9?amen „©lata 
?anboIin" ouf meinem l^ötjetnen Äteujd^cn liefet, benft »o^£ 
nid^t, miä) eine malcontcnte atte 3ungfet untct biefem ^ügel 
il^te ^ufetftel^ung unb mit betfelben bie ?öfung il^te« SebenS^ 
tätl^fete l^etantoattet. 

ÜDieg SlleS fagte fle in ganj lupigem Ion, il^te Äugen 
gtänjten, mie »enn fie bie etg'öglid^flen ÜDinge etjäl^Ite, unb 
fetbft baiS f^ättd^en am SRunbe judEte !aum bei aü bem ®a(gen» 
l^umot, bet aus il^t l^etauSfptü^te. ®t fagte pd^, bag fte eine 
htfe unb nid^t gemeine ©eelc ^aben muffe, um il^tem S(^id» 
al fo tul^ig ind ©efid^t ju feigen. Unmillfütfid^ }og et il^tett 
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Htm fefter an fld^, a(§ moQte er fle fetner 6rüber(i(^en @i;m«' 
patzte oerfi^em. 

@ie festen eS gar nid^t gu (enterten. 

2)ad mtrb no^ eine unrul^tge ^laift geben, ful^r fie nad^ 
einer 2Bei(e fort. SBenn mir Setbe l^oc^jetttid^er geHetbet mären, 
mürbe ic^ 3^nen üorfc^Iagen , ein menig mtt)utan}en auf ber 
^od^jett, bie in ben ,,brei feinten" gefeiert mirb; man l^'ört 
bie ^ufit gemig int gangen $aufe, unb eS pflegt immer ein 
Heiner improoiflrter 9{e6enba(I arrangirt gu merben. ®o((^ eine 
Ipeiratl^ mte biefe — id^ glaube, ic^ ginge (ieber gu @^runbe! 
^(^ l^abe mir bie Brautleute angefel^en, eine üon ben gemöl^nlic^en 
@e(b§eirat]^en, ein armeiS, garfligeS ©olbfifd^c^en, baS üon einem 
brutalen ^ec^t nur fo auS @^nabe mitt)erjc^(u(It mirb, nac^bem 
er fc^on fo unb fo üiel Rubere üerfpeif't l^at unb mel^r atö 
^albfatt gemorben ifl. 2Bie oft l^abe tc^ mic^ um meine Srmutl^ 
gfüdHic^ gepriefen! @ine grbgere @ntmürbigung tann einem 
StRäbd^en bod^ ni^t merben, atö menn eiS um fein ®elb ^e« 
^eirat^et mirb. 3)ad ©egentl^eil, bag eine arme ©c^önl^eit 
einem miberlid^en SttiQiondr üertauft mirb, ifl nic^t l^alb fo 
mtel^renb. 3)a bemeif't i^r ber 9Rann boc^, had i^m mirtlic^ 
an il^rer ^erfon gelegen ifl, menn fie aud^ üieUeic^t eben fo Die( 
jegen bie feine eingumenben l^at. SB e ber fc^'ön, noc^ rei^ ifl 
itfo oieQetd^t baS Befle; ba bleibt man oor jeber Serfu^ung 
[leider unb fann auf ober über fremben ^oc^jeiten gang forgen« 
frei einen jEang mitmachen. 

@r geflanb il^r ^bgemb, bag er überl^aupt nie tangen ge« 
[ernt l^abe. 3)ann fprac^en fie nod^ eine 2Bei(e oom ^etratl^en, 
itnb fie fragte il^n, ob er je^t nic^t in bie Leitung fe^en mürbe; 
ein junger Sttann, ber ein Vermögen oon brei« bis oiertaufenb 
(Sutben befl^e, fud^e eine Sebendgefäl^rtin, bie fo unb fo befc^affen 
[ein muffe. @r mürbe aber pß^ttc^ fe^r entfl unb ftid, fie 
tDugte nid^t, momit fie il^n oerle^t l^aben foHte, machte fld^ aber 
93ormürfe, überl^aupt einen fo übermütl^igen j£on angefc^Iagen 
}u l^aben, unb ging nun ebenfaÜS fc^meigenb an feinem ^rm ba^in. 

@o famen fie an beu/^afll^of. äfle genjler maren erleuchtet, 
in allen Stäumen fc^ien eiS l^oc^ l^ergugel^en. ®ie l^&rten bie 
2;an}muftt bie Stiegen l^erabbrbl^nen unb bie ^nfler gitterten 
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Don bem ®eftompf ber l^ennittoivMnben $aare. SDajn brang 
ein füpc^er ®erud^ üon fd^Ied^tem $unf(^, frtfd^em Jhtd^n itnb 
üertDelften Slumen il^nen entgegen, ober bie @tta$e oot bem 
^ottfe mar gang leer unb bun(e(. 

^äf mug l^ier üon 3^nen %6f(^teb nel^men, fagte baS 9Räb(^n. 
^aben @te 3)anf für ^l^re freunblid^e Seglettnng unb ba| ®ie fö 
üiel @^ebu(b unb ^ntereffe für eine gang frembe ^Serfon bemiefen 
l^aben. Sßir »erben und mol^I fd^merßd^ mieber begegnen. 2>aifen 
@ie aber juweilen freunblid^ an l^l^re ferne SoUegin. 

@ie reichte il^m bie ^anb unb ermartete, bag er (Bttoa^ 
fagen »ürbe. @r fd^ien aber fo jerßreut, bag fie fd^on im Se« 
griff mar, ol^ne gemec^felten ^dnbebrud unb ®utena(l^t»unf(^ 
t|ren »unberlid^en Segleiter auf ber Strafe fiel^en ju laffen, 
a\& fle \id) auf einmal üon feinen %rmen umfaßt unb einen leb« 
l^aften Äug auf il^ren Sippen füllte. 

3m näd^flen ÜRoment l^atte fie il^n jurüdgefiogen unb tüar in 
ben ^audflur geeilt, f^äulein ! SefieS f^öutetn ! I^brte fie ü^n 
l^inter fic^ l^er rufen. ®ie fa^ fid^ aber nic^t um unb blieb ni^t 
flehen, bis fte auf bem S^reppenabfa^ bed erflen @toded an* 
gefommen mar; ba, in bem l^eUen gftur, gegenüber bem mirbeinben 
S^anggemül^I , baS burd^ bie offene ^(t^g^Ul^ür fic^tbar mürbe, 
lel^nte fle ein paar ÜRinuten (ang an bem (Selänberpfoflen , um 
St^em gu fd^öpfen unb fic^ üon i^rem ©d^recfen ju erl^olen. 

SBte mar baS nur möglid^ gemefen? S)er emfle, ^Xß 
erbiettge, etmaS (infifc^e ÜRenf^ — me(^ ein ®eifl mar p(b^(i(^ 
in il^n gefal^ren, ba^ er fid^ fo meit üergeffen tonnte? Unb 
maS bebeutete biefer Aug ? SBar er nid^tiS meiter a(d eine feb« 
fame Sefiegelung i^red überl^aupt nic^t ganj aUtägüd^en SegegneniS, 
fo brüberlic^ gemeint, mie fie SQed üerflanben, mad er i^r gefagt 
^atte? Dber na^m er bie gange nö^tlid^e gmiefprad^ boc^ mie 
ein galantem Abenteuer, bad nid^t mit einem bbgen ^änbebnuf 
befd^bffen merben fonnte? 

®ie ^atte fo menig Srfal^rung! @eit 3al^ren l^attt lein 
iDt&nnermunb il^re Sippen berül^rt. 3Bie foUte fle miffen, me(d^ 
ein Unterfc^ieb jmtfc^en einem brüberlic^en unb einem oerltebten 
Auffe fei? Stoax ^- menn fle fid^ red^t entfann -^ eine etmal 
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ftürmifc^e ®(ut f^attt i^r ©eftc^t gefhreift, ber 3)ru(I btefer ivfptn 
»ar (eb^after unb 6egel^rlt4er gemefen, a(8 gute Aameraben, 
SeibeniSgefäl^rten , SoQegeit f!c^ gu grüben pflegen. ®ie fül^Ue, 
mie bie @(^am il)x in bie SBange (oberte — unb sugleid^ ein 
anbered ©efül^I, baS fle fic^ feI6fl nid^t eingugefte^en »agte. 
9(fo mar fie boc^ nid^t gu a(t unb oer6(ül^t, um einem tungen 
aRanne, ber fie nä^er fennen gelernt, ni^t nixi^ immer eined 
(eid^tftnnigen äBunfc^eiS mert^ 5U erfd^einen? SieOeic^t mar e8 
nur fo in il^m aufgeflodert , oieHeid^t fd^ämte er fic^ ie^t, bag 
er fi(^ l^atte fortreiten laffen; aber e$ mar bod^ gef^el^en, 
eS l^atte gefd^el^en tonnen! (Sin oermorrened ®efül^( 
feiiger SeKommenl^eit unb oerflol^Iener Spönne übertam fie, nod^ 
üiel füger, atS in ber mirtlid^en 3ugenb ein eben aufblül^enbeS 
ilRäbc^n baS 9ta(^gefü]^( bed erfien ^ffed in bie (Sinfamfeit 
mit fortnimmt. 

@ie fal^ burd^ bie ^üx bie ^od^jeitdgefeQfc^aft oorüber« 
mirbeln, ^ar um $aar, unb ber Sontrabag brbl^nte fo ftart, 
bag bie 3)ie(en, auf benen fie flanb, fd^tttterten. Bräutigam unb 
Sraut f^ienen fic^ fd^on entfernt )u l^aben. 3)ie Jungen Settern 
fc^mangen bie Ärangjiungfem burd^ ben ®aai, bie fc^'ön frifirten 
Sodfenföpfe ber^erren maren fc^on jermül^It, bie 9(umen'(Soiffüren 
ber 3)amen bebentlic^ ^erftattert, ber S^amf)agner fc^ien aber bie 
Sufl immer nod^ gu fc^üren. iDtit einem unf&glic^ gleid^gültigen, 
fafi oerdc^tKc^en 9(idf lieg bie ^embe brausen, bie 9}iemanb 
bead^tete, bad ®emül^( an fic^ oorüberfc^mirren. (£$ mar il^r 
ju 9Rut]^, a(8 ob fie allein eine eigentliche fSfejlflimmung in fid| 
trüge unb tro^ il^rer 8er(affenl^ett beffer baran fei, atö ad jene 
Sattf^bnen. ®ie mar arm unb meber Jung, noc^ l^übfd^, nod| 
gepult. Unb bod^ l^atte fie fo auS bem ©tegreif, ganj ol^ne e8 
ju miffen unb gu moHen, eine (Eroberung gemad^t, an einem 
9Renfd^en, ber an Sieben^mürbigfeit gemig ad biefe gefc^ntegelten 
iungen $^t(ifter aufmog. 

S)er ((eine ipaudtnec^t, ie^t noc^ etmaS unfic^erer auf ben 
Seinen ati^ oor^er, fam mit einer frtfd^gefüQten ^unfc^bomle 
bie Xreppe l^erauf unb flbrte fie in i^rer träumerifd^en 9Be(t« 
oergeffenl^it. @r fragte }utraulid^, ob fie nid^t ben ^^Stoff" 
gn (ofien münfc^e, er fönne il^n empf eitlen. @ie banfte für)« 
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angebunben unb befal^I t^m, il^r eine Xaf\t S^l^ee auf iJ^r Qimmtt 
jtt bringen. 2)ann flieg fle langfam in baiS oberfte ©todmert 
i^inauf unb betrat il^r abgelegenes 3i>n^^^* 

SDaiS meit überl^ängenbe 'S>aä) (ieg bie Sttonbftrol^Ien nid^t 
unmittelbar l^ereinbringen, aber üon bem SBiberfc^ein bed l^eUen 
^immeld brausen mar boc^ bis in bie SRitte beS großen Staumed 
eine 3)ämmerung üerbreitet, in ber man ade @^egen{länbe beut« 
lic^ unterfc^ieb. 

@ie marf il^r ©onnenfd^irmd^en auf ben %i\äf unb trat 
fogleic^ Dor ben @piegel jmifc^en ben beiben fSfeuflem, tu ben 
fie üor ein paar @tunben fo gleid^güttig l^ineingeblidt l^atte. 
3lnn mar eS, al§ ob fle il^r (äefl^t üergeffen l^ätte unb ganj 
üon 92euem fennen lernen mügte. Sam erßen WlaU mi^fte! fle 
fic^ felber nic^t. @ie oerfud^te }u (öc^eln unb fanb, bag il^re 
3ä§ne no(^ aUe mei^ unb il^re Sippen rbtl^er atö gembl^nlic^ 
feien. 2)ann nal^m fie ben ^ut ab unb jog ein paar 9!abeln 
aus il^rem $aar, ba^ il^re ^^tec^ten über ben Stüden l^inabfte(en. 
@S tft bo(^ fein falfd^eS $aar an mir, backte fie. SEBie oiele 
oon ben Srautiungfem unten fic^ baS mol^I nac^fagen fbnnen? — 
9hin fc^üttelte fie ben Aopf. äBenn \ä) baS $aar fo in gmei 
3'öpfen frei l^ängen (iege, fäl^e ic^ um fec^S ^(ä)xt itinger an&, 
^ei uns aber mürben mi^ bie fiinber auSfpotten. Wlan barf 
nur in großen ©täbten ftc^ Reiben, mie eS @inem fielet. 

2)ann fe^te fie fic^ auf einen (Btnffl anS t^nfler unb fa^ 
auf ben monb^eden $(a( l^inunter unb ju ben ßeinen f^ftem 
brüben in ben l^ol^en ß^iebell^änfern, mo l^ie unb ba eine Sampe 
brannte unb eine f^amiüe ober ein paar einfame Sttenfd^en no(^ 
mac^ maren. 3lnn f)dbtn fle mieber einen S^ag l^inter fld^, 
backte fie. Sar er mol^l ber SRül^e mertl^? Unb morgen 
flel^en fle mieber auf, um benfelben fd^dc^ten grauen graben il^reS 
unbebeutenben MtagSloofeS meiterjufpinnen, unb enblid^ rei^ 
er ai, unb ber 3ladßax fpinnt ben feinen meiter, als ob ber 
bauerl^after märe ober e^te perlen baran aufgereil^t merben 
fodten. ®o gel^t eS fd^on ungejöl^Ite Saläre, 3<t^rl^unberte, 
l^al^rtaufenbe fort. 3)er ^err ber ^e(t mag biefe grauen fjäben 
mol^I nbtl^ig l^aben in feinem großen 3!eppi^, bamit bie bunten 
SRufter befto mel^r mirlen auf bem farblofen ^intergrunbe. 9D6er 
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toer fo a(§ fS^üDung mitüerbraud^t mtvb^ maS ^at ber Don ber 
lünjaic^cn ©tirfetci? 

2)ain}ifc^en Hang immer bie 2)an}mufif gebämpft gu i^r 
l^erauf. ®ie toax ni^t ungel^alten ü6er bte Unrul^e im ^aufe. 
@te l^ätte ol^nel^in nic^t fo ba(b an @(^(af benten Tonnen. 
92ur il^T fefleiS ^tetb ffareifte f!e ob unb banb flc^ ein (eic^teS 
Umfd^Iagetuc^ um ben blogen ^a% ba§ aber bie Srme frei (ie^. 
@ie fhic^ mit ben ^änben an il^ren Srmen herunter, mie menn 
fle fic^ felber fhei(^e(n moQte. 3^re @^eflatt mar nic^t bad Ser« 
btül^tefle an il^r, bie 3rme nic^t fel^r ooll, aber mol^Igeformt 
unb fel^r loeig. @o ging fie nad^ bem Xact ber ilRu^t f)QS> 
töngelnb bad (ange 3intmer auf unb nieber, unb baS ^erj 
flopfte il^r oon ungewohntem Se6endgeftt^( unb einer ptb^Iic^en 
l^eimlid^en fjreube an il^rem eigenen 2)afein. 

@in Keiner ipunger fanb fic^ jie^t ein. ®ie toollte ftd^ 
nod^ StmaiS gum 9{ac^teffen befleUen, bemerfte aber, ba^ ber 
©lodengug neben ber Xl^ür abgeriffen mar. 2BaS l^ätte eS auc^ 
gel^olfen? trbflete f!e fid^. Ueber bem 2)ang(ärm mürbe mi^ 
9{iemanb l^bren. Sßenn ber ipauStnec^t ben €^ee bringt, merbe 
id^ ed nod^ immer befleUen fönnen. 

3n i|rem Steifetäfc^c^en l^atte fle ein fleineS 9rob unb etmaS 
92af(^maare , bie i^r bie ©^mefler fürforglid^ auf bie meite 
Steife oon gmei ©tunben aufgebrungen l^atte. Xa^ ffoUt fie 
l^eroor unb fing eben an gu effen, a(d fle ein topfen an ber 
Zf)\xx l^örte. 

3n ber SReinung , td fei ber ipaudfnec^t mit bem 2^ee, 
rief fte, „l^erein", inbem fle nur il^r Iu(^ forgfältiger jure^tjog. 
SDie X^ür ging (angfam auf, aber foba(b ber @intretenbe bie 
©c^meUe überfd^ritten l^atte, marf er bie Xf)üx mie in fieberl^after 
%ngfl l^inter fld^ ind ®c^(o^ unb trat l^aflig auf bie f^embe 
}u, bie einen leifen @(^rei auiSflie^ unb ein paar @c^ritte ju« 
rüAl^at, mie um ftc^ l^inter bem Xifc^c^en am ®opl^a ju oer* 
fd^angen. 

®ie l^atte ben @intretenben auf ben erfien 9(idf erfannt, 
bie l^eKen ©ommerKeiber, ben ©trol^l^ut, baS blaffe, runbe ®eft(^t. 
®r fprac^ nid^t gleid^ @tma8, er fhedtte bie ^anb mit einer 
bittenben ©eberbe nac^ i^r and, unb feine klugen fuc^ten 
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flel^entlid^ bte t^ren. "änd) il^r ^atte ber plö^tic^e UeberfdO bte 
©prac^e geläl^mt. iD^it }itternben ^änben taflete f!e auf bem 
Z\\d) nad) bem Seuerjeug, um eine Aerje anjujünben. SDann 
festen il^T ber ©ebanfe ju fommen, ba^ f!e ntc^t mel^r DoQfidnbig 
angeHetbet fei unb beffer tl^ue, im ^^i^^id^te )u bleiben. 2)ie 
Aniee üerfagten il^r, fle glitt auf had ©op^a unb fonnte enbtid^ 
mit ber äuferfien ^nfbrengung baS erfte Sort l^erüorbringen. 

ÜKein ^err — eg ijl unüerantworttic^ — id^ begreife 
nid^t - 

SRein f^äutetn, flammelte er, id^ bitte inftänbigfl umSer» 
jeil^ung, — nur fünf SKinuten — mad id^ 3^nen mitjutl^eifen 
l)abt, iP fo ernjl unb bringenb — 

®ie richtete fid^ mieber auf. Sßieber fud^te fie na^ bem 
f^euerjeug, unb in ber ^at flammte jie^t ber tleine blaue 9ti( 
beiS ©trei^J^blgc^enS gmifc^en i^nen auf, unb g(eid^ barauf brannte 
bie Aerge. 

^ lann nur glauben, bag ®ie ebenfaUS in biefem &a^* 
l^ofe mol^nen unb flc^ im 3'^^^^ 9^'^ ^aben, fagte fte jietjt 
gang gefaxt unb mit nad^brüdtüd^em Xone. SBaS ®ie mir 
etma nod^ ju fagen l^aben, bafür mirb morgen am Xage geit 
genug fein. 

@ie erwartete, ba| er ie^t mit einer @ntfd^ulbigung ben 
SRttdtjug antreten mürbe, ^ber feine unftd^ere $a(tung mar auf 
einmal üerfd^munben. 9?ur einen ©c^ritt trat er mieber jurüdf, 
blieb bann aber gegen bie S^ür eineiS grogen ©d^ranfed gelel^nt 
rul^ig flel^en unb fagte el^rerbietig, aber fefl, mie ein SDtenf^, 
ber fld^ in feinem (Sntf^Iuffe nid^t fo leidet irren lägt: 

3)ie ©tunbe ifl ungembl^nli^, mein ^^^äulein, ic^ meig ed 
mol^t; aber maiS i^ 3^nen ju fagen l^abe, ifl t& nod^ mel^r; fo 
mag Sind baS Slnbere entf^u(bigen. $lud^ ifl mtlkiift ©efal^r 
im Serjuge; mer fann miffen, toad morgen mit und gefd^ie^t? 
3d^ brause nur einem meiner fiertermeifler }u begegnen, fo 
merbe id^ in bie .^aft jurüdfgefc^Ieppt, unb bie Stettung ifl mel« 
leicht für emige S^xt oerf^erjt. 

(Srfc^redten @ie nic^t, ed ifl nur bilblic^ gefproc^en. ^ 
bin fein entfprungener ®träf(ing, mie ®ie oiellei^t einen %ugen« 
blidf geglaubt l^aben. 9{ur in bem @inne, mie ®ie felbfl fld^ 
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eine ©efangene nannten, Bin ani) id^ an ^önben unb %üf^tn 
gebnnben, ml fefter unb l^&rter freiltd^, a(d @te: meine ^anb« 
fc^Qen fc^neiben ind 0(etf(^; iif tann fie nutr a6fei(en, nic^ 
mel^r abffoeifen. 

%ber fe^en ®ie fld^ ioä), ^&ulein. Sd^ flirrte fonfl noc^ 
me^r, ®ie ju etmüben, — obmol^I iäf mtd^ lurj foffen miQ. 
^offentlid^ l^aben mir [a nod^ fpäter 3^^, aü unfere überftanbenen 
Seiben auiSfü]^r(td^ auSgutaufd^en. O mein tl^euerfled f$räu(ein, 
Derjeü^en @ie nur, ba^ ic^ eS überl^aupt gemagt l^abe — »enn 
(Sie »üftten, »ie eS in mir ausfielet — biefe ©türme — biefe 
unterbrttdten Duaten — nnb babei eine gefaxte SRiene machen 
unb Änberen 2)roft fpenben, bie oft nid^t l^alB fo elenb finb — 

@ie fal^ il^m prüfenb inS ©ejtc^t, mie menn fle il^n jum 
erflen Wlalt betrad^tete. 

@ie flnb nid^t, toaS @ie f^einen, mein iperr. 3)iefe JMeibet 
gel^bren 31^nen nid^t — ®ic finb — ein ^riefler! 

Sr tie| fiatt aQer Sntmort ben jtopf auf bie SSrufl {inten 
unb fiorrte iniS Sid^t. 

9Rein tl^eured, tl^eured f^äu(ein, ful^r er nad^ einer langen 
$aufe fort, oerurtl^eilen ®ie mi^ nid^t, el^e ®ie mid^ gel^brt 
l^aben. SReine ®efd^td^te i{l für}. 3d^ bin ein Sfinbeltinb, in 
frül^er 3ugenb üon einem guten ©eifUid^en in fein Qan9 genommen 
unb mie ein ©ol^n gel^alten, bann in einem ©eminar unterrichtet 
»orben, unb att ic^ bie erßen SBeil^en empfangen l^atte, in ein 
gräfltd^eS ^ani ald Sriiel^er gu ein paar Anaben getommen. 
(Sine fel^r aDtöglid^e @^ef^ic^te, »ie Sie fe^en. Slud^ bad foB 
ni^t feiten fein, bag in einem }n)an3igi%igen, an aQer SebenS* 
freube oerlümmerten unb üertür}ten jungen ©ottedtned^t pß^fid^ 
in »ärmerer Suft unb auf einem üptngeren S3oben aUerlei irbif(^ 
Xmit leimen nnb mit ®tmati l^erüorbred^en. @d mar ba eine 
S^o^ter in biefem ^aufe, bie nod^ gang anberen Seuten ben 
Aopf Derbrel^te, atö bem unbel^olfenen l^nfiructor im geifUid^en 
©emanbe. Unb fie mar tro^ biefeS @^emdnbed nid^t fo unempfinb« 
(id^ für baiS Unl^eil, bad fie angefltftet, um ein für aQema( ben 
armen @d^marjrodf für eine anbere Üxi Don ^fd^bpfen ju l^a(ten, 
ber man teinerlei menfc^Iid^e ©efül^Ie fd^ulbig fei. Um eS für) 
ju machen, id^ mu^te baiS $aud nad^ einem ^al^re Derlaffen. 
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3)er (St}6tfd^of, ber mtd^ fel^r in Hffectton genommen unb 
ber ®rä^n felbfl empfol^(en f)attt, toax fo erbittert barüber, bag 
i^ il^m ©c^anbe gemacht, bag er mic^ jur @trafe in baiS arm« 
fe(igf!e 2)i)rf üerbannte, auf eine (SooperatorfleQe ju einem 
griUigen, übQig üerbauerten alten Pfarrer. 3)a l^abe ic^ nun 
fünf 3a]^re bie ®d^u(b gebüßt, ein fc^bneS, (iebenSmertl^ed unb 
^0(^^er}igeiS ÜRenfc^enbKb fc^'ön unb (iebenSmertl^ gefunben gu 
l^aben. anfangs trbflete mtd^ meine ^offnungdloflgteit. ^d) 
üergrub mid^ in ben ^bgrunb biefeiS emtgen SerlufleiS, id^ ri^ 
meine Sßunben aQnäd^tü^ mieber auf unb freute mic^ baran, 
tt)ie fc^bn fie bluteten, ©enau iad, maS @ie fo beneibendmert^ 
fanben. Unb mirfßc^ brad^te eiS mid^ eine Qtit lang über baiS 
@efül^( meiner Sage, über ben @tet an meinen $erl^ä(tniffen 
l^inmeg. Slber jule^t üernarbte ber Stig, unb atö id^ eine^ 
S^ged l^örte, bie Somteffe fei üerl^eirat^et morben, toax^^ lanm 
no($ ein ßörtered ^erjftopfen, mit bem ic^ mic^ erhtnbigte, mer 
fle benn l^eimgefül^rt \abt. 

@eitbem i^abt id) getebt mie auf einer ®a(eere unb nur 
baran eine f^reube gel^abt, bag ic^ mir elnbitbete, ber (Stumpf* 
finn, ber ftc^ meiner bemäd^ttgte, mac^fe mie eine Stinbe um 
mein Sn^^^lic^ wnb »erbe enblic^ [ebe Siegung ber fjreil^eit 
erpidten. ®ie »iffcn nic^t, ^äutein, »aS eS l^eigt, auf ge- 
miffen 3)brfern ben @ee(forger mad^en, metc^ ein Blii in 
menf(|Iic^e Slol^l^eit, 9?iebertra(^t unb ^erma^rlofung ftc^ ba 
auftaut. @iS iß (ein äBunber, ba^ fo Siele meined ©tanbeS 
guie^t S)enen ö^nlic^ merben, bie fle gottäl^nlic^er }u machen 
oergmeifeln muffen. üJlan erträgt e$ ni^t in ber unerl^brten 
S3ereinfamung, mo man bod^ wteber nid^t mit flc^ allein gelaffen 
»irb. Unb nid^t @ine @ee(e, ber man fein ^nnereiS auff^Iie^en 
lann, nirgcnb ein greunb — eine fjreunbin — o unb babei 
jung fein muffen unb miffen, mld) überfc^mänglid^e fjreuben 
für bie ^ug^nb üor^anben ftnb, menn SlQe^ mit rechten SDingen 
gugel^t! @in eingigeiS 3Ral beichtete ic^ meinem alten Pfarrer 
ben 3u{^<^n^ meines ®emüt]^§. SBerben @ie eiS glauben, bag er 
mic^ ganj unoerblümt auf ein paar jiunge SBetber in unferer 
©emeinbe aufmerffam mad^te, bie mit il^ren SKännem in Un« 
[rieben (ebten? @eitbem iß tein äBort ber ^(age mel^r über 
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meine Sippen gefommen. @§ frag befio l^eiger nad^ htnen^ td^ 
l^atte Sage, mo id^ backte, id^ ntüffe, iDie ntan e§ Don (Säufern 
erjäl^It, an @eI6ftDer6rennung Don innen l^erauS gu (Srunbe 
gc|en. 

Unb nun noc^ ba§ Se^te. 2)ie afte ^auSl^älterin flar6, 
ber Pfarrer nal^m eine Jüngere ^crfon inS $au8, id^ ^atte 
ba§ ÜnglüdC, ©nabe Dor ben Slugen biefed ©ef^öpf^ ju finben, 
unb ba id^ il^r unüerl^ol^Ien erttärte, bag id^ 9{id^t§ mit il^r 
gemein l^aben moDe, marf fie einen fobtltd^en ^a^ auf mid^ 
unb l^ätte mid^ am liebften fortgebröngt, menn meine @traf« 
jeit — ®ott »eig, »ie lang flc mir gugemeffen ifl, — fd^on 
abgelaufen »äre. 3d^ mol^ne nun für mic^, cffc nid^t mcl^r 
im ^farrl^auiS, aber im Uebrigen ift J(Ded mie üorl^er, um mic^ 
unb in mir eine SBüfle unb Seere — unb ®efpenPer, bie mic^ 
j^eimfu^en mie @t. Antonius, nur bag ic^ fein ©reis bin unb 
fein ^eiliger. D mein ®ott, »enn id^ ^l^nen fd^itbern fönnte — 
aber nein, @ie finb felbfl nid^t g(üdf(id^, mo^u Sinnen baiS ^erg 
fd^mer mad^en mit frcmbem SIenb! 

®r ^attc \i(S) auf einen ©tul^I geworfen , ber am ijenfler 
flanb, unb ftarrte in bie SRonbl^eQe l^inauS. ©ie mugte nid^t, 
xoa^ fie au8 feinem Serffatmmen mad^en foHte, unb bag er fid^ 
fo ol^ne Xufforberung bei i^r nieberlieg unb il^re ©egenmart 
gu oergeffen fd^ien, fing an fie gu beunrul^igen. 

Sc^ bcflage ©ie gcnjig, fagte fie enbüd^. ©ie leben faji 
nod^ unmenfc^Iic^er ate id^. 9(ber marum ©ie, um fld^ gegen 
mid^ au8gufpre(^en, biefe fpäte ©tunbe getoäl^ft l^aben — »arum 
baS SlDeS nid^t bi§ morgen — 

@r fprang in bie ipöl^e unb trat mieber üor fie ^in. 
3)?ein f^öulein, flieg er |aflig l^erüor, l^aben ©ie nod^ gel^n 
SWinuten mit mir ©ebulb — e6 »irb mir fd^mer — id^ fel^e 
eS mol^l — ir« ^l^ren Singen nic^t atö ein SBaJ^nteiftiger gu 
erfd^einen — öielleid^t bin i^ eg auc^ fd^on l^alb unb l^alb — 
»er über geroiffe ®inge ben Serjlanb nic^t oerliert — ©ie 
fennen \a baS SBort — nun benn, eS ijl oielleid^t fd^on »eit 
gefommen, aber no(^ nid^t bis gum Sleugerflen. 9?od^ bin id^ 
^eitbar, gerabe mie aud^ ©ie nod^ nid^t gang üer(oren fInb, unb 
»enn eS eine SSorfel^ung giebt — üergeil^en ©ie bieS „»enn", 
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aber ic^ mar oft nal^e baran, an meinem iperrgott irre ju 
werben! — nun, er reicht mir {e^t ben ^Jinger unb mirb ni^t 
}ürnen, menn \ä) bie gange ^anb ergreife. @d ful^r mir toit 
eine l^immlifd^e Erleuchtung burc^ ben @inn — fc^on üorl^in, 
ate »ir am fjfn^ fpajieren gingen — '■ unb bann — jiebeS 
Sßort Don IJI^nen l^at mic^ in meinem ©tauben beflärft — unb 
loenn ic^ nun backte, irgenb ein Qn^aü oereitett mieber bie 
^Rettung, — merben ®ie eS für eine firafbare Swi^'finoKti^Wt 
l^alten, ba^ xä) ben (leinen Verflog gegen baiS ^ertommen magte 
unb l^ier bei l^l^nen anftopfte, gleic^üiel loaiS ber Kellner baüon 
benfen mochte, atö ic^ il^n nac^ ber Stummer ^l^reS 3^^^^^^ 
fragte? 

@ie mürbe über unb über rotl^. 9Rein ®ott, fagte fte, 
baran l^ab' ic^ nod^ gar nid^t gebadet, f^eilid^ — mie fonnten 
®ie and) mein giw^n^«'^ finben? Unb je^t — je^t mei§ man 
im ©aufe, ba§ Sie l^ier bei mir finb — je^t — o eS ifl 
f^änblid^, eS ifl unbarml^er jig , unoerantmortli^ — fo merbe 
id) betraft für mein ?Sertraucn, meine El^eilnal^me — 

@ie ftanb auf unb ergriff iad Sic^t. @ntmeber ®te oer« 
(äffen mi^ auf ber (SteQe, ober ®ie gmingen mic^^ aud bem 
3immer §u gc^en — 

@r mar il^r in ben SBeg getreten unb l^atte mit fanfter 
®ema(t il^re ^anb ergriffen unb fte mieber nac^ bem @op^a 
gurüdgefü^rt. 

SDtad^en ®ie e§ nic^t ärger, mein tl^eureS f^äutetn. 9e« 
rul^igen @ie fid^; ber 3)?enf(^, ben xd) fragte, l^atte feine fünf 
@inne faum nod^ beifammen, er mugte ^l^ren 9iamen nid^t, ben 
id^ i^m aud^ nic^t nannte, nur bag ein fSfräuIein mit bem 
Slbenbguge angetommen unb auf bied B'i^tn^ i^\^^ morben 
fei. Wlid) tannte er eben fo menig, unb menn er morgen feinen 
Staufc^ auSgefc^Iafen l^at, mirb er 9txd)t^ mtS)x miffen Don biefem 
fpöten S3efu(^e. ^c^ bin, mie ®ie mo]^( fc^on oermutl^et l^aben, 
in ben Kleibern meinet SetteriS, unb ba mi^ bie Sufl anmanbette, 
ind 2;^eater gu gelten, toad id^ atö @^ei{l(ic^er in biefer f^r 
{irenggtöubigen @^egenb nid^t geburft l^ätte, ^aht iäf meine 
3)onfur unter einer feiner Keinen ipaartouren oerfiedtt, fo gut ed 
gelten moQte. S[ß ic^ biefe $erl(eibung Domal^m in ber ganj 
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Dertaffenen Sßol^nung meines alten SertDanbten, backte iäf nod^ 
nid^t, mie meit mt^ bad füllten mürbe. Vbtt fd^on im S^^eater, 
dl& bie Seuermorte beS 3)td^teriS in meine ®ee(e brangen, be« 
feftigte fld^ ber @eban!e in mir: ie^t ober nie muffe iä) meine 
Slettung oerfu^en. Unb bann (ernte id^ ®ie tennen — mieber 
ein 2Renfc^en(e6en, bad üerloren fein foD, üermaif't an aDeni 
®iüd, iDieber eine fiarte, lebendburflige ®ee(e, bie in eine 
äBüfle Derfd^mac^ten foQ — unb ba rief eine ©timme in mir 
rette auc^ SDie! 3)ieiS eb(e, tapfere, flotge 9Käbd^en, baS beine 
$ü(fe üon ber ipanb gemiefen, iDeil il^r mit ®etb nic^t mel^r 
}u l^clfcn ijl, iDcit fle Siebe bebarf unb eine ®ee(e, bie fle Der« 
Pcl^t, bie i^r oermaubt unb ebenbürtig ijl — o mein t^cuerfleS 
fjräulein, iDenn iä) fo ftumm neben ^l^nen ^er ging, mar t^ 
nur, meit ein ju l^eftigeS &ttDüf)l üon Smpftnbungen mir burd^d 
^erj ging unb id) }u(e^t mir nic^t anberiS Suft ju machen 
mugte, als inbem i^ meine Slrme um ®ie fc^Iang unb 3^ren 
SRunb (ü^te. @S mar fein fred^er, leic^tflnniger Staub einer 
3ärtf ic^feit , bie 3^ren SRäbd^enfiotj fränfen müßte; eS mar 
aud^ fein ^fc^ieb, üie(me^r in meinem @inne, ben @ie freili^ 
nid^t al^nen fonnten, ein fHQed, aber fel^r emfllic^eiS ©etübbe, 
ba| id^ mein Seben IJl^nen meil^en, @ie unb mid^ jugleic^ retten, 
und in bie Steilheit, ind Seben l^inaudpd^ten moQte, unb gmar 
ol^ne ®efmnen, auf ber ©tcfle, in biefem Slugenbtidfe, menn 
®ie 3Rntf) unb Vertrauen genug ^u mir faffen fbnnen, je^t, ba 
(Sie miffen, men ®ie Dor fi^ l^aben! 

(Sr trat gang bid^t Dor fte l^in unb moDte il^re $anb 
faffen; feine Sßangen brannten, feine bunfeln, fc^märmerifc^en 
Sugen maren in fieberl^after Spannung auf fie gerid^tet. 

SDaS S&(t(^en an il^rem ÜRunbe judtte unmerftid^. 

®ie finb toQ! fagte fte tonloiS. ®ie moQen mir ein« 
teben, ba^ fie fid^ in mic^ oerliebt l^aben? (Selben ®ie! 
f^ür fo tl^öri^t fönnen ®ie mid^ felbft nid^t ffaitm, baß id^ 
mir einbitben foQte, ®ie Q(d& über Aopf bezaubert gu l^aben. 
SEBenn mir auf einer 9fa)binfou$infe( und gefunben l^ätten, 
®ie ber einzige 3Jlam unb id^ baiS einzige 3Beib, mürbe id^ 
am (Snbe mir einreben laffen , mir feien für einanber gefd^aff en, 
menigftend auf einanber angemiefen. Über mol^in mir aud^ 
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fliel^en möd^ten — ttenn ed nid^t gerabe in einen Unoalb 
»äre — 

Unb marum nid^t in einen Umalb? unter6rad^ er fte unb 
ergriff nun bod^ il^re $anb, bie fle il^m üergebeniS gu entgie^en 
fu^te. ^d) Derßel^e @ie nid^t. Sßarum foQ ic^ ®ie nic^t 
lieben? ©inb ®ie benn nic^t liebenStoürbig? ^d) üerfid^c 
^i^nen, id^ l^abe nie ein meiblid^eiS äBefen getroffen, and) Dor 
metner Verbannung auf had SDorf, bad einen fo munberfamen 
@inbrudf auf nttc^ gemad^t l^ätte. ®ie (äd^eln fo fettfam, @ie 
mollen ntic^ an bie Somteffe erinnern. ÜRein ®ott, baiS toax 
eine erfle Siebe, fo tl^brid^t unb bef[nnung§(oiS, mie fie gembl^ntid^ 
fein foÜen. @ie mar iung unb fc^bn, unb id^ fal^ fle täg(i4 
unb eiS iDar eine üerbotene f^uc^t im ^arabiefe meiner ^ugenb. 
3e^t — ifi eS jc^t nid^t ganj anberS? ®ie finb nid^t mcl^ 
iung, »ie ®ie fagen, — unb id) l^abe ge(ebt unb gelitten. 
Unb mir ftnb geißedüermanbt unb (eiben baS gletd^e unerträg* 
lid^e ^ned^t§fd^tdfa( unb begegnen und auf einem unb bemfetben 
StettungSmege. ^ber nein, baüon ^\d)id me^r! ytid)i auS b(oger 
Ütotl^ flammere id^ mi^ ja an @ie an. 2Ber l^inberte mtc^, 
fe^t mit meiner Srbfd^aft aDein auf unb baüon )u ge^en, mir 
meinen Urmalb gu fuc^en unb üergeffen unb üerfd^oQen a(§ ein 
freier 9Rann mein Seben üon üorn anzufangen? ^4 fann aber 
ntd^t fort ol^ne ®ie ; id^ l^abe @ie einmal in meinen Slrmen gel^alten 
unb mürbe emig eine Seere fül^Ien, menn @ie nid^t für immer 
eine 3"^^"^^ ^^ meiner 9rufl fud^ten. ®ie tennen fic^ nic^t, 
mie id^ ©ie fenne. ©ic l^abcn 3^r (Scpd^t, ^xt ßjcflalt, 3|r 
gangeS Sßefen jal^relang in bem btinben trübange(aufenen ©piegel 
eine« ffcincn 9teftc8 gefeiten. ®(auben @ie mir, ®ie flnb nod^ 
jiung genug, um einen SRann über aQe 9Ragen glüdttid^ gu mad^en, 
menn ©ie fld^ entfd^tiegen fönnen, ftd^ il^m gang gu ergeben, 
greub' unb Scib mit il^m gu tl^cilen big in ben 2ob! — 

@r tonnte il^r ©efi^t nid^t feigen, mäl^renb er biefe SBorte 
in l^aftigem ©d^maU l^erüorflammelte. ©ie l^atte iad ^inn tief 
in i|r Umfc^lagctud^ gcbrüdtt, bie äugen gefd^toffcn, bie 3^^"^ 
bid^t auf etnanber gepreßt. Star bag mel^rmatö ein ®d^auer 
fle überlief, tonnte er bemerten, unb bie .^anb, bie er in bet 
feinen feftl^iett, mar !a(t unb feucht 
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®t beugte fic^ ju ü^r l^inab ; el^e er e$ mugte unb moQte, 
toar er auf ben ©oben üor t^ren 5ü|en l^ingefunfen, l^atte anif 
il^re anbere ^anb ergriffen unb fud^te in il^r ®cf!d^t ju blirfen. 
Elara, rief er flel^entlic^, l^abe id^ Sie gefrönft? ©ie [(^»eigen — 
Sic »oHen 9?id^t8 Don mir »iffen — 

®ie entjog il^m pß^Kd^ ij^re ipänbe unb mad^te eine un« 
gebutbig (tngfiU^e ^emegung, mie um il^n megjubrängen. 9ber 
er brüÄe il^re Äniee an feine Srujl unb blieb, »o er war. 

SBaiS t^un @ie? flieg fle mül^fam l^eroor. ©teilen @ie 
auf — ©ie pnb nidfi bei Scflnnung — »enn 3emanb fäme — 
menn man ®ie fo Dor mir fnieenb fänbe — ©ie, einen 
^ricjler — o mein ®ott, bcbenfen ©ie benn nid^t, ba§ bo8 
älOed unmöglid^ ifl, voa^ ©ie ba gefagt l^aben, gel^nmal, taufenb« 
mat unmöglich? SKir graut üor 3l^ncn — mug ic^ ei^ 3^nen 
nod^ erfl fagen? — ni^t bag id^ ©ie l^affen^njürbig ober gar 
oeräc^ttid^ fänbe — baju l^ab* id^ ju oiel ÜKitteib mit ^l^nen — 
aber »er nimmt 3l^ncn bie SBeil^en je »ieber ah? flönnen 
©ie aud^ ^f^x ®ett)iffen oerjiedten, »ie Sl^ren gcfd^orcnen Äopf? 
Unb bie Siobfttnbe, bie ®te begel^en »ollen — um 2Ben »oDen 
©ie bie begel^en? Um ein oerblUl^ted armeS 2)ing, iad ä(ter ifl 
ate ©ie, unb mutl^Iofer, ]^offnung§(ofer, bad ^l^nen nur ju balb 
nid^t mel^r ber ©ünbe »ertl^ f feinen »irb! ©el^en ©ie nad^ 
|)aufe unb fd^Iafen ©ie biefen »al^nfinnigen SinfaD aud. 3^ 
bin überjeugt, morgen beim Xagedlic^t »erben ©ie felbfl nid^t 
begreifen, »ie ©ie gu biefem abenteuertid^en ätaufc^ getommen finb. 

@r rührte flc^ nid^t. ©ie f ü^tte feinen l^eigen 9(t§em an 
ü^ren Anieen. S)ad 9(ut fd^og il^r immer ungeftümer gegen 
bad ^erj. Unten f(^»irrte unb braufte bie jCangmuflf un« 
ermüblid^ fort. 

3a »o^(, fagte er jegt unb trodPnete jjc^ mit ber einen 
$anb bie ©tirn, ed mug iDof)l fo @t»ad fem »ie äBal^nflnn^ 
»ad ie^t auiS mir fpric^t, unb eben begl^atb liegt Witd baran, 
baS »ir g(ei(^ tl^un, noc^ in biefer 9?a^t, »ad unS retten tann. 
SBenn morgen, »ie ©ie fagen, am l^ellen j£age ber SBal^nfinn 
oerraud^t ifl, finb »ir oieKeic^t »ieber feige unb fd^»ad^e 
SD^enfd^en unb budten unS »ieber unter baS l3od^. ®e»iffe 
2)inge gelingen nur, »enn man nic^t gang bei Serflanbe ift. 
^eufc, XY. 18 
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aber fürd^ten ®ie 9?id^tg. Selben ®ic, i<i^ gebe ®ic ganj 
frei — er erl^ob ftc^ üom ©oben, wo er getntct ^attc, — unb 
nun entfd^eiben @te. Um l^alb @tn Ul^r (ommt ber Sta^tjug 
l^ier burd^, wir fönncn morgen frül^ in Seipjig fein, äbcnbiJ in 
Hamburg. Unfcr ®elb f)aV i^ bei mir, aütd Änberc finbet 
^d) unterwegs. ®ie l^aben Urlaub auf unbeflimmte S^xt, ic^ 
auf eine Soc^e. f^ül^er alfo fräl^t fein ^al^n nad^ uniS. 
kommen @ie. ®ie §aben nod^ nic^t einmal auSgepacft, wie i(^ 
fel^e. Um fo beffer. !3n einer ©tunbe fönnen wir f(^on unfere 
f^al^rt in bie f$rei^eit angetreten l^aben. 

3d& l^inbere ©ie nid^t, erwiberte fie bumpf. Il^un ©ie, 
iDa§ ©ie verantworten fönnen, unb id^ wünfd^e S^nen aOeiS 
&lüd auf bie Steife. 3(^ — fönnen ©ie glauben, ba§ id^ e8 
mit meinen ^flic^tcn fo leidet nel^me wie ©ie? SBenn 3*»ei 
badfetbe tl^un, ifl eS nid^t baSfelbe, l^ab' id) einmal fagen l^ören. 
©ie ftnb (eid^tfinniger alS ic^, ©ie werben bamit üidlleid^t 
weiter fommen, ic^ aber fann mid^ nid^t anber§ mad^en, oB i^ 
bin, ie^t nid^t mel^r. $er $ru(! I^at mic^ ju lange um aQe 
©d^wungfraft gebraut, id) bin flein(ic^ unb bebenüid^, id) wäre 
ein 93teigewic^t an ^^xtn f^ügen, immer fpräc^e (£twa§ in mir: 
SDu bift nic^t baju gemacht, in bie weite SBett ju laufen wie 
eine 3^9^"^^^^* ^" ^iP ^i"^ armfelige ßfeinflöbterin, bie nur 
fo l^ätte öerbraud^t werben muffen; toa^ fuc^ft bu in ämerifa? 
yiid)t^ l)aft bu gelernt, al§ Äetten tragen; nun ffa\t bu ein 
^eimwel^ nad^ beinern (äefängnig, — unb e§ gefd^ie^t bir Siedet! 

©ie l^atte fld^ ganj Don il^m loSgemac^t, war aniS fünfter 
getreten unb l^atte ein padt ^tl^emgüge in bie 92ad^t l^inauiS 
getl^an. 2)ann wanbte fie fid^ rafd^ wieber um. 

©inb ©ie nod^ l^ier? ^aben ©ie mid^ nod^ nid^t üerfbmben? 
SDa feigen ©ie, wie wenig wir Smtx }u einanber taugten, ©ie 
fönnen mir jutraiten, mi^ üon l^l^nen entfül^ren ju (äffen. ba| 
bann mein S3ater üergebend auf eine 3lntwort üom ©rafen 
wartete unb ber am @nbe au8 meiner f^Iud^t einen Sotwanb 
nä^me, einem SKanne, ber eine Sanbffareic^erin jur Xod^ter 
l^abe, feine Unterfht^ung mel^r geben ju woQen. 3^^ Ul^täi 
äRale alfo: (äffen ©ie mic^ allein! ^d) wei| ed wo]^( ju fd^ä^ 
bag ©ie mir biefe unfinnigen 93orf(^(äge gemad^t ^aben, ®ie 
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flnb in S^rer 3rt ein eb(er SRenfc^, nur überfpannt unb fennen 
bie SBcIt nod) ni(^t. SSicttcid^t — an Sl^rcr ©tcMc — obwol^l 
td^ nic^t begtetfe, marum @ie {1^ gerabe mid) audgefuc^t ^aben — 

®nt benn! untertrat^ er flc. 3^ tottht ©ic [c^t Dcriaffcn, 
mein f^räulein. ^6er nur unter ber Sebingung, ba| bieS nid^t 
31^r legtet SBort iß. ÜRorgen, gegen ÜRtttag, ifomme id^ iDteber, 
unb @ie ^aben bann WitS reiflich überlegt unb fagen mir l^l^ren 
®ntfd^(u^. ^d) mteber^ole td, totan @ie mic^ auc^ eigenfinnig 
unb üerrüdtt nennen: id) fltel^e nid^t ol^ne @ie. ^4 mürbe 
meiner f^rei^eit nic^t frol^ merben , menn ic^ ®ie gurüdfgelaffen 
l^ätte. Renten ®ie baoon, mie Sie moHen, id^ (tebe @ie, unb 
menn ®te mir nic^t angehören moDen, i^ e§ mir fel^r g(eid^> 
gültig, maS ferner aud mir mirb. ^uf morgen alfo, nic^t ma^r? 

@r flanb mit fo ernfler unb treul^ergiger ©eberbe Dor il^r, 
ba% fle nic^t uml^in lonnte, il^m jum Slbfc^ieb bie ipanb ju 
teilen, auf bie er refpectooU feine Sippen brüdCte, unb M,tS }u 
terfprec^en, um road er gebeten ^atte. 

S)ann b(ieb jle allein. 



@ie fd^to^ fein ^uge biefe gange ^lad^t 3)er ipod^jeit^Iärm 
mar längfl üerl^aQt, SDeS im ^aufe fd^üef bid in ben l^eUen 
SRorgen l^inein, oben aber in bem legten 3^^^^ unterm $a^ 
ag eine rul^etofe arme ®ee(e in bem Sel^nftu^I am fünfter unb 
a$ mit meitoffenen %ugen in ben ^immel, bis er f!^ nac^ unb 
na^ burc^ atte @d^atttrungen bed ÜRorgenjmielid^tiS mieber ju 
üoQer ©onnenQarl^eit gelichtet l^atte. S)a erfl marf fte fic^ aufiS 
SBett. SiS festen, atö ob fte je^t mit il^rem fhreitenben Innern iniS 
iReine getommen fei, ober bod^ einen äBaffenftiUflanb gefc^Ioffen 
l^abe. SDenn tro|y bed (ebl^aften SRarftgetümmetö unter il^ren 
^nflern fc^lief fte fefl ein unb l^olte in gmei @tunben faft aDed 
S3erfäumte nac^. 

S)enn aü fie aufflanb unb oor ben @piegel trat, tounberte 
fie f{d^ fe(bfl über tl^r unoermad^ted (Seflc^t unb il^re Haren 9ugen. 
®{le>l^atte fogor Sfarbe auf ben äBangen, unb iad f^Itc^en an 
ber Unterlippe fc^ien gänjlid^ oerfd^munben. 9{un Heibete fte 
ftd|^ langfam nnb mit aller ©orgfalt an, oerfud^te oerfc^iebene 

18 • 
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^aarfrifuren unb entfc^Io^ ftd^ enblid^, il^re (eiben ftorfen S^p\t 
frei über ben Ütüden l^erabl^ängen )u (äffen. &m fo bauerte 
ed lange, btö fte fld^ entfc^teben l^atte, totläftd j{(eib oon ben 
beiben, bie fte im Koffer mitgebrad^t, il^r beffer fiel^en tnoci^te. 
%üx bad feibene, il^r @taatöfleib, toax if)t ber Xag )u fonttnernc^. 
Und) begriff fle ie|t nic^t, »arum fte ed eingepadt |atte. 3^^ ^i"^^ 
93ittbefu(i^ »oUte ber (Staat, »enn er aud^ jiemttd^ üerbtic^en 
mar, il^r nid^t paffenb bünfen. @d tarn ii)t fel^r Heinfiäbtifd^ 
unb babei !opf(od üor, ba| fte f[(^ gebadet l^atte, um ft^ einem 
jungen (trafen oorjußeQen, muffe fle fid^ burc^aud in @ala merfen. 
ä(fo entfc^Iog fte fi(^ }u einem l^eÜen SRouffelinfäJ^nd^en, mit 
@d^metter(ingen unb Reinem 9lanfen»erl bebrudPt, bad ein menig 
altmobifd^ »ar, il^r aber bod^ beffer flanb, )uma( menn fle ben 
großen ©trol^l^ut mit bem fd^warjen iSanbe baju auffegte. 

2)er ^auStned^t, bem fte unten im f^tur begegnete, machte 
eine iBemegung bed Srflaunend, »ie »enn er Wliä)t f)&ttt, in bem 
luftig bal^infd^mebenben f^äulein bad graue, flmple f^auenjimmer 
üon geflern »ieberjuerfennen. @ie bemerße ed natürüd^, unb boi^ 
unfreiwillige Som:p(iment tl^at il^r l^eimlid^ mol^I. 

®o fd^ritt fte mitten burc^ ben ÜRarft nad^ bem ®d^(o|« 
berg ju. — 

Sine i)aS)t ©tunbe fpäter lam and einer ber ©eitengaffeit 
ein iunger ÜRann, ber gegenüber bem ©afil^of ,,3" ben btei 
ipelmen'' fiel^en blieb unb aui^ bem ©chatten eined ber fleinemen 
Sogengänge beiS alten ^laufed auf ber anbem ©eite fd^orf no(^ 
ben oberften f^enflern beS ^oteliS l^inauffpä^te. 2)ie jmei Itl^im 
unterm 2)ac^, auf bie eiS il^m anfam, maren mit grünen 9b)u(eau( 
t}erfd^(offen. @r blieb a(fo nic^t lange auf feinem unergiebigen 
l^auerpofien, fonbern befd^Iog, bie Qtxt bid )um ilRittag in bem 
2Bä(b(^en am fjug bcS ©d^IofebergeS )u üerfd^Ienbem. 

^ud^ er mar in feinem Slui^fel^en oermanbelt gegen gefient 
äbenb. ©tatt ber ju fnappcn, hirjen unb fafl läc^erli^en ®rb« 
Keiber trug er einen bequemen einfarbigen ©ommeranjug, beti 
er in einem ^(etberlaben fertig getauft l^atte, unb um ben ^foÜ^ 
l^atte er ein (ofeg fc^marjeS ©eibentud^ gefnüpft mit (ang l^erob« 
l^ängcnben S^pffl". ®t fal^ üiel beffer au8 aö geflern, bie 
9}2äbd()en fc^auten il^m nad^, er aber fal^ meber xt6)i& tuN^ 
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{tnf§, fonbem rul^ig oor jld^ l^in, unb feine üoQen iipptn maten 
bi^t auf einanbet gepregt 

®o mar er nac^benfltd^ ben fanft anfietgenben ©d^to^becg 
eine ©trecfe meit l^inaufgefc^Ienbert, al9 er pfö^Iid^ aufbücfen 
tttugte mit einem (auten Sudruf ber ifyreube unb Ueberrafc^ung. 
3)ie, an bie er eben gebac^t, fam tl^m ben fc^malen f^ufmeg 
l^inab jmifc^en ben fd^attigen Räumen entgegen unb begrüßte il^n 
fo l^eiter unb unbefangen, mie er ed jld^ nid^t erl^offt l^atte. 
®ie fc^ien Vergnügen baran }u l^aben, bag er fle üon ^opf bi9 
%vii mit großen stugen muflerte unb afö eine faft neue SSefannt* 
fc^aft betra^tete. !S)od^ fagte er il^r fein galanted SBort über 
bie üortJ^eiG^afte 3$eränberung, unb aud^ fle behielt il^re ^enterfung 
für fic^, mie fd^'ön er il^r üorfam in ben paffenberen ftleibem. 
(Seinen Hrm il^r anjubieten, fd^ien er aud ©c^üc^teml^it ;u 
untertaffen, fragte mit einem (eichten Snbtl^en, mie fle gefd^(afen 
f)aht, unb aä fle ISd^elnb ermiberte: bie ganje Sflad^t feine 
l^albe @tunbe — oerflummte er unb ging jerfheut unb trübfinnig 
neben il^r ben ©(^(o^berg mieber l^inab. 

@ie blieb aber freunblid^ unb gefpräd^ig unb erjftl^tte ij^m, 
bag fie broben bei bem ie^igen ©d^lo^üermalter eine Siflte ge- 
macht unb flc^ nac^ ber 9lücffe]^r ber ^errfd^aften genauer er« 
funbigt l^abe, bie aUerbingd erfl in fünf bid fed^d Xagen ju 
ermarten feien. Ui^ il^n bod noc^ mel^r nieber)ufc^(agen \d)m, 
lenfte fie baüon ab unb fragte il^n, momit er flc^ feine 3Rorgen« 
ftainben oertrieben l^abe. 

(Sr fei in ber SBol^nung bed fetigen Setterd uml^ergegangen 
unb l^abe SlUed barauf angefel^en, mad er etma üon ber fal^renben 
^aht bedfelben mitnel^men foQe. Son einer ^audeinric^tung, 
bie ber ®e(tge üor üielen ^al^ren angefd^afft, ba er auf ^^eierd« 
fü^en gegangen, fei noc^ bad 9Reifle, ba fld^ bie (Bad)t mieber 
jerfd^Iagen, ungebraucht, \a unau§gepad(t in ©c^ränfen unb Som« 
moben Dorl^anben, Xif^* unb Settjeug, ^efledte unb Jtüd^en* 
gefd^in, %Qed fo reid^Ii^ unb folib, bag eine Junge 9Birt|^f(|aft 
trefflid^ bamit audjuflatten märe. Sr |abe immer angefangen, 
biefen ipaudratl^ — für aQe t^älle, mie er mit neuem (Srrötl^en 
fagte — in ein paar fefie ftiflen }u padFen, eine anbere mit 
ben Sudlern bed Serflorbenen ju füQen. SBod mit ben SDtöbeln 
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gcfd^cl^cn folle — ob „man" fte mitnel^men ober Beffer oertanfe« 
(äffen tDürbe — aber freißd^ m'öd^te ?e(tered feine ©ci^mterigteiten 
l^aben, menn man ed nt(^t l^tet in ^erfon no^ abmachen fönnte. 
3)ie9 SlQed l^abe er überhaupt ]^a{b mec^anifc^ S^t^cm, nur um 
bie Qtit }u lobten. 9Ba§ fei an bem alten 2^r5be( gelegen? 
@in 9BanberDoge( rid^te fld^ überaQ fein 9{e{l ein, mie er ^ 
braud^e, unb f^Ieppe bie ^almt baju nid^t mit überd 9Reer. 

Stuf biefe äcugcrung erwartete er ol^ne S'^ti^d, ha% fie nun 
auf bie ipauptfad^e tommen unb, ba bie 33ebenf}eit oerfiric^en, 
ij^m il^re Sntfd^eibung mittl^eilen loürbe. @ie fd^ien aber aO 
feine ^nfpielungen ju überl^bren, p(auberte mieber t>on gan) 
g(eid^gü(tigen 3)ingen, unb ba fle unoermerft au^ ber ©tobt 
|erauiSgefommen maren unb ftd^ einem 9Birt]^iSl^u§d^en näl^erten, 
bad jioifd^en bem @c^(ogberg unb bem f^Iug am f^u^e ber toaU 
bigen ^ügelreil^e (ag, fd^(ug fte oor, in bem ©arten bort, ber 
il^r ani aittx Qtit mol^Ibefannt fei, }ufammen )u SOTittag ju effen. 
3bad ipaud fei bamats berüi^mt gemefen für feine gute St&d^ 
unb »erbe l^offentlic^ ben alten Slul^m nic^t ganj unb gar ein* 
gebüßt l^aben. 

@r mar mit %ütm einoerfianben , maS fle münfd^te unb 
moUte. @ie f^ienen über Stacht bie Stoßen oertaufd^t )u l^aben, 
er mar fd^üd^tern gemorben, fle juoerflc^ttid^ unb unternel^menb. 
Unb Setbe ßanben \xd) gut bei biefem S^aufd^. 3l^n Heibete 
feine fanfte ^ünglingSmiene, mäl^renb bod^ bie Sugen oon oer« 
^altener fjeuerfraft glänjten, bcffer al8 bie aufgeregte (Seberbe 
bed Abenteurern, bie fle gefiem Stacht erf^redft l^atte. Unb ba^ 
il^r ©eflc^t bur^ baS lange uid^t mel^r geübte Sachen »ieber iung 
unb fafl liebKd^ werben mußte, ifl begreiflid^. 

®o betraten f!e ben no^ ganj menf^enleeren ©arten, fud^ten 
fid^ eine ber fc^attigflen !2auben au§ unb befleUten bei bem 
SBirtl^, ber nic^t re^t )u miffen fc^ien, »ad er auS bem fe(t» 
famen $aar ma^en foUte, il^r Wittagdeffen. @d mar l^ei^ ber 
'3a§min bnftete fiarl l^erein. ®ie l^atte il^ren Strol^l^ut fogleic^ 
abgelegt, unb et fal^ nun, mie feingeformt il^r ßopf mar, ba bie 
f$(e^ten il^r im Slüdfen l^ingen. Slber mit feiner ®i(be üerriet^ 
er, baß fie ij^m l^eute nod^ oie( beffer gefiel atö geflem. — £)b 
er nic^t aud^ feinen iput abnel^men moQe, fragte fie ; ba er ober 
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{hmtm ben J!opT fd^üttelte, mürbe fie plö^Iic^ rotl^. @te begriff, 
ba^ et fld^ am l^eQen Xa^t fc^ämte, ^c^ in ber ^errüde beiS 
feiigen 3$ettetd feigen )u (äffen. 

yinn a^en fie. (Ein jmölfiöi^riged 3Räbd^en, bie S^oc^ter 
be§ 3Sixii)td, ber feit einigen 9Ronaten SBittmer gemorben voat. 
bebiente f[e. 3)ie 3Rägbe feien aUt beim ipeuen, l^atte ber SBirtl^ 
gefagt, um bie 9Rängel ber Sebienung )u entfc^ulbigen. 3)ad 
^nb trug ein fd^marjed 93anb um ben ^ate unb graue fileiber 
unb fal^ gan} tieffinnig aud ben Sugen. 9(d Slara il^m il^r 
&lai DoQ 28ein l^inreid^te, bag ed einmal trinfen foQte, brachen 
i^m pCo^Itc^ bie Sil^ränen an^ ben ^ugen. SiS (ie^ fi^ (ange 
nötl^igen^ bid eiS fagte, marum t^ meinen muffe. ®o l^abe il^m 
immer bie Butter il^r ©lad l^ingerei^t! f^iuc^jte bad arme 
3)ing unb lief eilig aui^ ber Saube, lieg f\ä) anä) nid^t mieber feigen. 

l)aS mad^te bie SSeiben eine ^et(e f!umm. 3)ann aber 
brac^ Slara ein frifc^ed ©efpräd^ oom ^^un unb mugte ed fo t(ug 
unb munter )u fül^ren, ba^ il^r fc^euer ©efä^rte ba(b aufgetl^aut 
mar. Sie l^atte üon il^rem ®(auben unb 9?id^tg(auben angefangen, 
mo er ^d) bann in feinem gal^rmaffer fttl^Ien mugte. @$ mar 
feltfam, ba^ fle S3eibe ungefäl^r biefelben @crupe( mit fld^ l^emm« 
trugen unb auf bie nämßd^e ilrt fi^ bemül^t l^atten, barüber 
]^inme.q)uIommen. 3n biefe tl^eologifc^e ^emiffeniSprüfung vertieften 
fie ^ä) fo angelegentlid^ , ba^ fie nic^t merften, mie bie 3^it 
Derging, ber Mittag jum 9}ad^mittag mürbe unb ber ©arten 
ftc^ mit fiaffeegäflen aud ber ®tabt füllte, bie aUe mit befrem« 
beten Süden an bem eifrig biiSputtrenben $aar in ber ®eiiS* 
Mattlaube üorübergingen. @rfl bad Stollen unb 3)rbl^nen einer 
Angel auf ber na|en jtegelbal^n fc^redte fie auf. 

@d ifl fpät gemorben, fagte Slara. 2Ba$ fangen mir nun 
an ? ^d) füllte ed ie|t erfl, ba^ i^ 9{ad^t$ um meinen ®c^(af 
gefommen bin. Hm Snbe tl^ue i^ gut, ein 9}ac^mittagi^fc^(äf(^en 
)u mad^en, id^ meig fonfl nid^t, mie i(^'§ bid 3(benb audj^olte. 

£er Sßirtl^ l^at unjmeifell^aft ein fliQed unb lül^Ied S^mmtx, 
mol^in @ie flc^ jurttdjiel^en fönnen. ^ir moQen und gleid^ er» 
tunbigen. 

@r teerte fein ®(ad unb trat bann aud ber !2aube. ©eine 
^oUung mar freier unb fidlerer, a(d ba er il^r am Sormittog 
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begegnet mar, er bemächtigte fitS), oi& ob e9 ftd^ Don felbfl üev" 
fiünbe, il^red Srmed unb fül^rte fte burd^ bie neugierig auf' 
bli(fenben (Gruppen an ben Keinen Xifd^en bem ^oufe )u. 

SDer SBirtl^ geleitete fle in ben oberen @to(f unb fd^Iog 
ein 3'tnmer auf, bad nid^t nac^ ber ©artenfeite l^inaudginj. 
äRan fal^ bie S^j^ürme unb ®iebe( ber ®tabt unb ein ©tild 
üom ©(^(ögd^en burc^ bie fiafianienbäume Uiitn. 

SQitx merben bie ^errfc^aften nid^t geffört fein, fagte ber 
äRann unb ging eilig mieber ju feinen ©äflen l^inab. 

@ie flanben neben einanber am f^enfter, nod^ immer Srm 
in 9rm, mie fte l^eraufgefommen maren. 

SS ifl lül^t l^ier! fagte fie nac^ einer 9BeiIe unb fd^ouerte 
leicht jufammen. ^I^re ^anb glitt leife au§ feinem ILxm, fle 
fu^r [\d) über bie (Stirn, mie menn fle einen 92ebel Don ben Kugen 
megmifc^en moUte. 

SBie feltfam ifi bad Seben! fprad^ fle bann üor fi^ l^in. 
Son ba oben fielet mid^ meine ^ugenb an, unb id^ flel^e l^ier — 
unb eS tommt mir oor, atö märe bie ganje Qtit bojmifd^ 
aui^geflrid^en aud meinem Seben, ic^ fäl^e no^ in bie 3Be{t mit 
benfelben Singen mie bamald üom ©d^Iogberg l^erunter. 2>ad 
finb mo^t re^t linbif^e ©ebanfen. 

Slara, fagte er jefet faum l^örbar, ®ie (tnb mir uo^ immer 
bie Sntmort fc^ufbig auf bie grage, bie id^ geflcrn 9?a^t an 
Sie getl^an l^abe. Ober foQ id^ bai^ atö Hntmort nel^men, mad 
®ie eben gejagt l^aben? 

@r l^atte il^re Qani ergriffen, jle mar mieber feud^t unb 
falt mie geflern ila6)t, aber er fal^, ba| il^re 9Bangen brannten. 

®ie Midfte an il^m vorbei in bad ®rün ber 99äume oor 
bem genjier. 

Siffen ®ie, mad id^ l^eut' auf bem @(^(o^ erfal^ren l^abe? 
3d^ modte mid^ b(og nad) ber Wxitd^x ber iungen ^errf^ften 
erfunbigen. 3)aneben fragte i^ fo beiläuftg, mie ber Junge ®raf 
ftd^ ;u ben Beamten feinei^ SaterS gefieQt l^abe. 3)ie ^^au bed 
@d^iogt)erma(teri^, bie mo^( merfen mochte, mai^ mic^ l^ergefül^ 
fagte mir fog(ci(^, ber iunge ^err (äraf motte ätteS beim Alten 
taffen. ®o l^abe fte auc^ fd^on bie 3(nmeifung gefeiten auf \>ai 
näd^fte Ouartal oon unferer $enflon. SBenn id^ metter ^liifti 



281 

l^ter tooVit, f5nne xäf rul^tg toiebet nad^ $aufe reifen. ®te merben 
nun begreifen, marmn id) l^euf fo üie( fröl^Iic^er mar atö geflem. 

(Er brüdte il^re ^anb, mie menn er il^r für biefe f^bl^ßd^ 
feit befonberd ju banfen l^ätte. 

Unb nun? flüflerte er. 

Unb nun — nun ifl nid^t Sieled anberd att geflem, nur 
@ini^, mad id^ mir int ©tillen jur 93ebingung gemacht l^atte. 
Sin Unfinn, eine S^l^orl^it ifl ed unb bleibt ed, unb bereuen 
XDVch man fle iebenfaQd, (Sine menigfiend. Sber man mirb 
nid^t umfonft mieber einmal iung, mftre ed aud^ nur auf 
oierunbimanjig ©tunben. ©lauben ®it niä)t, ba| id^ nid^t 
ttod^ fo üiel ^efinnung l^ätte, um nid^t ganj gut }u miffen, mad 
für eine toUÜtl^ne $erfon id^ bin, auf ^l^re f^age nic^t 3itva 
3u antworten. Vbtt bad nur )u »ol^rbefannte Seben, in baS 
t^ jurüd fod — taufenbmat mel^r graut mir baüor, ald üor 
üäem Unbefannten, in bad ®ie mid^ l^ineinbcfen motten, menn 
td^ auc^ ben $ate barüber bre^en foUte, ober bad ^er}. Um 
Ttütttnad)t, fagten ®ie, gel^t ber ©d^neQjug? 9Benn id^ l^ier 
nod^ ein paar @tunben gefc^lafen l^abe, foDen ®it eine gau) 
mutl^ige Sleifegefdi^rtin an mir flnben. 

@r l^atte jle oom f^nfler jurücfgejogen. ®ie fhnben 
mitten im 3innner einanber gegenüber. 

ytnx eine Steifegefäl^rtin? fiammette er. 9Hd^t mej^r? 

Sd fam feine ftntmort. @r jog fie n&l^er an fi^, f!e 
miberfirebte einen SugenbKdE, bann fanf fle miQentoi^ in feine 
%rme. 



3e]^n Xage maren oergangen. 

^urd^ bie ©trafen ^lamburgd ging ein ^ar, bem mel^r 
old (Ein SSegegnenber nad^fal^, obmo^I ed burd^ fein fteugered 
in einer ^afenflabt, bie oon e^otifd^en (Srfd^einungen mimmelt, 
nic^t fonberlid^ auffaQen bunte. %m menigflen ber flattlic^e 
junge 9Rann in ©trol^l^nt unb grauem ©ommeranjug, bad 
üoUe, (ebl^aft gerbtl^ete ®efic^t }ur ^ä(fte mit einem träftig 
fproffenben fc^marjen ©toppelbart fc^attirt, and bem bie bunjfel« 
rvtl^en Sippen unb mei|en 3^l^ne übermüt^ig ^ert)or(ac^ten. 
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@e(tfanier mar f(^on ber Sufjug feiner &t^afyctia, bereit l^efle§ 
SRouffeßnKeib in @toff unb @^nitt nad) einem alten Saben* 
lauter andfal^, mie auc^ ber ©tro^^ut mit bem fc^marjen 93anbe 
um ein f)alb 3)u^enb ^al^re l^inter ber 9)tobe gnruf^eblieben 
mar. 96er befrembü^er als biefe Oeinflabtifd^e ftiimmerlic^fett 
mar ber (äegenfa^ ber (Stimmung unb Spaltung, in benen bie 
33eiben neben einanber l^infc^itten. 

!Ser iunge 3Rann l^atte ben ^ut ein menig tief in ben 
Stacfen gerüdt, fo bag feine l^o^e meige @tim i\& an bie 
ipaarmurjetn frei mürbe. @r fd^Ienberte mit großen, (angfamen 
(Stritten, überaß l[;tn fro^e, feurige 9Ii(fe merifenb, mie ein 
®tubent in ben ^ctitn, ber einen 9udflug mad^t unb bie äSkIt 
barauf anfielet, me(d^e§ ®tücf üon il^r er am liebflen in bie 
S^fd^e fiecfen möd^te. @o oft il^m etmad ipübfc^eS ober 9leueiS 
aufflieg, taijtt er, ein furjeiS, l^bc^fl oergnüglid^ed Sa^en, mie ed 
and^ itnitn eigen ifi, bie oon einem guten Sein gerabe genug }n 
fld^ genommen l^aben, um il^rer fünf @inne nod^ (eibßc^ SReifter 
5U fein, aber brauf unb bran ftnb, Zxanm unb SBirflid^feit ju 
oermec^feln, maS man in einigen ©egenben mit bem freunblic^en 
äuiSbrucf „fit fjabtn einen ©lang'' }u bejetd^nen pflegt, tbtb 
bod^ l^atte er 9{ic^t§ getrunfen aU eine befc^etbene j^albe ^afd^ 
Weboc, oon ber er feiner Segleiterin ein ©lad aufgenbtl^igt l^atte. 
3)er ,,®lan}'', ber il^m auiS ben 9ugen leuchtete, mar ber 
Slaufd^ oon IJugenb, t^eil^eit unb ^benteuerlufl , ber um fo 
»eniger fid^ jurüil^alten lieg, je bitterer ber 3)mdt gemefen 
mar, unter bem biefe ftebenunbjmanjig ^^l^^e bii^l^er gefc^mad^tet 
\)atttn. 

@r fprac^ otel unb laut unb gef!icu(irte babei (ebl^aft mit 
bem rechten 9lrm, mäl^renb er feine 3)ame an bem tinlen fül^rte. 
3)abei bemerlte er nic^t, bag fie ÜRül^e l^atte, mit il^m Schritt 
}u l^alten. @ie ging immer mit gefenftem ^opf, unb il^r un< 
fd^einbared ©efid^t fal^ ängßlid^ abgefpannt auf, menn er einmot 
ftel^en blieb, um il^r an einem ©^aufenfler @tmad )u {eigen, 
mad il^m aufgefallen mar. Um fo meniger moUten bie beiben 
langen 3i^Pf^» ^'^ i^^ möbc^enl^aft über ben Ütüdfen l^erabl^ingen» 
}u ber fc^üc^temen öltli^en Srfd^einung paffen. 

®ie^ nur bad fd^bne blaue Aleib! SBad ed für einen 
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(Seibenglanj f)at unb loflet boc^ tmr jtDanjtg 3^aler. @olI 
ic^ eS 3)ir faufen, (Slaxa? (Sd mügte !^ir gut fiel^etu 

3(^ glaube, ®u fpottcjl, 3ofcf! SKit meinem leint! 
Unb überhaupt meigt i^u, bag i(^ mit Stid^td üon 3!)ir 
fc^enlen (äffen miH. 3^ !ann ben ©ebanfeit ol^nebted faum 
ertragen, ba§ xtS) fo lange nod^ auf 3)eine Aoflen (eben foQ, 
biiS mir br üben {!nb unb ic^ mir fe(bft mein Seben üer« 
bleuen !ann. 

3)eine närrifc^en Sorurtl^ei(e! (ad^te er gutmütl^ig. ©el^'örft 
S)u nic^t 3u mir, mie id^ ju 3)ir? SBenn mir f^on getraut 
mären, tönntefi 3)u bann gegen unfere ®ütergemeinf(|aft Stmad 
einjumenben l^aben? %ber mie 3)u miUfl. Sie((ei(i^t mürbe in 
^merifa eine Sel^rerin in S3(au nid^t fo Die( Vertrauen ermedEen, 
mie in ©(^marj ober ®rau. 

3d^ mo((te, mir mären erfl bort! fagte fie faum l^örbar, 
mäi^renb fte meitergingen. 

9ud^ mir märe ed red^t, oerfe^te er nad^ einer $aufe. 
£)bmol^( id^ 3)eine ®orge nid^t t^ei(e, ba^ nod^ @tmad bajmifd^en« 
fommen fönne. Sermtgt merben mir nod^ (ange nic^t, ba i^ 
\a meinem a(ten $faner gefd^rieben l^abe, bie gerid^t(id^en 
f^rma(itäten megen ber @rbauiS(ieferung j'ögen fld^ in bie Sänge, 
unb 3)eine Seute g(auben, bie gräfß^en ^enf^aften mürben 
erf! in brci SBo^en jurüdtermartet. «(fo fätt' id^ $Ri^t8 ba- 
gegen, mir biefe f^bne groge @tabt no^ red^t grünb(id^ an« 
gufel^en. SBer meig, ob 9?em*?)orf unö fo gefaßt. 3ebenfa(l8 
mug man bort anfangen, engTtfc^ ju fpre^en, unb ifl nid^t 
mel^r auf beutfd^em Soben. «ber ic^ l^offe, S(ara, 3)u foUfl 
brüben mieber l^eQere «ugen befommen. 

^d) fel^e nur aQju l^eQ! fagte fte ton(o§, tnbem {!e il^r 
@ommermänte(d^en, a(d ob {le friere, fefter um bie @^u(tern jog, 

@r b(ieb flel^en unb fa^ fle an. ^I^r «rm g(itt aud bem 
feinigen. 

$ifl 3)u tranf? fragte er mit bem Xon l^eri(i^er ®orge. 
SBa§ l^afl 3)u, 6:(ara? QaV i^ 3)ir ma9 ju ü^eibe getl^an? 
9htn gar eine Sil^räne! 2Ba$ für ein munber(i^ed SBefen 3)u 
bifl! §icr auf offener ©trage — ba mir eben fo Reiter ge* 
tafe(t l^aben — unb ie^t ber fd^bne ©pajiergang in ber (uftigen 
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@tabt Mm ^errtu^fien IbenbtDttter — u^ oerflel^e fein 9Bort 
üon bem SQetil 

8er}et('i fym(f)tt fit, inbem fie rafd^ mit ber ^anb über 
bie fangen fU^r. & xoax nwc trat Untoanibm^ — 3)u meigt, 
bag i($ ein fd^merfäCiiged $er} l^abe, tt)&^renb 3!)n ein (eii^teiS 
l^aß — mtb i^ bin fo fd^mac^ unb fffix'xäft, %Qed, »ad mir 
bnrd^ ben Aopf gel^t, gleich j^erau^infagen. ^d) miCi mi^ }tt« 
fammennel^men — '3/U bift fo gut ju mir, Softjf, t& ift unoer» 
anttt)ort(i^, mie ic^ 3)ir'd (ol^ne; aber gemi^, nun miQ i(^ mtc^ 
beffer betragen, 'biefe meland^oKfc^n Saunen foOen 3)rr nid^t 
me^r bad Seben oerberben. 

Stein! rief er unb fagte il^re ^anb, bie er mieber in feinen 
3(rm (egte, foge mir nur f[Qed, ic^ l^abe ein Siecht barauf, 2)n 
bift meine f$rau, meine Sebendgefäl^rtin, mir muffen SOed 
tl^eiUn, mad ber ^imme( f^icft. 9Bie man^mal l^ab' xäf bad 
jmei 93raut(euten Dorgel^atten , bie iif jufammengab! 3e^t 
fommt ed an mtd^ fetbf}, banad^ jn l^anbeln. %ber »enn 3)n 
mid^ lieb l^afl, Slara, fiel^ ed nnn aud^ fo an, mie id^ felbfL 
Sir Knnen nid^t mel^r jurüdF, mir muffen üormärtd mit gutem 
SBinbe. f^eißc^ begreife i^, ba^ 3)ir bad ^erj mand^mal 
fernerer ifl atö mir. 3)u l^af) boc^ immer 3Renfc^en jurücf« 
gelaffen, bie 2)ir nal^e flanben, menn fie 3)td^ auc^ quälten; id^ 
nur ein Smt, bad mir eine ^öQe mar. 9{un l^aben mir 9Kd^td 
atö und fe(b^; baran mugt S)u 3)id^ nun gemöl^nen. 9EBenn 
id^ tittger gemefen märe unb 2)i^ beffer gefannt l^ätte, l^ätte 
xd) nimmermel^r jugerebet, bag mir l^ter nod^ Station mad^en 
foQten. Sd mar im ®runbe eine rec^t Itnbifd^e ©ritte, bag 
mir bie Ueberfal^rt lieber mit bem „©c^tder" mad^en moQten, 
ald mit einem frül^eren Schiff, bto^ meil mir und in ^Sabale 
unb Siebe" lennen gelernt l^atten. Sflnn ifl'd einmal gefc^en, 
unb bie ^tit bid morgen f[6enb mirb [a and) nod) vergeben. 
@ie]^ nur nid^t immer üor 2)id^ l^in, Siebfle, fonbern mad)^ 
ed mie id^ unb fc^aue 3)ir bie ©trafen an, bie Säben unb 
bie iDlenfc^en. 3ft ed nid^t mie in einem fabell^aften ®udt* 
laften? ^an fann gar nid^t ;ur 33eflnnung fommen, fo f^nett 
med^feln bie Silber. 

@ie brüdFte (eife feinen %xm. 
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©u bifi gut, Sofef! flüpertc jlc. ^obe nur (Sebulb mit 
mit. ^d) l^offe, xd) merbe noc^ emmat {ung! 

@te mareh o^ne ^(an unb 3'^! i^^^^ SBege§ gegangen 
unb !amen j|e^t, ba bie @onne nur nod^ bie oberfien ©pi^en 
ber ^trd^tl^ürme rottete, md) ber Sorfiabt ®t. ^auH l^inaud, 
bem fogenannten ,,i^am6urger Serge", mo belannttid^ |)aud an 
^au8 ben oft fel^r gmeibeutigen Vergnügungen einer fcefal^renben 
SeDößerung gemibmet i% Sanglocale, Heine Sl^eater, 9Re« 
nagerieen, ©(Renten unb ©c^aububen retl^en fld^ in buntem 
SSJec^fel an einanber, unb in ben ©tragen fpajiert um bie 
2)ämmerung eine (uflig jufammengemürfelte SRenge üon allen 
©täuben unb 3onen, bie in atten (Sprachen ber SSBett fid^ unter* 
i^'dit unb morgen nac^ aQen Ütic^tungen ber SBinbrofe fld^ über 
Sanb unb ©ee jerfireuen mirb. 

2)ie Singen bei^ iungen SRanned, bie eine SBeile burc^ ben 
Sirübfinn feiner Oefä^rtin oerbunlett toorbcn »arcn, leuchteten 
lieber l^eQ auf, atö fie biei^ frembartige ©emoge überbUdten. 
(Sben mürben bie erflen Satemen angejünbet, oor ben (BtS^an^ 
buben }udtten bie l^eQen ®adflämmd)en auf, unb bie ^udrufer, 
bie ie^t )ur SbenboorfieOung einen neuen Snlauf nal^men, fd^rieen 
mit il^ren l^eiferen ©timmen burd^ einanber, um mo mbgltc^ bie 
2)rel^orgeIn unb bie türlifc^e SRufif oor ben Üteiter* unb Silier« 
buben 3u überfd^reien. Stara brüAe fld^ fefler an ben kxm 
i^red f^ül^reri^ , atö ob il^r baiS ©eioül^I unl^eimdd^ fei. Unb 
bo^ ad^tete {e^t in ber immer bic^ter j^ereinfinlenben 3)ämmerung 
lein 3Renfd^ mel^r auf fie. 3(ber fle fal^, mie man^ed 3(uge an^ 
ff^marjen unb blonben SQSimpcrn il^ren fjreunb flrcifte, beffen l^ol^e 
@eflalt mit bem offenen (äefld^t ben üorüberioanbeinben flauen« 
jimmem auffiel, mäl^renb er ganj l^armloi^ bie ®ad)t nur mie 
ein ungemol^ntei^ ©d^aufpiel ju betrauten fd^ien. 

3)u toirfl mübe fein, fagte er ie|t, ba er fül^Ite, bag flc 
fic^ fc^merer an il^n l^ing. 2)ie 3$5(fer»anberung, meig ic^, ifl 
nid^t nad^ 3)einem ©efc^madE. dd ifl curio§ , ba| t^ , ber id^ 
iod) aud einem 3)orfe fomme, nie ju oiet Getümmel um mic^ 
l^aben lann, mäl^renb 3)ir leine ©trage fliQ genug ifl. 9Beigt 
!Z)u tt)a§ ? 3)a fel^' i^ ein |)aud, xdq etmad anflänbigere ®efe(I« 
fc^aft l^ineingel^t, bort bai^ groge meige mit ben jmei ©aulen 
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fiberm Stngang nnb ben gtogeit anfd^Iog^etteln : ^Concett^oOe 
ber engüfc^en 92atü)natfanget". 3<^ backte, mir magten t^, 
j^orten ha brtnnen eine SeUe }u, biiS 3)u 'Dic^ an^etsü^t fyi^, 
unb gingen bann rec^t folibe nad^ unferem $oteI, um bie (e^te 
3lad)t auf bem feflen Sanbe gehörig aud}uf(^(afen. 

@ie nidte unb brücfte miebet ^rtlid^ feinen 9rm. 3^ 
@timmung festen etma§ i^tiitttt gemorben gu fein, fte nutzte 
ü^n fe(6{l auf einige auffaUenbe @eflalten oufmerffam, bie aa 
il^nen Dorüberfamen, ein paar türüfc^e Aaufleute mit rotl^em gej, 
einen rieftgen ^tQtt, ber taut ftngenb in ber Xrunfenl^ett bur^ 
bie äRenge taumelte, unb bergtetd^en überfeeifc^e f^iguren me^. 

2Bir l^aben uniS aud unferem ©efängntg in bie meite 
Sßelt gefel^nt, fagte er (ac^enb. 9hin l^aben mir l^ier gleich im 
2lu^5ug aQe üier 9ße(tt^eile beifammen. Schabe, bag mir biefe 
@egenb erfi am legten ^benb entbeden. |)ier l^ätteu mir fd^on 
bfter 3$orj)ubien mad^en Tonnen für 3)aS, mad uniS brüben er« 
märtet. 

®o l^atten fie ft^ bem ^aufe mit ben beiben (Säulen ge» 
näl^ert unb betraten, im @trome mitfd^mimmenb, ia& portal, 
um il^re SiUetS ju löfen. 3)urd^ einen l^ed erteud^teten SSor» 
räum gelangten fie bann ind innere, aui^ melc^em ein mttfleS 
@timmengemirr il^nen entgegenbraufte. @d mar eine meite 
$aQe, in bereu ^intergrunbe auf einer Keinen iBül^ne bie (Sänger 
{1^ probucirten. @ine ®a(erie jog fic^ an ben brei übrigen 
(Seiten l^erum, auf @äulen rul^enb, nad^ Hrt eine§ erflen S^l^eater» 
ranged in $!ogen eingetl^etU. Sud^ bort aber flanben STifd^e unb 
@tü]^le unb liefen Neuner ab unb )u, mäl^renb unten ber (Saal 
fo Vxd)t gefußt mar, bag bie bienßbaren ©eifler fld^ nur mit 
SRül^e unb ©efal^r für 3)ag, mai^ fie trugen, jmifd^en ben 
@äflen burc^mtnben tonnten. Ueber bem HQen lag eine fd^mere 
blaue SBoIte oon 3)unfl unb Oualm, burc^ bie man bie rotl^en 
©aiSflammen nur trübe l^inburc^blinjetn fab. 

ätö bai^ ?Paar eintrat, mar eben eine ^ßaufe, bie 3eber* 

mann benu^te, um mit feinem 9iad^bar baS ®efprä^ fortju« 

e^en, bad ber ©efang unterbrochen l^otte. S)ie ©efeüfc^aft, 

b gemifc^t fie mar, fc^ien nid^t bie f^Iec^tefle. 9Ran fal^ üiele 

golbbetregte SRarineuniformen, bie 2)amen trugen f&mmtlid^ 
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$üte, unb fo jmanglod fld^ 3ebet betrug, fd^ten bod^ auf 
^nflanb gel^alten ju »erben. 2lber Samt unb Oualm brangen 
fo betäubenb auf Slara^d eutpftnbßd^e @tnne ein, bag fte il^reut 
fjrcunbe jupüfiertc: 

Sag uniS mieber fort! 3d^ f^alV eS l^ier feine Viertel« 
ftunbe avi^, 

@r ntcfte unb fal^ f\d) um, mie fte am beflen ben Slüdjug 
antreten tonnten. @d mar aber feine 3Rög(id^feit , gegen ben 
(Strom oon 9tac^brängenben anjufämpfen, ber ben legten Slaum 
bi§ an bie SingangiStl^ür füllte. 

@S mug ein @eiten:pfbrtd^en geben, fagte er. ®obaIb ic^ 
einen ^eQner fel^e, miß i^ il^n befragen. SS$enn 3)u nur einen 
^ugenb(i(! erfl auiSrul^en fi^nntefl. älber aUt $(ä^e finb befe^t. 
yitixi, bort an bem f (einen runben STifc^ ft^t nur eine einzelne 
3)ame, jmei ©tül^le neben tl^r fc^einen belegt, aber auf fünf 
SRinuten »irb man fid^ bort mol^l nieberlaffen bürfen. 

@r fleuerte, fie fefl am ^rme l^altenb, burc^ baS ©eioül^l 
nac^ ber ©teile , »o er bie einjigen leeren ^läge entbedt l^atte. 
@ine iunge $erfou fag ba in einer »unberli^en Haltung , bie 
Sinne über ber 33ruji gefreujt, ben Äopf gefenft, »ie »enn fie 
eingefc^lafen märe. 3luf beut Sifd^ oor il^r ftanben }mei ®läfer 
mit irgenb einem ©etränf, beibe nod) unberül^rt. @iner ber 
©tül^le biente il^r als f^u|f^emel, auf bem anbern lag tl^r 
Heiner |)ut aud einem frembartigen feinen ©trol^geflec^t, mit einem 
Kolibri unb einem feltfam oerfd^lungenen golbburd^mii^en 93anbe 
gefd^mücft. 

m^ bad $aar fid^ il^rem STifd^d^en näl^erte, fa^ fte plö^lid^ 
auf. Qroti groge, funfelnbe ^ugen richteten fic^ auf ben jungen 
SRann, bann fiante fie »ieber mit einem ^nfier oerjogenen 
ÜJiünbd^en toit ein ßinb im ©^moQwinfel in il^ren ®(^oog. 

3)ie $lä^e fd^einen nic^t mel^r frei ju fein, fagte er je^t mit 
einiger SSefangenl^eit. 3$ielleid^t aber erlauben @ie, gtäulein, 
bag bie 3)ame fld^, nur bid ^l^re ©efedfd^aft mieberfommt, l^ier 
Audrul^t. 

£) bitte! ertoiberte bie f^embe, inbem fie il^re f^üge rafd^ 
Don bem einen ©effel jurüdtjog unb il^ren ^ut oon bem anbern 
toegnal^m, bebienen @ie fid^ nur breifl ber ©tül^le. 3(^ metg 
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gor nidft, ob fie öber^ott^ niK^ 6efe(t finb. *Skt eine HNir eS 
femenfoIIiS. 

3n biefem Sugenblicf ^brte man anf etnem SlaDier ehrige 
inr&Inbtrenbe 9ccorbe anfd^Iagen. SHe nix^ fdrtbranfenbtti 
@tinnnen »ntben }nt Sbtl^e gejifc^t, anf ber Saline hn ^tnter* 
gnntbe erfd^ien ein fe^r gepn^teS fjrronenginnner nrit langen 
bbnben iodm nnb fo fiart gefc^nrinftem (Sefld^t, ba§ man bod 
SBeig nnb 9tot^ bnrc^ ollen 3:aba!3bnnft lenc^ten fo^. SBo^renb 
fie ^ oor bem $u6Iifmn t>emeigte, l^otte unfer ißaax eben Q^ü, 
jl^ anf ben frei gemotbenen @i|en nieberjntaffen, nnb Seiber 
f[ufmeriffani!eit mnrbe fofort üon il^rer Siifc^nad^barin fo oodig 
in 93efd^(ag genommen, bag {!e meber bie Sif^einnng, nodf icA 
Sieb ber @ängerin im ©eringfien beachteten. 

Sd mar in ber Sl^at ein ®efl(^t, bad ni^ mtt biefen 
meltfremben SBeiben nngemol^nKd^ erf^einen fonnte: meid^e mnbe 
SBangen üon ber jarteflen, fafl linberl^aften fjrif^e, eine fd^male, 
oon fc^marjen fraufen paaren umral^mte ©tim, unter me(d^er 
jmei ßal^Igraue S(ngen büßten, üon feinen f^marjen 33rauen 
nnb tätigen SEBintpem üb^^attet, ein furjeiS, ganj gerabed 
yi'd^tn, beffen f^ügel juiDetten gitterten, ber t)dät, ni^t eben 
Heine SRunb immer ^a(b geöffnet, anä) »enn bie Keinen meinen 
Sä\)nt fef) auf einanber gebrücft toaren. 3)te ^ani mar oon 
einem ebenmäßigen gelblichen Son, gan^ ol^ne Stötl^e, nur mit 
einem (etfen ^erlmutterglan^ überl^au^t, ^änbe nnb ^äge Kein 
mie üon einem a^tj[ä^rigen ^nbe. @ie tntg }mei große ^len 
in ben minjigen £)|ren unb oiele b(i$enbe klinge an ben fjingem, 
im Uebrigen mar fie na^(äfftg geQeibet, il^r b(ei^ed ^äliSc^en 
tro^ ber ^ige im @aal mit einem (eid^tgemebten inbifc^en @l^a»I 
ummidelt, barüber l^ing eine feine golbene Äette mit einem 
Dpal^crg. 

SBäl^renb bie Sängerin mit fc^neibenb fc^arfer ©timme ein 
englifd^eg Sieb l^crunterwirbelte, beffen Slefrain bie 3«^örer {ebeS« 
mal )u einem (auten äluSbrud^ betfäQiger ^eiterlett oeranlaßte, 
oeränberte bie Sinfame meber eine äRtene, nod^ l^ob fie bie 
Singen auf, um il^re neuen 97ad^barn }u muflem. Slara 
bagegen tonnte ben 93IidE nid^t oon il^r menben. SDaiS Un« 
gembl^nlic^e, ^l^antafiifc^e ber ganjen Srfd^einung feffelte fie 
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mit bem Stet) \>t^ Slätl^fell^aften, möl^renb ber SuSbrucf be9 
©cfld^tcS il^r — flc tonnte fid) nid^t erttärcn, roaxvm — einen 
l^eimlid^n iBtbertt)iQen einflößte, ^ud^ ber {unge 9Rann ntu^te 
ba§ frembartig f^öne 9Befen beflänbig betrauten, aber mit einer 
naiüen 9e»unbemng, mie menn man in einer SRenagerie einen 
tropifc^en Söget mit fettfam fd^iQembem ©efteber anfielet, änd^ 
er l^brte nid^t auf ben ®efang, üon bem er äberbiei^ feine @ilbe 
öerfianb. 

$(§ bie ©ängerin )um testen 3Ra( il^ren geQenben 9Iefrain 
l^inauiSgefd^mettert l^atte unb ber ®aal üon müflem ®e(&d^ter 
unb ^änbetlatfc^en erbr'öl^nte, ftanb er auf. 

3d^ »itt feigen, ob i^ einen Äetlner ermif^en !onn, ftüjlerte 
er Slara )u. SieHeid^t lann id^ bir ein ®(ad 3ud(em)affer oer« 
fc^affen, e^e mir und mieber auf ben 2Beg mad^en. 

Sr oemeigte fl^ im f^ortgel^en unmidfürlid^ oor ber f^emben, 
unb ba er babei an einen 9}e6entifc^ auflief, mürbe er über 
unb über rotl^. 3)ie iunge $erfon fd^ien gar feine 97otij baoon 
)u nel^men. 

@r ^atte flc^ aber faum unter ber Wttn^t oertoren, atd 
fie pfö^Iid^ fid) }u il^rer 9}ad^barin umbrel^te, ber fle bidl^er ben 
StüdFen jugefe^rt l^atte. 

@in flarfer ^mbrabuft meldte babei ju (Stara l^inüber, ber 
fid^ tro^ bed ZahaUxand)^ bemerflid^ machte. @r fd^ien oon 
ben |)aaren ber f$remben ju fommen ober and bem @l^am(, ben 
fle um ben S^aU trug. 

3jl baS ^f)x ©ruber? fragte fle, inbem fie il^re großen 
9(ugen fefl auf bie Srrötl^enbe l^eftete, bie nur leife ben ^opf 
(^ütte(te. yinn, er fielet ^^nen auc^ gar nic^t äl^nßd^. ^in 
e^r l^übfd^er SWenfc^. SBie tommen @ie benn ju i^m? 3§r 
SRann fann er bod^ nid^t fein, baju i{l er oiel }u j[ung. ^m! 
Sßad gel^t ed mid^ aud^ an? ^ebenfalld finb @ie beffer mit il^m 
baran mie i^ mit meinem. Sr bel^anbelt @te fo ref:pectooÜ, 
ate ob ®ie feine 2Kama mären. SKeiner bagcgen — feigen ®ie 
nur, mie er ba brüben fiftt unb fümmert fi(^ fo menig um mid^, 
als ob id^ gar nic^t auf ber 28e(t märe! (Selben @ie, ber ba 
mit bem rotten ä3ad(enbart in ber Sapitänduniform , ber neben 
ber garßigen ä3(onbine ft^t unb i^r fo empreffirt bie (Sour mac^t. 

^cufc, XV. 19 
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@te ift i^m ganj glric^gübtg, ol^, er fyd feinen fo fi^(e^ 
@ef(^ma(f ; ober nm mid^ jn ärgern — 6(o| voüL mt mS 
ein 6id<^ gejanh l^aben — ifl er ^ier mmt Zi\df meg, fo* 
balb er bie fabe ^|krfon gefe^ ^t, — er fagte, ed fei eine 
dte 8elanntf(^aft, er maffe i^r nnr guten Sbenb fagen — 
nnb mtn f!|t er fd^on bretoiertel ©tnnben une angenagdt neben 
il^, obtD€lf)i fie aad) mdft aOein gebnmien ifl. S3ie finben 
@tebaS? 

@ie f^attt mit einer »eichen, nnr etmad gebrod^en ©tinnne, 
nne menn ber 9erger il^r bie Stf^U jufc^nürte, bad WUS an 
(SXaxa l[;ingefpro^en, mobei il^re grauen Sbigen bli^ten nnb ba§ 
9?ä§^en feine f^gel jucfen lie^. ^x 'Deutfd^ Sang frembortig, 
bann nnb mann ntifd^te fle einen franjofifc^en iludbmcf ein, 
ober il^re Slrt )u fpre^en, mobei fie bie 3^^ne nur menig bffnete, 
l^atte einen eigentl^ümlt^en (eibenfd^aftlid^en SReij, beut felbft (Slara 
nic^t gan) miberße^en fonnte. 

|)aben ®ie benn feine SRac^t ntel^r über il^n? ermiberte 
biefe enblid^. SBenn er ®ie mirflic^ Hebt, mug ed il^nt bo^ be< 
bentlid^ fc^einen, @ie fo (onge l^ier aQein )u (äffen, tt)o fid) Stele 
finben möd^ten, bie jl^ Sinnen junt Ütitter antragen mürben, 
»enn er ©ie jum Slcugerfien treibt. 

®ie »unberte fid^ über ft^ felbfl, bag fie fld^ j^erablieg, 
fo oertraut mit einem ©efd^öpf ju fpred^en, über beffen (E^arafter 
fte nid^t mel^r in Qtotx^ti fein fonnte. 

!Z)ie @d^öne marf mieber einen rafc^en, b5fen 33Iidt nad^ 
il^rem Ungetreuen l^inüber unb fagte bann: 

®(auben @te, bag eS mic^ oiet foflete, il^n gau} einfach 
JU ,,p(antiren'' nnb mir einen Hnberen ju fu(^en? ®ott fei 
S)anf, mer fo au§fiel^t, mie id^, ifl nod^ ntc^t auf ® inen angemiefen. 
9ber er l^at nod^ einen ganjen Koffer ooU fd^öner ©ad^en, ©d^mud 
unb ©toffe, ben gönn' ic^ feiner Slnberen. Uebrigeni^, menn er ^ 
und) lange fo treibt — 

©ie baOte il^re fleine f^aufl unb fnirfc^te mit ben 3a]^n(tt. 

3)er alte SBibermiQe flieg mieber in (S(ara'd ©ee(e auf. Un« 
midfürli^ rüdfte fte il^ren ©tul^l ein menig oon il^rer 92ad^barin meg. 

^ä) oerflel^e ©ie nid^t! fagte fie mit unoerl^ol^Iener Ser« 
Achtung. !3(^ |abe nic^t bad geringfle 9Ktt(eiben tnit I3^tem 
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B(fyiä\al, menn ed ^l^nen nur auf bte ®efd^enfe ^xti ®eße6ten 
anfotnmt, nid^t auf il^n feßß. 

!Ste (Sd^öne \a^ il^r mit ber üJttene bed unfc^ulbigßen (Staunend 
ind ©efl^t. 

Snetn ®e(ie6ter? fagte fie rafd^. ^ä) f)ait nur einma( 
tinen &tiithtm gel^abt, einen fel^r fd^önen iungen f^anjofen, 
toeld^er Unterfleuermann mar auf einer faiferlic^en f^regatte. 
üDer l^at ntid^ Don Se^Ion, mo meine (SItem (ebten, entführt, 
iä) mar nod^ ein l^albed Ainb, unb ba finb mir jmei l^al^re mit 
dnanber l^erumgefai^ren, unb enb(id^ l^at er mid^ l^ier in ^am* 
&urg auggefeftt, „gcföfd^t^^ miffen ©ie, mie ber SluSbrurf ijl, 
tDenn man eine äßaare audfd^ifft, benn er mar fd^on oerl^eiratl^et 
unb mu§te jie^t nad^ $aufe. @eitbem fann id^ feinen üJtann 
mel^r (ieben. ^ber mei( id^ {ung unb fd^ön bin, mill id^ nid^t 
bte 9iärrtn fein, mein Seben ju oertrauern. äßenn @iner l^ilbfd^ 
unb (ufiig ifl unb mir fd^öne @ad^en fd^enft, befinne id^ mid^ 
nid^t lange unb frage aud^ nid^t, ob bie $errlid^teit eine äßod^e 
bauert ober ein j^albed l^al^r. 9Rit meinem ®e(iebten bamatö 
f)aV^ jmei ^al^re gebauert; mad l^at ed mir gel^otfen? ^nltiit 
mtrb bod^ bie fd^bnfte Siebe ^.gelöfd^t^', mie ein @adt mit ^ar>a» 

Raffe ober ein 3a§ 3"*^- ®4^" ®^^/ f^ ^^"'^ ^^ baoon, 
unb menn @ie baiS nid^t oerfiel^en, fann id^ nur mit ^l^nen 
äRitleib l^aben. @ie merben ed aud^ nod^ einmal oerflel^en 
(emcn, mie 3cbe Don unS, menn 3^r fjreunb aud^ ein fo e|r* 
[amed ©efid^t mad^t, mie ber eng(ifd^e ^rebiger, ben mir einmal 
nad^ Sueno8*?l^reS an Sorb l^atten. 

Sl^r l^afliged kleben fd^ien fie burflig gemad^t ju l^aben. 
Sie griff nad^ bem einen ber beiben ®(äfer auf bem Xifd^ unb 
(eerte t^ auf einen ^"9 ^^ V^^ $älfte. 

!Ser $unfd^ ifl gut, nur ein bidd^en fd^mad^, fagte fie bann 
tnit fo g(eid^müt]^igem SEon, atö ob fie nid^t fo eben il^re ganje 
traurige SebeniSmeidl^eit auiSgeframt l^ätte. äßoQen @ie nid^t baS 
dubere ®(aiS nel^men? (Sr ^at nod^ nid^t einmal baoon getoftet. 

(S(ara fd^üttelte nur ben Sofl @ie mar in ©ebanfen 
oerfunfen, an^ benen fie fld^ nid^t l^eraudfanb. 2Bie fam ed, 
6a§ fie bieiS SRdbd^en, bad i^r einen ftiOen Sbfd^eu einfibgte, 
}od^ mieber mit einer unabmeidli^en Xl^eilnal^me betrad^ten mu^te? 

19* 
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tinb Bft bitfen trofltofen Sitftd^ten öBor bte 99Se(t imb bie 
SRSnntr föttnen @ie überhaupt noc^ em Scrgnfigen ^oBen? 
fragte fte na^ einer ^^anfe. 

ZrofUoS? SBojn branc^ u^ einen STrofl? SBeil i^ 
überhaupt anf ber SBelt bin? 9htn, ba$ pafftrt fbberen anc^. 
Ober oei( t^ leine ^rinjefftn bin? 2)ann mare f(^ meüei^t 
mit einem a(ten granföpfigen ^rinjen, ben id^ nie mit 9ngen 
gefeiten, üer^eiratl^et morben mtb (angmetite mi(^ ie|t jmn ©teilen 
onf meinem golbenen 2]^ron. (Statt beffen tann i(^ ie|t {eben 
SIngenblid tl^nn, roa^ idi n)i(I, nnb l^abe feiner @eele Sled^fc^aft 
abjutegen, nid^t einmal meinen (Sltem mel^r, — für bie bin 
id) lange tobt, auc^ feinem ÜRann, ben ic^ (id^te, nnb bem i^ 
n)eil er mid^ mieber liebte, allerlei }n ©efaOen t^un mfigte. 
^ rotxj^ aber tool^I, toa^ @ie meinen. @ie meinen, id^ »ftrbe 
ni^t immer fung nnb l^übfd^ nnb gefunb bleiben, unb bann 
toürbe mir 9{iemanb aud^ nur ein ®(ad ^ün\d) einft^fen, rnib 
id^ mügte auf bem @tro]^ Derfau(en. Stein, üRabemoifeOe, ba^in 
n)irb eS mit mir nid^t fommen. ISenn 9hemanb lonn mid^ 
jwingen, ju leben, toenn e$ mir fein Vergnügen me^r mac^t. 
3e^t freißd^, mo ed noc^ ade S^age toa^ 97eue$ giebt, ie|t graut 
mir and) Dor bem Sterben, aber »ie Siner ben lob fürd^ten 
fann, toenn er (eben foll mie ein ^unb, baS ^abe xd) nie be» 
griffen. @inffaüei(en benfe id^ nid^t otel barüber nadf. SSßenn 
id^ nur il^m einen Siort fpte(en fonnte! ^a, ba fäQt mir ma§ 
ein. ©ie muffen mir ^l^ren ©d^ag auf fünf üKinuten borgen. 
2)a fommt er eben jurüdf. ©er gute ÜRenfd^ ! 33iS anS 33uffet 
l^ot er fld^ burd^gebrängt unb bringt ^l^nen ein ^t&ä Stnd^tn 
unb jioei groge ^pfclfmen. SBiffen ©ic, ba§ er »irflic^ fel^r 
^übfd^ iji? ©oll id^ i^n 3^ncn ein biSd^cn abfpcnpig mad^m? 
aber werben ©ic nur nid^t glci(^ böfe! ©ie toiffen \a, e& 
liegt mir an Äcinem »ag, unb 3|rcr »äre mir oiet ju jal^m. 
3^ glaube wal^rl^aftig, er trinft andi nur gwdfermaffer, »ie ©ie. 

3n bicfcm 51ugcnbli(! trat ber (Segcnjianb biefer leid^tfertigen 
JRebe miebcr an ben lifd^ unb legte, »aS er für ®fara gefauft 
^atte, oor fie l^in. 

3c^ l^abe brci oerfd^iebencn Äelincrn eine föniglid^e 8e» 
(ol^nung oerfprod^en, wenn fie ©ir ©tmaS ju trinfen bräd^teit. 
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fagte er Iä(^e(nb. @d l^at aber Seber l^unbert SeßeQungen im 
Äopf. @in|hreilen — 

Sd^ banfe !Str. 3lber mir moden bie $aufe lieber benu^en 
unb gelten. 

"JDa^ fc^bne SRäbd^en (ac^te. 

@ie l^aben eine fel^r eiferfüd^tige f^reunbin, mein ^err. 
2)enfen @ie, id^ bat fte eben, ba§ fie mir auf fünf üRinuten 
3^ren Slrm abtreten möd^te, nur ba^ @ie mid^ ein paar 9ßa( 
an jenem 2)ifd^ Dorbeifül^ren, mo Semanb fi^t, ber mxdf l^ierl^er 
gebrad^t l^at, um mid^ je^t fi^en )u (äffen. 92un fürd^tet fie, 
ic^ mürbe @ie entfül^ren. @inb @ie fc^on in fünf üJtinuten 
l^erumjubringen? ISanad^ feigen @ie bo(^ gar nid^t auiS. 

@r blidte Slara fragenb an. 3)er beleibigte @to() l^atte 
tl^r aaeiS 93(ut ind ©efld^t getrieben. 

3P baS ©d^erj ober ®rn(i? fragte er. 

AeineiS oon Seiben, ober 93eibed. 3)ad f^räutein möchte 
feigen, ob id^ il^re Slnfi^ten oon ben üJtännern tl^eile. äßenn 
ed üDir nid^t miberfhebt, il^r bei biefem (S^periment be^ülfltd^ 
3U fein, — id^ l^abe nid^t bad SDtinbefle bagegen. 

3d^ banfe, fagte bie f^^embe unb fianb auf. SBenn ed 
Sinnen alfo red^t ifi, mein ^err, fo geben Sie mir l^l^ren ä(rm ; 
ben äßeg merbe id^ Sinnen anjeigen. l^d^ (iefere il^n nad^ fünf 
äRinuten unbefc^äbigt mieber ab, rief fie (ad^enb }u Slara jurüdt, 
inbem fie ^ofefiS ^rm nal^m unb il^n aliSbalb in baiS ®emül^( 
l^ineinjog, nad^ ber SRid^tung, oon mo bie golbenen Sireffen ber 
^ipttänSuniform l^erüberbli^ten. 

@in unfdgßcl bittered ®efül^( ftieg in S(ara auf, mie fie 
baiS $aar oerfd^minben fa^. Sßar eiS möglid^, ba§ er fld^ oon 
biefer Slbenteurerin ju il^rem fofetten Spiel migbraud^en (ie§? 
^atte er überl^ört, mad für eine 3lngfl unb Empörung aud il^rer 
(Stimme !(ang, atö fie jene gejmungen gleichgültige Sntmort 
gab ? $atte er il^r nidfi an ben ^ugen abgelefen, ba§ fie 92id^td 
bringender münfd^te, atö fo rafd^ unb fo meit a(d möglich biefer 
Suft 3u entfliel^en? @r ^atte freiließ, mdl^renb fie fpra(|, nur 
baiS ®t\id)t ber Ruberen ongefiarrt, mit einem Sludbrudt fo 
aufrid^tiger 93emunberung unb ^ingeriffenl^eit, old fäl^e er erfl 
jet^t, mie reijenb il^re Zifc^na^barin mar. Sorl^er mar fie aud^ 
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gan) in ffal^ Ofifiuiftu btt gcffffcn, loS^niA ftt jc^ oQ t^ 
ftnnfte fluiden (tf§, t^ 9a^, üftm äSkdxAftm ^o^iACuf, Vt 
fc^dtnfe totb boc^ ü)>f>ige Siuuiil^ t^rct imigai Ocffadt. Hub 
imn folgte er t^, o^ne fii^ Stmod bcAct yi benien, o^ naä^ 
Smtx Sfretmbtn inn}u]c^Äien mib iSfc mit einem SGtt }n fagen: 
er »erbe gteti^ mäitt ba fein, fk foQe fii^ in boS Ibmermefl)» 
ivSft fo geinffen fngen mie er! 

9hir anf fnnf SRinnten! SBoS tsnn niil^ VäiA in fftnf 
SRinnten bnrc!^ einen armen 9Renf(^enfo{yf gc^en, mie nid nn* 
geftnme ^bttmellen bnn^ ein banget SBeibed^ ftnrmen! @ie 
fc^Io^ bie Sngen, mie nm 91Ie$ ringg nm^, ben Ort, mo fte 
tror, bie non Ximltn nnb iafyxi ei^t^ten gleif^göltigen ®eftc!^tei; 
bie falten, frec^ Sngen, bie tmn ber (Salerie ^abf<^en, onf 
fünf 9Rinnten }n oergeffen. SS marb i^ aber nur tranriger 
}n 9Rnt^ in biefer Serftnfiemng , aß fa|e fte mitten im 
bronfenben SBeltmeer anf einer nadten JHip))c nnb ffi^ in 
einem Soot ben einjigen 9Renf(^, an bem i^r ^erj §ing, 
fU^ entfernen, metter nnb meiter, nnb minfte i^m mit 9ngen 
nnb ^änben ju, bag er nmfe^ren nib<$te, nnb aniS bem Soot 
ric^ete f[(^ eine 9Räb(^engef)aIt anf nnb Iie| einen Storni att 
Sim|>e( flattern, nm i^ jn {eigen, bog ber Sitnb t»n ber 
flippe meg, nic^t ju ü^ jurfictoe^, nnb bann §örte fe fiber 
bie ^ranbnng fort ein ^elleiB ^Sl^nifc^ed Sad^n, faß mie ber &fycA 
einer ÜRome, nnb in i^ rief StmaS: Sßidfl bn feiger fein all 
biefeiS ©efc^öpf, baS 9^temanb (iebt? SSBie famt man fic^ nor 
bem Xobe fürd^ten, menn man leben foQ mie ein ^nnb! 

3)a me(!te fte ein lauter Xon, ber in ber ^Sfyxi mel^r mie 
ein ^unbege^eul, a(S mie ber 8ant arx^ einer 2Renf(^fcl^(e 
Hang. ®ie fai^ einen großen 9{eger im fd^marjen ^rad mit 
meiner Sraoatte auf ber 93ül^ne flehen, um baS „ißationaUieb 
bed ^aoanneflfd^en SKggerS'', bad auf bem Programme ßanb, 
}nm Sefien ju geben. @iS festen eined ber ©(anjftäde ber 
@efeIIfd^oft )u fein, nac^ bem brb^nenben SeifaQ }n ft^Iie^, 
mit mel(^em baiS $u6(ilum f(^on bie erften unarticulirten ^ne 
beiS ®&nger8 begrüßte. 2)iefer oemeigte fid^ grinfenb noc^ ade« 
Seiten nnb begann oon 9?euem, feinen beftialifc^n ©efong mit 
täpptf(^en ®eberben bed bidten äBoUbpfed nnb ber bel^anbfi^i^ 
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pänbe begleitenb. Sld er }u @nbe mar, mürbe fo ftürmifd^ 
la capo gerufen, bag er nod^ einmal anfangen nutzte unb ein 
teueg 97iggerlteb oortrug, bad erfle nod^ überbietenb an ))offenl^aft 
tl^ierifd^en Sauten, jule^t fid^ fe(6fl in fo(cl^e Suftigfeit fieigernb, 
\)a% er an )u tonnen fing unb mie ein Sffe um bad (Slanicx 
^eruml^üpfte. Steuer 3u6el, neue da capo -Stufe, bid ber 
gefeierte J^ünfUer unter ben abgefd^madteflen Serbeugungen fUi^ 
^tnter bte Sou(iffen jurüdtjog. 

2Ba§ mar mi ben fünf 9ßinuten gemorben? Sänger att 
(man^tg l^atte bie $robuction beiS iRegerd gebauert, unb nod^ 
päl^ten bie ^ugen ber $er(affenen oergebend burd^ bie blauen 
IRauc^nebe( nacf il^rem f^eunbe. ®r |atte mol^I mäl^renb bed 
S^efangeS {td^ nid^t Don ber ©teile bemegen ßnnen unb not^ 
^ebrungen an ber @eite beS fremben 9ßäbd^end auiSl^alten muffen, 
aber marum jauberte er je^t nod^, ba (ängfi mieber Wlt fid^ 
^u rül^ren, ju fommen unb )u ge^en angefangen l^atten? 

SBenn eS fle ge(üflet l^ätte, il^re fd^erjl^afte 3)rol^ung ju 
}ermirfltd^en, il^n i^r abfpenfiig ju mad^en? (Er — mürbe 
IX xf)xtn Serfül^rungSfünflen miberße^en, ju 3)er jurüdRel^ren, 
)ie il^re ganje SebenSl^offnung auf il^n gebaut l^atte? 2Bar ed 
)enn nid^t mal^r, bag fie üie( ju a(t für il^n mar? „SlefpectooU 
Die eine SOtutter" bel^anbelte er fie — maiS (ag tl^r baran? 
Barum fonnte er fie nid^t mit fold^en ä(ugen anfd^en, mie jened 
eid^tfertige 2Befen, bad i^m ganj fremb mar, aber mit il^m 
Tta^en fonnte, maiS fie moOte, Dielleid^t in biefem ^ugenbßdE 
l^t^t juraunte, bag er ein oiel )u l^übfd^er junger ÜRenfd^ fei, 
im mit einer oerblül^ten, trübfeligen ^opf^ängerin bie 9teife in 
line neue 2Be(t, in ein neued Seben anzutreten? Unb menn er 
)aS WtS \tf)x überjeugenb fanb, tonnte fie il^n barum l^affen? 

Stein! fte l^atte il^m Unred^t getl^n! 2)a taucht fein 
S^eftd^t unter bem ©trol^l^ut, ben er, mie bie SDteiflen ber 
^äfle, aufbel^aßen l^atte, in ber SDtenge mieber auf. Und) 
(^eint er ni^t mibermiUig ju il^r jurüdf^ufel^ren, feine 3(ugen 
ad^en, er ifi in ber munterflen Stimmung, je^t neigte er fld^ 
iU feiner Segleiterin l^erab unb fagt il^r Stmad, morüber aud^ 
te lad^en mug, bann aber fliegt fein SKdt über bie Q^ruppen 
m ^aai, er fud^t ben Xtfd^, an meld^em er feine <^eunbitt 



296 

)nrü(!ge(affen ^t, nnb ha et fit ertemit, tDtnft er i^r fremtbßc^ 
}u nnb (ef(^(euntgt feilten (Schritt. 

®it\d) baranf fle^t er Dor t^r, bad 9Rab^ (a|t feinen 
Wem fal^ren nnb fielet mit einem ^pfnic&n nnb ßftigen 9ad^ 
(Siata breiß in bie 9ugen. 

3d^ l^abe ed burc^gefegt, fogte fte, t^ren @^an>(, ber ^eroi* 
geglitten toax, mieber nm ben ^aiB fd^Ungenb. @r ifl mü^^b^ 
ia mir jn^etmal btc^t an il^m vorbeigegangen ftnb. @e^en ®ie, 
eben fielet er auf nnb n^irb nun g(ei(^ l^ier fem, um mir eine 
Reine @cene ju mad^n, bie barum eben ni^t fanfter oertanfen 
mirb, meil er l^ier nid^t fd^reien fann. Übte er foll nur lonunen; 
x6f fürd^te mid^ fein bidd^en, au contraire. @o mu| man bie 
SDtänner jal^m mad^en, wenn fie über bie @(^nur Ivanen. 3>er 
Sl^re mirb eS ]^offent(id^ nid^t nbtl^ig l^aben, ber t^ fel^r brao^ 
td^ fann il^n nur loben, nnb l^ier, mie @ie fe^en, (iefere idf il^n 
unbefd^äbigt »ieber ab. Mille graces, Monsieur. SJergeffen 
@ie mid^ nid^t ganjl 

@r neigte ftc^ oor il^r, ol^ne (Stmad jn enoibent; (Slata 
entging eiS aber nid^t, bag er oerlegen mar nnb il^r l^aflig feinen 
^rm bot, nm fte l^inauiSjufül^ren. @ie felbfi me^felte lein Stb« 
fd^iebiSmort mit bem äßäbd^en, baS ftd^ fd^on mieber abgemenbet 
^atte nnb feinem ®a(an entgegenfo^, einem langen, träftig ge« 
bauten ÜRenfc^en, ber mit jornfunfeinben 3(ugen nnb gebtiffener 
Sippe ftc^ eben ju il^rem Siifd^e burd^brängte. 

Z)ad anbere $aar fud^te ftumm ben ^udgang ju getotnnen. 
Srfit unter ber Zf^üx ftanb ber junge 9ßann plö^(i(^ füll nnb 
»arf einen Slidf in ben ©aal jurüdt. 

SBaS f^aft ©u? fragte Elara mit erregter ©timme. 

D gti^tg. ÜKir fäOt nur ein, ba§ ®u ©eine «pfelflnen 
oergeffen l^ap. ©ott id^ fle ©ir ^olen? 

©laubß !Su, bag ic^ @tmaiS anrül^ren mttrbe, mag and 
biefem ^aak fommt? 3d^ mürbe benfen, bie ^d)tt feien 
üergiftet, ba fte fo lange in biefer Suft gelegen l^aben! 



©er ^tmmel l^atte fld^ in^mifd^en bemblft. HÜ fie ^moud« 
traten, empfing fle ein leidster ©prül^regen, fo erquidHtc^ nac^ 
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bem fd^mülen Xa^t, ia% üon ben äßenfd^en, bte auf bem breiten 
Xrottoir im 3^i^(<(^t ^^ Satemen bal^ingingen , feiner baran 
badete, and) nur feinen ©d^ritt ju bef^Ieunigen ober einen 
@d^irm aufjufpannen. 

3)er junge 3Jlann n<äfm ben ^ut ab. flStiäft SBol^Itl^at! 
fagte er. 

@ie ermiberte 9}i(^td. 

@ie l^atte il^re^anb in feinem 3(rm rul^en, fo (eic^t, ba§ 
er eS faum fül^Ite. 

^änge ISid^ fefler ein, Siebftel bat er. ^d) merbe 2)icl^ 
fonft mo^r^aftig noi^ einmal in ber äßenge verlieren. 

@iS ifl feine ©efal^rl fagte fle furj. ^enn man mirflic^ 
jufammenge^brt, üerliert man [xdf nid^t fo (eic^t. 

^Darauf fcl^n)iegen fle mieber unb gingen il^red SBeged neben 
einanber, atö ob jle fld^ feit oielen l^al^ren fennten unb fid^ 
yiid)t^ mel^r ju fagen Ratten. Srfl atö fle fd^on mieber in bie 
innere @tabt gelangt maren, fagte 3ofef ipÜ^ixd): 

993ei|t *S>u, an men fie mid^ lebl^aft erinnert l^at? 

SBer? 

9htn, bad SDtäbd^en and ber Soncertl^aUe. Sin meine 
iunge Somteffe. 

Steine erfie Siebe ? 3d^ l^offe, bie fal^ ein menig üorne^mer 
avi^ ; fonfl mürb' id^ 3)id^ bebauern, ISein $erj jum erßen 3Jial 
fo unter bem äSertl^ meggegeben )u l^aben. 

üRigoerßel^e mid^ ntd^t. 3(^ meine nid^t im Sudbrudt, 
nur in ber äußeren f^orm bed &tf\ä^t^, befonberiS im $rofi( 
unb aud^ im ®ang unb loie fle mand^ma( bie Sc^feln judEte. 
@d fiel mir g(eid^ auf, mie id^ an il^r Siifd^d^en trat. @onfl 
ifl freiltd^ ntd^t ber (Ratten einer Senoanbtfd^aft, meber aa 
&ti% no(^ an ©emütl^. 

!Su btfl fel^r gütig, überl^aupt oon ©eifl unb ©emütl^ bei 
biefer oerlorenen $erfon ju reben. 

(Sr ftanb einen Sugenblidf füll. 

üKeinft ©u »irf lid^ , ba§ fle fo tief gefunfen ifi , um flc^ 
nie mieber aufrid^ten ju fbnnen? 

3d^ meig nid^t. 3dJ mag aud^ nic^t barüber nad^benfen, 
meit fd^on ber ©ebanfe an biefed ®ef^5pf mir bod S(ut emp5rt. 
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Sei !^ir tfl ed etmad SlnbereS. 2)u »arfl boran getobl^nt, 
@ünbertnnen bie S3et(^te objunel^men. W)et menn 2)u mid^ (ieb 
l^afi, fprid^ mir 9iid^t8 mel^r Don il^r. ^ wiH üerfuc^n, btefen 
ganzen SIbenb aud meiner Erinnerung megjumifd^en. ^ f^dbt 
jn me( gelitten. 

Aomm! fagte er begütigenb, tnbem er il^ren Srm »ieber 
fefter an fid^ 30g. 3)u bifl übermübet unb mugt gtetc^ ju 
SSette. SBir moUen eine ISrofd^fe nel^men, eS regnet fförfer, 
unb id) fürd^te, td^ t)erfe^(e ben SBeg in ber 2)un!ell^ett. 

@o ful^ren fle nad^ bem ^otel unb gingen fofort auf tl^r 
gimmer. 3)er ^Oner, ber il^nen ]^inauf(eu(^tete, berichtete, ba^ 
mäl^renb be§ Stad^mittagd Seute Dom „(Bd^iütt'* gefommen feien, 
um il^r ©epödt an Sorb ju fd^affen. 2)ie fieben Rifitn, bie 
ben $au§rat^ beS Setter^ entl^ielten, l^abe er il^nen ausgeliefert 
unb einen @d^ein barüber em))fangen. 

®§ ifl gut ! fagte ber junge äRann, baS Rapier med^nifd^ 
in bie SEafd^e ^edfenb. — @r festen an gau) anbere üDinge ju benten. 

Dben angelangt , fing Slara fofort an, ^ audjuneiben. 
^ofef ging, bie $änbe auf bem SlüdCen, in bem geräumigen 
3immer auf unb ah; er pfiff eine SRetobie oor fl(| l^in, ed 
machte il^r — fte mugte nid^t, toarum — eine l^bd^fi peinKd^ 
Smpfinbung, il^n pfeifen ju l^bren. @ie fagte ed il^m tnhlxd). 

@ogIeid^ j^örte er auf unb trat oor fte l^in. Serjei^, fagte 
er. 3d^ l^atte oergeffen, ba| üDu ^pftoel^ l^aft. ^ ©d^Iaf 
toirb ®ir gut tl^un. 

@r öffnete bie Wcmt, um fte an ^df ju jtel^en. @te toanbte 
il^m baiS ©efld^t ab, bag feine Sippen nur il^re @d^(&fe firetften. 

2Bad f)a\t 3)u nur l^eute? forfd^te er beforgt. 3)u bift fo 
tab. 93etomme ic^ nid^t wenigfleniS einen j{u| )ur ©utennad^t? 

anorgen! WHix ift l^eute )um erflen 2RaI, aü loenn ed 
eine @ünbe märe. 

Unb menn eS eine märe, tann id^ S)id^ nid^t baoon ioi^ 
fpred^en, Siebfle? 

O[ofef ! rief fle unb l^ob flel^enb bie $änbe auf, um ®otte§ 
miQen, Wt^, nur bag nid^t, nur erinnere niift bar an! ^ 
l^abe mir fo oie( ÜRül^e gegeben, ed px oergeffen — unb ^n 
fannfi leid^tfertig barüber f^ergen! — £) ®ott! 
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@r parrtc jlc bcfrcmbet an. 

2)u bift in ber Zf)at ttant, fagte er mxtbt nnb ntttletbi^ 
'2>tmt Sippen flnb ganj 6(ag. Sßad l^aft 2)n ba für ein ffSbc^tc 
an ber Unterlippe? ®8 judft fo feltfam — 

@r l^atte ed nie bidl^er bemerft; Diedeid^t mar tS ad bie 
2:age biiS l^eute oerfd^munben gemefen unb tarn \c^i erfl miebet 
)um S^orfd^ein. 3lfö er fal^, ba§ fie ü6er ben ganzen Seib 
jttternb an bem Settpfoften ftanb, ergriff er il^re beiben ^&nbe 
unb fügte fie l^erjlid^. 

®t^ ju ^ett, (iebe f^ou! fagte er. ^ä) — id^ min nixl^ 
ein menig aufbleiben, ben 9toman auiSlefen; id^ tann noif nid^t 
fd^(afen. ®ute 92ad^t unb gute SSefferung! 

@ine 3$ierte(fiunbe nad^l^er log fie im 9ett unb fd^ien fanft 
3u f(^(afen. (£r l^atte fid^ auf bad @opl^a gefegt unb bie beiben 
^erjen auf bem Zx\ä^ brannten üor il^m. 3)aS 9ud^ (ag auf 
feinen jtnieen, in bem er eifrig lad. Vl9 {!e aber nad^ einer 
@tunbe bie jugebrüdtten Siber oerßol^Ien bffnete, um mdf il^m 
l^inüber ju fpä|en, mar baiS S3ud^ auf ben 99oben geglitten, er 
felbfl fag }urü(Ige(el^nt unb {larrte mit offenen Sugen tr&umenb 
in bie fladfernben Aerjenflammen. 



%m anberen Stage regnete ti, haS Qxmmtt, in toddftm 
il^nen eine SBod^ in l^eimlic^em ®iM mie iungen ^odfytitö* 
reifenben »ergangen mar, fal^ fie mit ben greQtapejierten äBönben 
unl^eimtid^ ernüd^tert an, unb fie erbulbeten bie fonnenlofe 
©timmung um fo fd^merer, aß fie feine Sefd^ftigung mel^r 
}u erfinnen mugten, bie fd^(ei(^enben @tunben ju überfiel^eti. 
S(ara nal^m jmar eine @tidterei oor, bie fie für il^ren gfreunb 
angefangen l^atte; biefer fd^rieb fld^ auB einer engtifd^en ©ramma« 
tif Socabeln aud unb übte fld^ l^alblaut, fie augjufpred^en. 
(Bit fprad^en aber menig mit einanber unb üermieben ed, Häf 
in bie Sugen ju feigen. SlQeiS, maS fie fagten, mar fel^r 
reunblid^, fd^onenb unb fanft, mie SDtenfd^en mit einanber 
pred^en, bie fürjlid^ einen großen Serbtfi erßtten l^aben, ben 
3eber bem Ruberen möchte tragen l^elfen. Unb bo^ backte er 
nad^ ben erfien (Srfunbigungen, mie fte fid^ ^eute füllte, taum 
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nod^ baran, toa^ fle mol^I fo feUfam üerfc^fetert unb üerfttmmt 
l^aben mod^te. @r ffatit in Slidt unb ®eberbe etmaiS 3<^Muted, 
SRafUofed, bad il^n an fetner @teUe (ange audbauem (te|. @te 
bemerlte eS nur ju mol^I. 

9Id fle il^r SDtittagiSmal^I, ftummer unb l^afttger ol9 fonß, 
auf il^rem Simmcr eingenommen l^atten — fie oermieben ed, 
fld^ unten an ber SBirtl^Staf el )u jeigen ; t^ l^ätte ber 3ufa(I fte 
bod^ mit einem befannten Snenfci^en jufammenfül^ren tonnen, — 
{Hanb 3ofef plö^Iic^ auf unb fogte, baiS ©eftc^t abmenbenb, mie 
menn er baS äßetter prüfen moUte: 

!3d^ l^abe ganj oergeffen, $er}, bag id^ j[a nod^ unfer ®etb 
tt^ed^feln laffen mu^, bad n^öre eine fatale Ueberrafc^ung gemefen, 
menn id^ mid^ erfl auf bem @d^iff baran erinnert l^ätte. QxDax 
bie Ueberfal^rt x^ ooraudbejal^lt. %ber brüben mürben mir einen 
grogen $er(ufl erteiben an unferem fübbeutfc^en Rapier, ^d) mill 
gefd^minb gelten unb einen juoerlöfflgen ^anquier auffuc^en. 

@oIIte ber SSixti) l^ier im $ote( 3)ir ni^t am beflen babei 
be^ülflid^ fein? 

3)er SBirtl^? 3Bo benfft 3)u l^in! !Ser mürbe mir ben 
aderniebrigften Sourd oorfpiegeln. 3d^ bin oie( praltifd^er al& 
Xn benffl. ^d^ mad^e bad ©efd^äft nid^t gleid^ bei bem erften 
SBed^jSler, ben id^ um ^uiSfunft bitte, fonbern ge^e nod^ )um 
jmeiten unb britten, unb tx^, mo id^ baiS 9Rei{le befomme, bad 
iß mein SOtann. @d fann bal^er etma ein ©tünbd^en bauem, 
bi^ id^ jurücf bin. Slber ba mir oor fed^d U^r ni^t an Sorb 
ju gelten brauchen — 

3d^ mugte nod^ gar nic^t, bag S)u in ©elbfad^en fo genau 
biß, fagte fle, inbem fie il^m einen fliden 93Iidt jumarf, oor bem 
er bie ^ugen nieberfd^Iug. Sidl^er l^ab' id^ 2)id^ für einen 
Serfc^menber gel^alten. Sßar S)ir bod^ iRid^td ju tl^euer für 
mxi), unb menn id^ nid^t abgemeiert l^ätte, märe 2)ein Sapital 
nod^ bebenflid^er jufammengef^moljen. 

@ben beiSl^alb, brad^te er mit gejmungenem Sad^en l^erauS. 
SDteine bfonomifc^e Heine f^au l^at mi(| fd^on ein menig gebeffert. 
yinn a(fo auf äBieberfel^n ! 

@r nal^m ^afiig $ut unb ©d^irm unb oerlieg bad Sommer. 
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Sic Stitnbc trat längji üorüBcr, bann nod^ bic jtocite 
itnb britte. 3)rau6en riefelte ber SRegen grau unb eintönig 
l^erab, unb ba§ @ummen unb SSraufen beS ÜRenfd^enfiromeS, 
bcr burd^ bic ©tra^e »ogte, Hong fd^löfrig unb öcrbroffen l^erouf. 
$or beut ipotel l^ielt bann unb mann ein äSagen, eS famen 
©d^ritte bie Ircppe l^erauf unb öerl^attten in ben langen ©orri« 
boren, ^ntmer nodj nid^t fein ©d^ritt. 

©nblid^ — eS l^atte eben fünf gef(^Iagen — raffelte unten 
eine "Drofd^fe, ber ©d^Iag mürbe aufgeriffen unb ein eiliger 
©c^ritt tarn bie ©tnfen bis in ben jnjeiten ©tot! l^eraufgejiümit. 
51IS 3ofef bie %f)üx öffnete, fal^ er ©tara auf beut ©opl^a 
figen, eine ©d^reibmappe öor fid^, auf ber ein angefangner ©rief 
lag. ©ie ful^r, ba er eintrat, ju fd^reiben fort, ate üBerl^öre 
fie feine Slüdffel^r. 

©a bin id^ enbtid^! rief er, tnbem er ben ©d^irm in bie 
entferntejie ®(!e beS 3'^»"^^^ *W9- ®" W '^^"^ SJorfleüung, 
ma§ id^ für ÜRül^e gel^abt l^abe, mie oft ic^ ine gegangen bin, 
unb jufegt, ba id^ einen el^rlid^en Hebräer aufgetrieben, ber 
mid^ d^rifilid^er afö unfere Seut' bebienen moÜte, ntu§te id^ 
in feinem Somptoir eine ©tunbe märten, biiS er baS Q^elb linfö 
unb red^tS jufammengefud^t l^atte. 3jl S)ir injmifd^en bie 3^it 
(ang gemorben? Sber S)u fc^reibft \al Sin men l^afl S)u nod^ 
JU fd^reiben? 

(£r trot an ben Xifd^ l^eran, feine Semegungen maren 
unfid^cr, unb auf feinem ®efld^t fladterte ein unjläteS SRotl^. 

©arf id^ nid^t miffen, an »en ©u fd^reibfi? »ieberl^olte 
er, ba fte nic^t gleic^ antwortete. 

©emig. 3d^ l^abe nur an S)id^ gefd^rieben. 

Sin mid^? 

^ä) na^m an, bag S)u überl^aupt nid^t roieberfommen 
mürbefl, ober »enn !3)u fämefl, bag 2)u mid^ nid^t mel^r l^ier 
finben njürbefi. fjür biefen gaU follte S)id^ bod^ noc^ ein lefetcS 
SBort oon mir barüber aufftären, »arum ic^ fortgegangen, unb 
bag e§ fel^r überflüffig fein »ürbe, mid^ ju fud^en. 

Srara ! 3^ bitte ®id^ um «tte« in ber SBctt — 

9?ein, nein! unterbtad^ fle il^n unb »el^rtc mit ber ^anb 
bic feine ab, bic fid^ um il^ren ^ate legen »ottte. @8 iji ent« 
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fd^teben; id^ l^abe retflid^ barüber nad^gebad^t — Qüt baju 
^aß ®u mir Ja gelaffen — : eg i|i bcffcr fo, Sofef, unb »ir 
moQen fein unnü^eS äSort barüber oerlieren. 3)a ber Srief 
nun bod^ einmal gefc^rieben ift — ba, lieS il^n! (£8 mürbe 
mir fauer merben, ia^ %(Ied münblid^ ju mieberl^olen. Sind) 
fagt man fo (eid^t mel^r, ati man fagen miO unb barf. SieS il^n! 
Slber gel^e bamit and fjfenßer, id^ fann S)eine Ställe ntd^t er« 
tragen, S)u bringfl einen fo feUfamen 2)uft, nac^ ^mbra unb 
©anbet^otj, mit |erein — flcj^fi S)u^ e« ift umfonfl, mir (£t»a§ 
üorlügen ju moQen, baiS Somptoir beiS SBed^$(erd mirb fd^mer* 
lid^ fo gebuftet l^aben. 

@r blieb regungiSloS am Zi\i)t {teilen, mie üom S(i| ge* 
rü^rt. 3l(d er feine ÜRiene mad^te, ft^ Don il^r )u entfernen, 
erl^ob fie fld^ mit einer müben ©eberbe, noi^m il^r @^reibgerät^ 
jufammen unb fagte: 

SieiS! Snbeffen toiU id^ bieg nod^ in ben Koffer tl^un, 
unb bann — abieu! 

@eine Sugen fie(en auf bad 93(att, bad fie il^m l^inge* 
fd^oben ^atte. (£r lad med^anifd^, ol^ne mel^r a(d bie |^ä(fte 
beffen, mag er lad, ju üerflel^en, bie folgenben g^it^i^^ 

ii^d) votii, rDof)xn SDu gegangen bifi, 3ofef. Ob !Bu 
mieberfommen mirfl ober nid^t, fann id^ nod^ nid^t al^nen. @d 
ifl aud^ einerlei. @o wie S)u gegangen, toirfi 3)u bod^ nic^t 
}urüdEfe^ren. Unb barum mug ic^ ge^en. 

„^^ mugte ed fd^on geflem %benb. $(ö|Iid^ l^atte id^ 
2)id^ Derloren, eine ganj f^rembe l^atte 3)id^ mir entfrembet. 
flßad fie mir üiedeid^t Don 2)ir (äffen »irb, ifl nid^t genug für 
mid^, nad^bem ic^ eine furje äBod^e l^inburd^ mir eingebilbet 
l^atte, id^ fbnnte bid^ ganj beftgen. 

,,(£d war eine S^orl^eit. Stur mir barf id^ barum jümen, 
nid^t 2)ir. S)u ii\t j|ung unb gutl^erjig unb ritterltd^, unb 
J^afl 3)ir (eid^t Unmögltd^feiten oorfpiegeln t&nnen. ^ ptte 
um fo oiel flüger fein foOen, atö i^ älter bin. Slber ber 
9laufd^ eines oft geträumten &lMd, baS nun bod^ nod^ mo^r 
3u werben fd^ien, l^at mir ade 93ef[nnung genommen. (£r ifl 
,nun oerfbgen. SBenn bie (Srnüd^terung wel^ tl^ut — load 
jfannfi Du bafür? 
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,,Sßenn jmet befangene au&bx^tn unb mit etnanber fltel^en 
tDoIIen, unb bem (Sinen flnb in ber langen ^aft ade ©lieber 
geföl^mt worben, fo bag er unten am Xl^urm, mo er eben ben 
erften Stl^em^ug ber f^etl^eit getl^an, jufammenbric^t, foll bann 
ber Snbere, ber gefunbe JIräfte unb jungen ÜRutl^ l^at, fld^ 
emig an il^n fetten, um ent»eber toithtt in ben Werfer }urü(I* 
gef^teppt ju werben, ober nur fo meit ju fltel^en, ald er feinen 
^ameraben mit fortbringen fann? 

,,(Sd mar eine gro^ütl^ige Xäufd^ung, Sofef, bag »ir 
unfer SeBen oereinigen tbnnten. 9htr Siebe fonnte und an 
etnanber binben. Slber 3)u l^afl mid^ nie geliebt, nur einer 
ritterlid^en (Smpftnbung nachgegeben, atö 3)u mi(i^ fo lebend' 
unluflig unb l^offnungdleer auf 3)einem Sßege fanbeß. (Sd giebt 
aber ÜRenfd^enfd^idfate, bie unl^eilbar flnb, felbfit mit fo l^eroifti^en 
iD^itteln. 3^ bin nun (rönfer am ^erjen ald oorl^er, oor bem 
gemaltfamen ^eifoerfuc^e, fo frani, ba§ iäf an meinem Suf* 
tommen jmeifle. 

„®Uxi)mll ^d) min 2)ir ju Witm, toai ii) 3)i(i^ getoflet, 
nid^t nod^ ein fc^mered ^erj unb eine f(^Iimme (Erinnerung in 3)ein 
neued Seben mitgeben. 9leife g(ü(!(id^! ^äf »ergebe 2)ir 2)eine 
Untreue, obmol^I ic^ fle 3)einetmegen beftage, ba id^ 3)i(^ )u l^od^ 
l^alte, um ol^ne @(^mer) ju feigen, toie üDu S)id^ megmirffl. Xber 
brüben mirb frül^er ober fpäter 2)ir in ber Steilheit ein oal^red 
unb reined ®l\ki begegnen. 2)a8 gönne id^ !Sir, bad ju tx» 
greifen unb and ^erj )u brüden foQ 3)id^ feine Stüdtfld^t ab* 
galten auf ein alted, (öngfl !Sir abgeftorbened, nur nod^ burd^ 
fümmerlic^e $f(id^t (ebenbig erl^altened ©efül^I. Unb mei( ed 
mir bann nod^ melier t^un mürbe, üDi(^ l^injugeben, aÜ ie|t, meU 
i(^ bann no^ mel^r g^it gehabt l^ötte, mid^ an bad ®IM ju 
gemb^nen, barum ifi ed beffer, id^ marte jegt 2)eine Slüdtd^f 
nid^t ab, fonbem oertraue biefem SSIatte SQed an, mad id^ 
fd^merlic^ — " 

i^ier l^tte fein Eintreten bie ©d^reiberin unterbrod^en. 

@r l^atte längft }u @nbe gelefen, aber feine %ugen ftarrten 
immer nod^ auf bad S3Iatt. @r^ ali er f^'Mt, mie fle ben 
@d^Ittffe( im @c^tog ibred ^anbtofferd umbrel^te, mad^te er 
eine gemaltfame Slnfirengung unb ri| fid^ in bie ^öl^e. 
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(Siaxal rief er mit erflidter (Sttnnne, ol^ne {!e anjafe^en, 
fannfi !Su mir »ergeben? ^ mei^ t», 3)u fannfl nic^t, nnb 
bod^ — 2)u mu^t, ober üDu mad^fl und 33etbe mtglüdli^ mtfer 
Seben lang. 

@ie richtete flc^ onf, nal^m il^r Xni^ um bie ©d^ubern 
unb griff nadj il^rem ^ut. @r mad^te eine Seteegung, mie um 
fie aufjul^alten, fie ful^r ober fort, ald ob fie aQein im 
gimmer wäre. 

@d ifi unmbgßd^l murmelte er. @o, fo foll t& enben? 
(Slara, wenn SDu bebenffi, — wenn 3)u mic^ nur anl^Sren 
woQtefl, el^e Xn mid) oon 2)ir ftö^eft! — f^aV id) üDir m(^t fc^on 
geftem geflanben, an wen fie mid^ erinnerte? @§ war wie 
eine SSejauberung, id^ glaubte e$ nid^t ju überleben^ wemt t(^ 
bied ©eflc^t nic^t no4 etnmo( — 

©roged ^nb! unterbrad^ {!e il^n, unb il^re @timme gitterte, 
fo fel^r fie fld^ jufammennal^m. ^aV xcfy üDir'S nid^t f^riftlic^ 
gegeben, bog id^ 3)ir oerjeil^e, bag id^ SlleS ganj natürlich 
^nbe? £)! nur adju natürßd^, fo fe^r, bag iif§ l^innel^me 
^ie anbere iRaturgefefte, j. S., ba§ bie ©onne jli^t unb ber 
Stehen nagt unb ein alter Saum nic^t mel^r baran benfen foQ 
}u b(ül^en. Unb wad id^ noc^ fagen woQte, id) l^ätte 3)tr'i$ 
and) gefd^rieben, warft S)u nid^t ju frül^ baju gelommen: tc^ 
\)abt biefem ©efd^öpf Unrecht getl^an. @ie mag immerl^tn eine 
oerlorene S)ime fein, am @nbe ifl f!e bod) refpectabter atö ic^. 
SBaiS fte tl^ut, tl^ut fie ol^ne fid^ roa^ babei ju benfen, gan} 
auiS bem Stollen. 3Bad fann fie bafür, bag fie nxd^tS Sefferei; 
fennt? 3d& aber, eine armfelige ©ünberin, immer ^in unb l^er 
gejerrt jwifd^en Sßunfd^ unb Steue, jwifd^en Sillen unb (Sd^wöc^e, 
ber bei j[ebem ©d^ritt in bie ^rei^eit bie Äette nad^Hirrt, eine 
engbrüftige ©eele, bie im Luftballon auf {Zeigen m5d^te, wäl^renb 
il^r broben ber ^tl^cm oergel^t — nein, 3ofef, unb wenn S)« 
ein ^eiliger wärjl, fold^ ein SBefcn fonntejl 5)u nid^t lieben. 
®u biji aber fein ^eiliger; eben weil ©u feinen 33eruf jur 
^eitigfeit l^afi, bifl 2)u \a gcflol^cn. 9?un fe|e ©einen 9Beg fort. 
SaS ein üRenfd^ bem anberen geben fann, l^aft 2)u mir 
gegeben. @in Sßunber oertang' id^ nid^t oon "I^ir. 

S)ie @rfd^öpfung burd^ ben ^ampf btefer legten ©tunben 



805 

f(^ten f!e ju übermälttgen. ®ie gßtt cmf ben @effel am Sett 
unb bebedte baS ©efld^t mit ber ^anb. 

@r mar ju i^r j^ingeßttrjt unb lag üor il^r auf bem %air 
iohtn, i^xt ^anb feft mit feinen beiben umttammemb. 

C(ara, — iä) bitte 3)i(^ bei SlQem, mad l^eißg \\t, ^ mir 
tio^ einmat iniS ©efic^t, fiel^ ob ii) t^ tf)xlxi) mtint, ob 3)u no(^ 
einen @(^atten oon einem anberen Q^efttl^I — aber baS glaubfi 
S)u ia fe(ber nid^t! baiS ift ia unmöglid^I 3)u unb id^ mieber 
getrennt, 2)u mieber in ben alten Aerfer jurttd^ unb id^ — 

^ein! rief fie, inbem fle il^re ^anb an^ feinen ^änben (o8« 
}uma(^en fhebte, jurüd nimmerme|r! Slber aud^ nid^t in bie 
^eij^eit mit S)ir! 3a menn @iniS nid^t märe, menn i(^ in 3)ir 
nur einen Sefd^tt|er unb Sleifegefäl^rten fäl^e, unb brüben an« 
gefommen banite id^ 2)ir für freunb(i(^e Semül^ung unb 3ebeS 
ginge feiner Sßege! %ber al^nft S)u t^ benn nid^t, Unfeßger, 
bag ed gan) anberiS ifl, ba| ic^ !Sid^ liebe, mit allen JIräften 
meiner armen alten @ee(e liebe, mie man nur in ber l^eigen 
iungen Qtit ju (ieben pflegt, unb bag ed mxdf jum 993a^nflnn 
bringt, ^idf fo fül^I unb gütig unb — mie fagte bbd^ bie 
^rfon? — refpectooQ mie gegen eine 9Rutter neben mir l^in« 
gelten ju feigen? Stein, ba§ fann Stiemanb mir jumutl^en, baS 
xft fd^Iimmer afö Sirennung unb Zoh, ha mug baS äßettmeer 
jmifd^en mir unb 2)ir fein, menn i(^ ed ertragen foU, unb barum 
gel^fi S)u je^t ju ©d^iff — unb id^ — id^ bleibe l^ier! 

@r fprang füißäf auf. ©eine Haltung mar obQig oer» 
finbert; eine ruhige @ntfd^Ioffenl^eit leu^tete auS feinen %ugen. 

®utl fagte er. ^d^ tann 3)id^ nid^t jmingen, (EtmaS ju 
tl^un, mad Sbir miberfhebt. 3)u millft frei fein unb mid§ mieber 
frei geben. 3)ann aber tl^u* and) idf, maS id^ miQ unb mu§, 
unb fo ertläre id^ 3)ir: id^ bleibe aud^! 993enn 3)u mi^ 
nic^t mel^r neben 2)ir bu(ben midfl, — ed ftel^en nod^ 3ii^ni^ 
in biefem ©todtmerf leer — ®u fannfl mir nid^t oermel^ren — 

3ofef! unterbrad^ fie il^n, 2)u rafefi, 3)u meigtni^t, xoai 
Du t^ufl. S)ein $(a| auf bem ©d^iffe, ben 3)u oorauiSbejal^It 
^ajt, att S)ein ®epäd(, ba« fc^on an 83orb i|l — 

SBod liegt an bem SSettel! rief er (eibenfd^aftlid^. 3e^t, 
ba t(^ mieber allein bin, braud^e td^ ja nic^t mel^rju htaufem. 

«e9f e, XY. 20 
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Unb mer totii, mte (ange berganje ©))a§ üitxf^aupt bauert? ^n 
ad)t iTagen merben jte bod^ unrul^tg merben, ob ber Sogel audf 
tDixtlid) in feinen Aäfid^ jurüdfel^ren mbd^te. Unb 6i§ bal^in — 
man lebt lujiig in Hamburg. 3)er S35ein ijl gut, bie ©eiber — 

®ie ful^r jufammen. 3)er ®eban!e befd^üd^ fle, »aö av^ 
x^m merben m'od^te, menn er @rnß mit feinem $orfa$ mad^te 
unb baS ©d^iff abfal^ren liege, »ie er brol^te. $ier — auf 
beutfd^cm Soben — in fo gefäl^rlid^er Ställe 

©te ftanb auf unb banb il^ren $ut fejl. 

ä93ir finb ein paar red^t finbifd^e Seute, fagte fte unb üer« 
fud^te gu läd^cfn. SJcrjcil^* mir, 3ofcf. 3d^ »ar fo überrcijt, fo 
nerDb§, id^ l^abe mid^, al§ id^ auf i)iä) »artete unb immer nur 
ben 9lcgcn raufd^en ^brtc, in biefe oerrüdtten ®eban!en hinein« 
<)]^antafirt. SCber 3)u l^afl SRcd^t, eS ijl ja unmögtid^, »ir flub 
nun einmal auf einanber angetoiefcn auf £ob unb Seben. fjreilid^, 
mie gefagt: »enn id^ 3)id^ weniger liebte unb 3)u fetbflfüd^tiger 
unb unrittcrlid^cr tt)är*fl — ! 3l6cr mir fönnen un§ nun einmal 
nid^t anberS mad^en, als mir fmb. ^omm! klingle bem 
^eUner, bag er unS eine 3)rofd^!e beforgt unb bie Koffer j^inunter* 
fd^affen lägt. @d eilt mir, an 93orb jufommen, menigflend 
avL^ biefem 3^^«^«^ — ^^ ^^^^ h^ öiel barin auSgejianben ! 

®r fd^log fte in überPrömenber greube in bie Srmc, fle 
bulbete ie^t feine Umarmung, aber bie ivfjftn entjog fle il^m 
flanbl^aft. 3)ann berid^tigte er bie 9led^nung unb lieg bie jfoffer 
oorauStragen, »äl^renb er fte am arm bie Sreppe l^inabfüJ^rte. 

(Sine ©tunbe barauf geleitete er fle forgfam bie fd^manlenbe 
©d^iffStreppe l^inan, auf ber fle oon il^rem Keinen 9oot an 
Sorb beS „©Ritter" fliegen. 



3)ad ©d^iff mar überfüllt, unb tro^ beiS Siegend mimmette 
bod SerbedE oon ^affagieren jeber ^rt, bie ba§ ©d^aufpiel bed 
9udlaufen§ aud bem $afen fid^ nid^t entgelten lajfen moQten. 
&axa aber verlangte, fofort in il^re (Sabine fid^ }urüd)U)iel^en. 
(Sr begleitete fte in ben unteren Staum, jeigte il^r im Sorbeigel^n 
ben eleganten ©peifefaal bed erflen $la^ed unb fragte, ob fle nic^t 
gleich (Stmad )u effen münfd^e. ®ie f^üttelte ben Aopf. ^eitte 
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t)er(ange fle 92id^tö mel^r. Senn fie btefe ^aä)t noc^ l^inter fläf 
l^abe, tDerbe ij^r ganj »ol^t fein. 

(Sr folgte il^r bann in bie enge Sabine. $ier fann ^'\i)t& 
md)x imifd^en un§ treten, fd^erjte er. $ier ijl nur gerabe 
Slaum für und 93eibe. — ©ie nidte unb üerfud^te freunbCid^ unb 
forgto§ auszufeilen. %6er bai^ ^ttd)tn an ber Unterlippe mar 
tDieber tief eingegraben, nur bag er ed l^eute nid^t bemertte. 

3)a fle ftc^ gleid^ nieberlegen moKte, er aber nod^ auf bem 
SerbedE ein paar (Stunben jubringen, fagte er il^r gleid^ je^t 
gute 92ad^t. f^al^re nur fort, ntid^ ju lieben, bat er, inbent er 
fle in bie %rme fd^Iog. SRit ber S^it fommfi 3)u bod^ toof^i ju, 
ber Ucbcrjeugung , ba§ 3)u bie Sojlen nid^t allein trägfi. — 
Unb — 3)u ^aP mir ücrjie^en, ganj unb für immer, nid^t »al^r? 

f^ür immer unb emig! fagte fie teife unb brüdEte tl^m 
mit einer eigenen f^eierlic^feit bie $anb. 2)ann brängte fle il^n 
fanft Don fld^ unb rief il^m nur burd^ bie Sl^ür nod^ eine ®ute« 
nad^t ju! 

Ütö il^n nad^ einigen ©tunben ber flärfer l^erabraufd^enbe 
Siegen »ieber l^inunter trieb, l^atte fie ftd^ fd^on in bem unteren 
ber beiben ^ojenbetten jur Stu^e gelegt unb atl^mete in fefüem 
@d^Iaf. (Sr flanb eine äBeile, el^e er fld^ auf feine Sagerßatt 
l^inauffd^mang, unb betrachtete ü^re ftiKen, bteid^en 3^9^* ^^ 
feine guten unb eblen triebe fd^moKen i^m jum ^erjen, mie er 
bad mübe SDutberinnengeftd^t in bem ^albbunfel auf bem Keinen 
Aiffen rul^en fal^. (Sr getobte fid^ im ©tiHen, il^r Wi^^ )u 
vergüten, mad bad Seben il^r bii^l^er ju Seibe getl^an, unb bei 
bem ©ebanfen an bie fd^neibenbe Jhänfung, bie er feObfit il^r 
l^eute jugefügt, flieg ü^m ba§ 93(ut in bie fangen. @r beugte 
fxi^ auf bie ^anb l^erab, bie fie auf ü^rer 93rufi rul^en l^atte, 
unb brüdCte fad^t feine Sippen barauf. 

3d^ banfe ©ir, 3ofef , — für «KeS ! ^aud^te bie ©d^Iaf enbe. 
®r tougte nid^t, ob ber Stn^ fle einen %igenb(id gemedt, ober 
ob fle <m^ bem Sraum gefprod^en l^atte. 

2)ann fd^tief er felbfl ein unb träumte — üon einem 
fc^bnen, jungen, (eid^tftnnigen ®efd^öpf mit fd^(anfen ©liebem 
unb fd^marjem ^aar, bod nad^ Smbra buftete. 

■ 20» 
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9Ü et am Vtetgm emaäfijt intb foglfi^ (nara'9 9bimen 
rief, fem ftiite Sntmort (Er finrong oniB bem 8ttt ^trob mib fol^, 
ba| bod tmtere Säger leer mar. 

&t loirb f(^n lange anfgetoac^ fein , bad^ er. SS iß 
^o§er Xag, nnb fle ift geflem fo frfi^ fc^Iofen gegangen. 

SUtg morf er fU^ in bie ^(eiber nnb jtieg anS bem 
bnnqrfen fta]Ütenrannt anf baiS Serbed ^inonf. 

!2)ie @onne festen anf bad l^ol^e 9Reer, beffen ml^ige f^nt 
ba9 @4tff in fteter (Eile bnrd^fc^nitt. (£§ teor Xded Dod Seben 
nnb froher Semegnng auf bem Serbed, 9Qe labten fic^ naci^ ber 
bnmpfen ^aä)t an ber frifc^en 9Rorgenbrife, bie nm Tlaft nnb 
@ege( fhric^. 

!2)er iunge SRann l^atte fc^on jnm britten 9Ra(e bad ganje 
Serbed burc^jud^t, ol^ne eine ©pur üon feiner ©efäj^rtin jn 
finben. (Er trat Itt^i, ba8 ©efid^t üon töbtdd^er Sngfl gefpannt, 
an ben (Eapitän l^eran unb fragte, 06 feine f^ran üiedeic^t in 
ber Ütac^t aufgeflanben, üon ©eefranfl^eit überfallen, unb bann 
beim SRüdgug flc^ in eine falfd^e (Sabine üerirrt l^aben I5nne. 

S9 ift nnmbgßc^, ^ttt, toat bie Sntmort. 3lQe (Sabinen 
flnb befe^t. 3)ie !3)ame mürbe il^ren S^^um fofort eingefel^en 
^aben. Sßenn fle nic^t im Ouarterbed — 

(Sin Reiner ©d^t^djiunge, ber in ber 97ö§e flanb nnb ^^^age 
nnb Hntmort mit angel^brt l^atte, nöl^erte flc^ jie^t fd^üc^tem unb 
}og bie Stap^it ai, fid^ am Aopf frauenb. 

(Eine 3)ame, @ir, in einem meinen j^leib mit fo Slnmen 
brouf? 3)ie if) noc^ SOtittemad^t l^eraufgefommen , id^ lag auf 
Sad^e bort beim @tet)en, fol^, mie bie 2)ame fid^ über 9orb 
neigte, calculirte, fie muffe rno^I feefranf gemorben fein, fal^ bann 
eine ^ei(e »eg, @ir, unb mie id^ mieber l^infel^e, ift bie 2)ame 
meg. (Salculirte, fie mirb mieber in bie (Sajüte hinuntergegangen 
fein, l^abe nid^t weiter baran gebadet, (Sopitfin, mei^ aud^ nic^t — 

i>a^ Sort erflarb il^m plb^Hd^ im SDtunbe. !2)er3rembe, 
bem er feinen Serid^t abgeflattet, mar (aut(od ^ufammengebrod^en 
unb lag o^nmäd^tig auf ben Panfen bed 93erbed(8. 



\^W ^^f wnP^r. 
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Sn einer @tabt ber Sombarbei, beren 9tame l^ter nid^t 
genannt toerben foH, meU bie &t\d)ii)it, bie mir erjagten, erfl 
üor nid^t langer 3^<t fid^ barin gugetragen, (ebte ein (Sl^epaar 
mit einer einzigen Sod^ter in fo((^er 3u^dtge)ogen]^eit, ba| man 
ben SRann, ber 2Beib unb Äinb in feinem ungafUid^en $aufe 
fo menfd^enfeinblid^ üerfd^toffen unb aQen nod^ fo unfd^ulbigen 
tieften fem l^ielt, ate einen tijirannifc^en ®onber(ing Derfd^rte 
mtb bie beiben £)))fer feiner eigenfinnigen Saune allgemein be« 
mitleibete. (Sr mar aü ber ©ol^n eined reid^en unb angefel^enen 
Sitrgerd biefer @tabt, ber ü^n forgfältig ergogen unb nad^ feinem 
Sßunfc^ bie Siedete fhtbiren (äffen, frül^ ju einer me(beneibeten 
®e(bflänbigfeit gelangt, l^atte bie Sbüocatur bei^ Saterd nad^ 
beffen STobe übernommen unb, erfl Dierunb)man)ig ^al^re alt, 
bad fd^bnfie ÜRäbd^en ber @tabt, eine Jfxad^tooüt , (ebeni^fro^e 
93(onbine, Stameni^ ® i o c o n b a , l^eimgef ül^rt. (Sine gemiffe @tiQe 
unb ©emeffenl^eit, bie il^m fd^on aü 3üng(ing eigen gemefen 
mar unb in ben 3(ugen ber reifen ^länner il^m mel^r jum 
Sort]^ei( gereid^te, atö bei ber lebend« unb (ad^(u{iigen ^ugenb, 
i^atte fic^ aud^ mä^renb bed Srautflanbed nic^t Derloren. f^eunbe 
unb 9tad^barn f^oben biefe fajl an Srttbflnn grengenbe yiai)^ 
benttic^teit bed Jungen SRanned auf feinen $ang ju afhonomifc^en 
©tubien, bie er in einem {(einen Obferüatorium unter bem 
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Z>aä^ febied näittliä^tn ^anfed betrieb. @te üerf))ta(i^ ftc^ 
ebie günfHge Ummanblung fetner @tmüß)^axt, totan er erfi mit 
einer fc^onen ptngen %van jufammen l^aufe, beren glan^enbe 
Sugen i^n mol^t l^etterer anbUdEen unb feine Sage nnb 3läd)\t 
frcl^üd^er ntad^en tDürben, atiS bte fernen, ffatmmen nnb rdt^fel« 
^en Siebter am geßirnten ^immeJL 

!2)a§ iunge $aar iDor g(ei(^ naäf ber i^od^jett, bte megen 
ber iTrauer um ben Sater in groger @tille gefeiert merben 
mugte, auf Steifen gegangen, l^atte fic^ jum Srfiaunen aQer 
Setannten in $arid fo iDoJ^lgefaden, ba§ ed fogar eine 3Qeite 
fc^ien, als ob ber junge %bDocat bor^in überjuftebeln gebuchte, 
mar aber bennod^ nac^ anbertl^alb ^al^ren in bie ^eimatl^ }urü(I« 
gefe^rt, mit einem aderKebflen Keinen ©efd^opf, bad f(^on gan) 
munter unb Nug auS ben %ugen )u b(iden anfing. 

3l6er bie (eid^tere Suft t)on f^anfreic^ unb feiner $au))t« 
ftabt l^atte il^ren Qanin an beiben SerniöJ^hen fc^Ied^t bemoi^rt. 
3)octor ®iufep))e ober Seppe, mie ber 3lamt in bor oertrauKc^ 
Hbfürjung (autet, betrat fein $aud mit berfetben fliKen SRiene, 
mie er eiS oerlaffen, nur noc^ um einen ^aviäf bleid^er boiS (Seftd^ 
unb buntler ber Schatten über ber ©ttrn. Unb toad bie iunge 
9Rutter betraf, fo fd^ien oon ben Sßeiffagungen ber ^unbe, 
ia% f!e baiS $aud aufl^ellen unb ben ©atten mit il^rer frbl^Itc^en 
l^ugenb feinen einfamen ©tubien abtrünnig mad^en toürbe, Sttd^td 
fic^ erfüäen )u moOen. @te fe(bfl jeigte fid^ t)5IIig oermanbett, 
immer nod^ ein fel^r fd^bneS iJBefen unb in ben Sugen Sie(er 
nod^ retjDoQer, feit fle ein JKnb an ber Srufi nährte. Sber 
man l^örte aud^ fle meber (ad^en nod^ fc^erjen, unb menn bad 
Heine (äefld^t il^rer Seppino — bie ben 9?amen beö SJaterÄ 
trug — fle mit ber untt)iberfiel^Ii(^en ^olbfeKgfeit ber toerbenbeu 
@ee(e anläd^eUe, fonnte man »o^I ftatt be§ ermibemben ffaral^Ien^ 
ben aRutterbltdd il^re Sugen fld^ trüben unb überqueQen fe^en. 
SDtan erful^r, bag 3)octor Seppe gleid^ nac^ ber 9iü(ffel^r eine 
firenge SageiSorbnung eingefül^rt unb feine lattge üemad^Uifflgte 
$ra^i§ mit @ifer mieber aufgenommen l^abe. 3m @rbgefd^og 
(ag fein Slrbeit^jimmer , »o er bie Slienten empfing, fein 
Sureau unb ba§ ®emad^ für bie @d^reiber. ^m erflen @to<I 
toax bad ^ol^n«, ©petfe« unb @mpfang§iimmer, (e^tered freUid^ 
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ittnr jtt einem (eeren utib freub(ofen ^ritnf mit allerlei fc^mudem 
©erätl^, ^arifer SRöbeln unb üerfc^tebenen ftunftmetten aui^« 
peflaltet, ba nie eine l^eitere ©efeÜfd^aft biefe ©d^meQe betrat. 
3)eit ^meiten @to(f bemol^nte bie jiunge ^an mit t^rem Jtinbc^en, 
ber SDRagb nnb bem alten 2)tener, ber fd^on bei bem fetigett 
^apa in Zxtn^ unb Sl^ren grau gemorben toar. Unb über biefen 
Släumen, meldte ber ^err bed ^aufed nie itixai, auger um 
tägnd^ einen 93Ii(f auf bie äBtege ju merfen, befanb fld^ ber 
ÜRanfarbenraum, ber )u afhronomifd^en 3tDeden eingerid^tet morben 
mar unb aud^ ie^t, tote ju ben (ebigen S^xtm bed 3)octord, 
feine biirfltge eifeme 93ett|Me, ben SrbeitStif^ unb bie Sibliotl^et 
bel^crbergtc. 

$atte nun bie ©tunbe beiS ^ranjo gefd^Iagen, meld^ed erf} 
um @ed^d, tiac^ ©d^Iug ber ^ureaujeit, flattfanb, fo flieg ber 
Slbüocat in ben erften ©todt l^inauf unb fe^te fid^ mit feiner 
fc^önen f^au )u Sifd^e, Don bem alten 3lriflibe bebient, ber bie 
®peifen an^ ber J¥ü(|e im jtxieiten @todP ju Idolen l^atte. !3)a§ 
Waf)i mar immer reid^Kc^ unb mit einem gemiffen Sel^agen unb 
@inn für 3ier(i(^feit l^ergerid^tet; bod^ bauerte ed nie über eine 
Keine l^atbe @tunbe, mä^renb bereu bie beiben ©atten ein g(ei(^« 
gültigei^ ©efpräd^ fül^rten, an melc^em bann unb mann ber alte 
Wiener jld^ betl^ciligen burftc. 3)er §auSl^err erl^ob jld^ juerji, 
grügte feine grau mit einer leidsten ^anbbcmcgung unb lieg flc 
für ben Stefl be§ SlbenbS allein, um in einem Saf6 3^itungen 
jn lefen unb mit SDtännem eine @tunbe )u üerplaubern. !3)ied 
mar bie S^% ^o and) %tan ©ioconba 9efu(^ empfing, immer 
nur meibKd^en, mie ei^ bie @itte mit fid^ brad^te, unb aud^ biefen 
öon ^af)x ju ^q!1)X fpärlid^cr, ba fle menig Sntereffe an ben 
A(atfd^gef(^id^tc^en ber ^{ac^barfd^aft unb anberen ßeinßäbtifc^en 
Segebenl^etten jeigte unb bie ^efud^e nid^t fleigig unb pünftlic^ 
genug ermiberte. @in ge(abener &a\i erfd^ien niematö an il^rem 
U^ifd^e, unb fle felbft folgten fetner @in(abung in ein befreunbeteS 
^au§, mobei bie junge %xan ü^re ©efunbl^eit ate ©runb anfül^rte, 
obmol^I SUIe mugten , bag bad eine Sod^enbett il^re erfie unb 
legte ^anü^ett gemefen mar. Sertrautere magten fle bann ju 
nedPen, bag fle bied nur üorfd^üge, um ben maleren ®runb ni^t 
|tt üerrati^en: il^ren @ifer, an ber ©temfel^erei il^rei^ SRanneS 
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iCl^eit 2u ttel^men, ba man mol^I tox^t, ha% oft bie ganje ^iai^i 
j^inbur^ im Obferoatorium \>a& Stc^t nic^t eT(5f(^e unb ber 
2)octot ftetö fo ))ünhlic^ and bem (S)af6 na4 ^aufe lomme, um 
[a teine »ic^tige SonfleQation }u üerf&nmen. 

Suf fot^ Sieben üerffatmmte bie fd^5ne f^an, unb il^te 
fSfarbe mec^felte smifd^en $urpnt unb Xobtenbldffe. ®ie l^atte 
teine ^ennbin, ber fie fld^ naiver anoertraut l^ätte; iJ^reSRutter 
toox meistere 3al^re üor ü^ter Verlobung geftotben, unb nur eine 
einzige ©d^meßer (ebte ü^r no(^, bie aber 9^onne in einem }ienili(l^ 
f emge(egenen Alofier mar unb tro^ ber (etd^teren£)bferDan}i^relS 
Orbend nur feiten einmal Urtaub jum Sefuc^ il^rer Saterßabt 
erl^iett. @o geto'öl^nte ftd^ f^au ©toconba nad^ unb nad^ in 
bie fd^meigfame Suft l^inein, bie im $aufe il^red ©atten meldte, 
unb »enn man fle fragte, ob il^r 9tt(^td feilte unb mie fle mit 
bem @^eftanbe jufrieben fei, antwortete fle rege(mägig, fie münfd^e 
id^ nichts Slnbered, ald ju bel^atten, »ad fie befl^e, ü^ren 9Rann 
gtüdßc^ mad^en ju fdnnen, mie er ed oerbtene, il^r JKnb fo l^eran« 
)(üi^en )u feigen, mte fie ed aOe 97ad^t oon i^rem ©d^bpfer erflel^e. 

!3)ad fagte fie anfangt mit einem ©eufjer, ben fle oergebend 
}u unterbrüdfen fud^te. SOtit ber Qtit aber mürbe andf bet 
@euf}er nid^t mel^r oernommen. 



!3)enn i§r müttertid^ed @titt fd^ien in ber Xl^at erl^brt }u 
merben. 2)ie Keine 93eppina mud^d fo (ieblid^ unb träftig l^eran, 
bag fie il^ren @(tern nie eine @orge machte unb aud^ bie frembeften 
SWenfd^cn, fd^on ba fle nod^ auf bem arm getragen tourbe, jlc^ 
an il^ren blt^enben Singen unb bem (ac^enben ^ünbd^en ntc^t 
fatt feigen tonnten. 3Bte fie fec^jej^n l^al^re a(t mar, erf(^ten \it 
fc^on a(d ein fertiget f^auenjimmer, mol^I baju gefc^affen, jungen 
SRännem bie Abpfe ju oerrüdten. @ie mar ntd^t fo gro^ unb 
fiattUd^ oon äBuc^d, mie tl^re fc^bne ilRutter, ber fle aud^ fonft 
nic^t fonberüc^ g(td^, auger an ^Temperament unb ©emü^dart 
2)enn aud^ f^rau ©toconba mar afö iunged 3)täb(^en megen 
i^red frifc^en Sad^end unb il^rer etmaS pl^antafitfd^en Saune befannt 
gemefen, fo mentg oon SSeibem in ber ftiUen f^au noc^ }tt fpttren 
mar. !3)te Xod^ter l^atte aud^ nt^t bad meid^e, bbnbe ^aar 
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tl^rer 3)httter , fonbertt eine ^ttlle fc^merer brauner ^(ec^ten, bie 
fie in il^rer natürlid^en ©d^bn^eit ol^ne aQe $emn{}a(tung burc^ 
ffofft fifrtfuren unb plumpe 93ü(fle umS ^aupt trug, obmo^t 
bi^e Unfitte bantoß bie neuefle SOtobe mar. 2)te %axbt bed 
©efid^td^end mar in il^ren erflen Sauren ein menig )u brauu 
gemefen, o6mol^( bie fd^bnen fc^marjen Sugen unb bie Stötl^e 
ber Sippen unb bad (eid^t in bie SBangen fc^iegenbe 9(ut bafitr 
forgten, ba§ Sid^t unb f^uer genug and bem Ainbe l^erau§g(änjte. 
9Rit ber 3eit mürbe bie $aut bleid^er, üon bem jartefleu 
(E(fenbeing(an) über^aud^t, unb baju fd^immerte bad bläuliche 
S3ei|, in melc^em il^re Slugen fd^mammen, nod^ gan) fo feud^t^ 
mie in il^rer Ainberjeit, unb an bem Keinen £)i^x, baS mie au^ 
SBad^ geformt fd^ien, ^ing ein rotier AoraQentropfen in einem 
©oCbreif, aü ob ein SOtaler bie färben red^t forgfam jufammen« 
geflimmt l^ätte, um bied iunge 9)täbd^enbt(b }u einem f (einen 
2Retfler{lüd ju mad^en. @ie mugte aud^ fel^r mol^t, mie gut 
fU fid^ auSnal^m, unb fd^ien feinen größeren ^mmer )u l^aben, 
ate ba^ bie ©etegenl^eiten, fic^ bemnnbern ju (äffen, fo fe(ten 
maren. SBenn fie mit il^rer SRutter jur SReffe ging ober einen 
(Sinfauf ju mad^en, (ie^ fie il^re rafd^en 93(idEe mand^ma( fafl 
mie ffel^enb l^erumfd^meifen, ob benn fein @nge( beS $imme(iS fld^ 
erbarmen unb fie aud ber @nge unb ZxiAt il^re§ ^aufed unb 
ben einförmigen ©äffen ber @tabt in bie (uftige meite ä33e(t 
entfül^ren moQe. 2f)x ®ang oerriet^, bag fie am (iebfien ge(aufen 
unb geflogen märe; ü^re @eberben fprad^en oon mül^fam oer« 
]^(tener Sebend(ujl unb ^ugenbitbermut^, unb fe(bß in ber Jtird^e, 
menn fie auf i^rem @d^eme(d^en fniete, l^ie(t fie ben ^opf nic^t 
fünf @ecunben ru^ig auf i^r 9üd^(ein gefenft, fonbern fc^aute 
ba(b nad^ ben $fei(eru, balb nad^ bem ^ol^en ®emb(be, atö ob 
fie bie ^rd^enfd^ma(ben beneibe, bie (aut(o§ um bie jleinernen 
®efimfe unb Sogenrippen l^in unb l^er fc^offen. 

(Ed mar frei(ic^ bem guten Jtinbe nid^t ju oerbenfen, menn 
ed fic^ nac^ etmad mel^r f^eube unb f^teil^eit fel^nte, a(d unter 
bem e(ter(i4en 2)ad^ i|m )u S]^ei( mürbe. 9?ic^td junges be« 
trat iemald bie fajl hbfler(id^ ftiUen 9iäume, auger einigen 
9{ad^bardtbd^tem, bie auc^ immer nur in @egenmart ber ÜRutter 
t}on oergnüg(id^en 2)ingen mit ber Seppina fc^magen burften. 
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9n @omt« tmb gfeiertagen, menn baS SBetter j^mmtdtodte, 
filierte ©tgnor 9q)pe feine Sfroit t)Ot bte @tabt rn& ®rüne, 
nnb bte Zodfttx burfte an ber ©eite ber SRogb, ber alten 
(Saffanbta, l^tnterbreingel^en. gi^^il^" <^4 iDurbe eine Soge 
im ^eater genommen, teenn eine Oper gegeben teurbe. 2)ann 
fa§ bad fc^one iunge 2)tng, ba§ gern feine bunSen Sngen im 
Sd^ein ber Dielen ©a^flammen l^ötte leuchten (äffen, auf einem 
Slüdpla^ im ©chatten nnb Dergo| mand^nal ^eimCi^ SD^rSnen 
bed ^nrnterd unb 9{eibed, menn fte in anberen Sogen i^re 
f^unbtnnen fa^, bie, oon gepu^ten iungen ^erren umringt, 
lächelten, äugelten unb ein fel^r berebted ^^c^erfpiel übten. 

@ie l^atte ftd^ l^ie unb ba, »enn bie SRutter fie einmal in 
einem jäl^en Unfall oon letbenfd^aftlid^er ©(i^memiittl^ übenafd^te, 
bad $erj erleid^tert burd^ Älagen, ba^ fte flrenger gehalten 
merbe, als aO i|re 33e!anntinnen. 2)ie 3Rutter l^atte fie bann 
fanft in bie Srme genommen, il^r bie jD^ränen meggelügt unb 
fie bamit }u befc^mid^tigen gefud^t: ber Sater miinfc^e t& fo, 
unb ma^ er moKe, fei immer bad Sefle für fte; anä) merbe fie 
j|a nid^t emig bei il^nen bleiben. üDann Qnne fte il^r Seben 
fül^ren, »ie e§ il^r lieb unb red^t fd^eine. — J^ergleic^en l^atte 
f^au ^ioconba nie ol^ne ftide @euf3er )u fagen oemux^t unb 
jule^t il^re eigenen Sl^ränen mit benen beS ^inbed oermifc^t 
3)aburd^ aber »ar in ber @eete beiS SOtäbd^end bad l^eimlid^ 
©efül^l eined bunflen ©roKS gegen ben Sater nur nod^ beßSrft 
»orben. @ie fül^lte, ba| auc^ ber ÜRutter Süoad ju t^rem 
©lüde fel^le, ba ber Sater, obmol^l er nie ein unguted 993ort 
an fie richtete, bod^ auc^ fein »armed unb järtlic^eS, »enigfteniS 
in ©cgenirart ber lod^ter, feiner treuen unb tugenbl^aften 8eben8* 
gefäl^rtin gbnnte unb eben fo »enig eS il^r )u bauten fd^ien, 
ba^ fie il^m ein fo reijenbeS ^nb geboren l^atte. Suc^ gegen 
biefe§, obmol^l ed fein einjiged »ar unb blieb, jeigte er menig 
Saterfd^mäd^e ; il^re artigflen (SinfäHe belol^nte f aum ein Säd^eln, 
il^re fleinen ^nfie, ©efang unb Staoierfpiel, mürben nur 
mägig aufgemuntert, unb »enn fie Slbenb^ oorm ©c^lafengel^en 
bem Sater ©utenad^t fagte, berül^rte er mit feinen ernten Sippen 
fo )erf)reut unb fül^l i|re (Stirn, ba| ed ^e mand^mal btd in 
bie f$u|fpi^en burd^fröftelte. 
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(£r §ottc für flc bic bcflcn Scl^ter gcträl^tt, unb ben gort» 
gang tl^rer ©tubien }u übermad^en, mar ü^m eine emfte angelegen« 
|ett. '&ud) befd^enfte er fle bei jiebem Sn(a| mit einer SDtenge 
l^übfd^er (Sad^en, unb i§r @tübd^en int gmeiten @tod neben bem 
©d^Iofjtnuner, bo8 fle mit ber 5D?utter tl^eilte, mar ber 9?eib 
aO ü^rer f^eunbinnen, bie immer bel^aupteten , bie ^rinjeffln 
ÜRargl^erita fdnne feine eleganteren Wtäitl unb jierßd^ere Sin« 
ri^tung l^aben. ®ie aber !am fic^ barin mie ein Soge! im Der« 
gotbeten i^öfic^ Dor unb mar bem ^ater nur um fo l^eftiger gram, 
meil biefe feine ®üte unb ©rogmutl^ e§ il^r atö fd^marjen Unbanf 
aufi^ ©emiffen legte, bag fle tro^bem nid^t jufrieben mar unb 
ben Url^eber i^rer Derflol^Ienen UnfeKgfeit üon Sag )u Sage 
meniger (ieben fonnte. 

2)iefer 3uf^<^ni> möl^rte bid in il^r fed^jel^nted l^al^r unb 
nal^m jur mad^fenben 93etrübni§ ber ilRutter fo fid^tbar ju, ba| 
ed bem äJiäbd^en oft nid^t mel^r gelang, bem 93ater gegenüber 
gute SDtiene ju machen unb il^ren jel^renben Unmutig )u oer« 
bergen, ^tt emfle, in f!d^ gefeierte unb oielbefd^äftigte SOtann 
festen bied (eife ^ufjudten eine§ flürmifd^en inneren, bad buntpfe 
©roden eines (eibenfc^aftUd^en Semperamentd übQig )u überfeinen. 
®r ging rul^ig mie fonß feinen 2Beg unb mid^ anä) gefliffentüc^ 
einer 9u§einanberfe^ung mit feiner ©attin au§, bie mäfx aü 
einmal fid^ bad ^erj gefagt l^atte, oon ber 9e))pina unb ber 
^flid^t, f!4 nac^ einer paffenben Serbinbung für fle um^ufel^en, 
mit bem ^ater ju reben. 

^a trat ptö^dd^ o^ne i^r 3"^^^" ^i"^ Seränberung in 
ber Stimmung bed jungen ©emütl^eiS ein, bie freißd^ ber 
Sytutter nod^ bebenfßd^er Dorf am, a(§ ber frül^ere »erbitterte 
Irübflnn. 

Wlan l^brte baS Wl'diäftn, bad in ber testen Qtit faum 
einen ^on oon fid^ gegeben, auf einmal mieber il^re Siebßngd« 
lieber fingen, ani) menn fle nid^t am Slaoier, fonbem mit 
einer ^anbarbeit in il^rem einfamen ©tübd^en fa§. Sumiltn 
unter fed^d Sugen am f^nll^flüdtd' ober SDtittagdtifd^ (ad^te fle 
pffi^Iid^ oor fid^ l^in unb jog flc^, um ben ©runb befragt, mit 
einer gan} nid^tigen (Srtlörung aud ber Sertegenl^eit. !3)ie 
Blumen, bie fle auf il^rem Salcon gebogen unb nur aüju oft 
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t)enta(i^(&fflgt l^atte, mttrben nun aufd ©orgfamfle gepflegt, nnb 
fle brad^te mand^e @tunbe jmtfd^en tl^nen )u, auf einem ^d^aattU 
pi^dfm fld^ mtegenb, ein 9u(^ gmifd^en ben {(einen ^änben, 
bad freiließ nur )um ^onoanb für eine gebanfenüoDe S^räumerei 
biente. 2)ad $aud (ag in einem einfamen j£^ei( ber @tabt, 
unter a(ten audgefitorbenen ^errenl^äufern, einem $aIa)jo gegen« 
über, ber feit S^l^ren unbemol^nt mar. 2)ie (ungen @tu^er 
fanben ben SBeg )u weit, um einjig unb aQein gmeier fc^mar^er 
Sugen megen flc^ bid l^ierl^er )u bemül^en, jumal bie jCoi^ter 
beS 2)octor Seppe für fafl fo unnal^bar galt, teie il^re S^nte, 
bie 9tonne. ^(fo l^atten bie &tttn guerjl fein Srg, bag ber 
93a(con jie^t mieber in %Idx tarn unb ber Sieb(ingiSp(a^ i^rer 
Xod^ter »urbe. Slber bie äugen einer ÜRutter finb ntd^t leicht 
ju betrügen. f$rau ©ioconba mar um fo fefler überjeugt, hai 
ü^rem fiinbe (Stmad begegnet fei, mai^ einem fe(^}e]^niä^rigen 
^ergen üon ber 92atur unfehlbar oerl^ängt ijl, aü fle bei einigen 
ber testen Slu^gänge einen Jüngling bemerft l^atte, ber feine 
feurigen 93(ic!e mit einem gan) befonberen 9udbmd auf il^rer 
Seppina l^aften lieg unb bie @tunbe ftc^ nottrt )u l^aben fd^ten, 
mann fie in bie SReffe gingen ober am @onntag fetboiert boiS 
^avL^ )u üer(affen pflegten. 

3n einem fold^en 9tad^mittage mugte auc^ bem Sater bie 
@rfd^einung bei^ iungen SOtenfc^en, ber offenbar ein f^ember 
mar, aufgefallen fein, f^au ©ioconba fül^lte an einer Semegung 
feines ärmeS, bag il^r Wlann oon einem peinlichen ©ebanfen 
erfc^üttert mürbe, unb ba fte felbfi jiebe§mal bei Segegnnng mit 
bem Jüngling allerlei fd^mer^lid^e Erinnerungen mieber aufleben 
füllte, brachte fle fein SBort über bie Sippen, i^rc früheren 
Seobad^tungen bem ©atten nüt3utl^eilen. @ie marf einen rafd^ 
Slidt auf Seppina jurüdE, bie mit ftral^lenbem @eftd^t mie in 
einer Sertlärung bal^tnfd^ritt. 9[l§ aber ber funge f^rembe^ fd^in« 
bar ol^ne auf fle ju ad^ten, am Wem eineS §lnberen oorüberging, 
überlegte fie, ba| fie leidet bad Uebel ärger mad^n mürbe, 
menn fie bie Zoäfttt gerabeju veranlagte, i^r ein ®efü^( yt 
beichten, über iaS if)t iunged ^er} oielleid^t ftc^ felbß nod^ feine 
Sied^enfd^aft gegeben l^obe. 
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@o üerging anä) bte folgenbe Sßod^e, ol^ne bag e8 }u 
etmad Setterem fam, bie regelmäßigen $5egegnungen Beim Stixd^^ 
gange aufgenommen. Sl(§ am nä^flen @onntag ber Sater er» 
tl&rte, ba| l^eute il^r ©pagiergang unterbleiben muffe, ba ein 
n>ic^tiger $roceg tl^m ni^f erlaube, ben f^iertag ju J^eiligen, 
marf bte f^au einen forfd^enben Süd nac^ ber Zod^ter, in 
beren 9Rtenen aber flatt ber unmutl^igen (Snttäufc^ung, bie fle 
gefürchtet, eine üöQig fonnige i^eiterfeit fid^ an%\pxad), 2)aS 
forgenüoQe ^erj ber SRutter berul^igte flc^ bei ber Hoffnung, 
fie l^abe fi^ bod^ am @nbe getäufd^t, unb biefe neue SßoRe 
über il^rem ol^nel^in nid^t J^eHen Sieben merbe unfd^öbHc^ üorüber» 
jiel^en. €d^tt}eßer Perpetua, bie j^toflerfrau , mar gerabe 
jnm Sefuc^ bei il^nen unb l^atte am SRa^le Zf)tH genommen. 
SOtit biefer jog fid^ f^rau ©ioconba in il^r SBo^njimmer jurüdf, 
um allerlei ^amilienangelegenl^eiten üertrautid^ ju befpred^en. 
üDer Sater ging ju feinen %cten l^inunter, Caffanbra l^ieß i^re 
@ief}a in ber Jhid^e, Sriflibe räumte ben S^ifd^ ab unb Sep))ina 
flog, eine Sarcarole fingenb, in il^r ginimerd^en l^inauf, um 
auf bem Salcon gmifd^en il^ren Slumen bie fd^müle @tunbe ju 
oerbämmem. 



SDie @tra§e mar nod^ fliUer unb bber aß fonfl, ber graue 
^lajgo fal^ mit feinen gefd^toffenen ^aloufieen fpuf^aft mie eine 
üermünfc^te ©eifieti^erberge l^erüber; eine meige Hai^t lag auf 
einem Senflerfimd am $aufe baneben, unb bie !uft mar fo 
audgeflorben , baß man bad S^^ier in langen Raufen fc^nard^en 
}u l^bren glaubte. SBeiter unten an ber ©tragenede oor bem 
Oeinen (Saf6 fal^ man ben einjigen ®afl, einen uralten SRann, 
über einer ßeitung eingenidft feiner SKittagSrul^e pflegen, unb 
tl^m gegenüber ben Keinen Aellner auf einem f^iefen Stol^rflul^l 
fd^lafen, mäl^renb bie @onne burd^ bie l^anbbreiten Söd^er ber 
tief l^erabgelaffenen SDtarquife brang unb jal^llofe t$ltegen in il^ren 
@tra]^len fic^ tummelten. 2)ie »enigen Aaufläben in biefer ®egenb 
maren gefc^loffen, nid^t megen ber ©onntagSfeier, bie ^ier un^ 
befannt mar, fonbern meil ed gau) l^offnungdfoS fd^ien, ba§ l^eut 
unb ju biefer @tunbe ein Jtunbe fld^ l^tel^er Derirren fönne. 
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aber tro^ bcr l^cräbeHcmmcnbcn Dcbc unb 6infam!cit, bic 
rtngS um bag ^auiS be§ Slboocaten il^ren gefpenfiifd^en $au^ 
öcrbrcilctc, fonntc man auf bcm Safcon beS brittcn ©tocfroerlcS 
ba§ junge ©eftd^t imi[ci^en ben ©itterfläben l^erüorbtül^en feigen, 
tbtl^et ah bte Steifen unb (Granaten, bte in ben köpfen uml^er 
»ud^fen. 3)aS §aug l^alte nur bie ÜKorgenfonne. 3"^ ©iejla 
gab eg feinen füfleren ^lai^, ald ba oben Dor bem ^rinjefflnnen« 
ßübd^en ber Seppina. Sie tag in il^rem ©d^aufelfiul^I, eine 
iRelfe, bte fte eben gepflüdt, üor ba§ fd^Ianfe yi'd^ä)tn l^attenb; 
beffen jierlid^e blaffe %lvL^tl leife jilterten, toäl^renb fte ben 
S>uft einfd^Iürfte. Sluf il^rem ©4oo|e l^ielt fle mit ber anberen 
$anb eine fleine ÜKappe Don rotl^em Seber, borin l^atte fte fc^on 
ton frül^ an il^re gel^eimen Rapiere betoal^rt, bereu ja aud^ ba§ 
beflgel^ütete iDtäbd^en ju beft^en pflegt. ®ie trug ben f(einen 
©c^lüffcf baju befiänbig auf i|rer Srufl neben einer oom l^eiligen 
SSater gemcil^ten SKebaiße mit bem Silbe ber unbeflerften SKutter 
©otteg. $eute aber l^atte fte ben ^n^alt il^rei^ t)erfto]^(enen 
Slrd^bS forg(o§ im ©d^ooge ausgebreitet; benn a(§ fie il^r 
3immer Utxat, t)erfd^Iog fie bie Sl^üre l^tnter f!d^, unb mar au^ 
ol^nebie§, ba beibe @(tern ju tl^un l^atten, cor iebem UeberfaQ 
fid^er% SSon 3^it ju 3^it liefe f^^ i^^c rafd^en, büfeenben ©liefe 
auf einem ber befc^riebenen Slättd^en rul^en, aber nid^t um ju 
lefen, tuaiS bort mit einer fd^bnen, flitd^tigen $anb gefd^rieben 
fianb. ®ie ton^tt \a j[ebe§ 3Bort auiSmenbig; e§ mar nur, um 
ftd^ ju üerfid^em, bafe fte biefe ©d^ä^e in SBirflid^feit befafe, 
nid^t etma nur baoon geträumt l^abe. ^^beSmal, menn fte etneiS 
ber fleinen Slöttd^en in bie $anb nal^m, mürbe baiS Stetig in 
il^ren Sßangen nod^ bunfler, unb bie Sippen bebten mit einem 
reijenben ^uiSbrudf jmifd^en Säd^eln unb Seftommenl^eit, bag 
man bie ganje Steil^e il^rer feßen fleinen S^^^^ f^# ^i^ ^^"" 
fie fid^ eben rüfteten, in eine lodfenbe Srud^t einjubeigen. ®ie 
fal^ bann aber balb mieber gefpannt burd^ bad Salcongitter in 
bie lange leere (Strafe j^inab, bie ©pi^e ii^reS f^ugeS bemegte ftd^ 
ungebulbig auf unb ab, ein ©chatten Don Sngf} unb Unmutig 
üerbunfelte ü^re lad^enben Slugen, — im nä^jlen Sugenbßd 
mar'S, afö burd^jude bie ganje ©eftalt ein leifer ©c^lag, unb 
ber ©tul^I geriet)^ ind @d^manfen, als ob er bad (Sleid^emt^t 
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Dcrlieren tooHle. 2lber jle nol^m ftd^ rafd^ jufammcn. ®tc 
brüAe fid^ fogar tiefer in baS ^otfier jurüd unb buÄte ben 
£opf, um j[a üon unten nid^t 6emerft merben )u fdnnen. 2)enn 
bort, nod^ ganj in ber f^eme, !am 2)erienige bal^er, ber il^r baS 
junge 93Iut raf^er Dom ^erjen in bie äSangen trieb. @r bnnte 
fle, hinter ben ^tumenflbden unb tingS üon il^rem luftigen ßäftd^ 
umgeben, nod^ nid^t entbedt j^aben, obmol^I er fd^on oon Seitem 
einen falfenl^eQen 9(id an bem attcn $aufe l^inauffd^tcfte. ©ie 
aber fal^ il^n beutlid^, fein ]^übfd^e§, ein wenig übermütl^igeS unb 
felbflgefäUiged ©eftd^t mit bem fd^marjen ©tu^bärtd^en, ben meinen 
^al^, ben eine J^eQe, feibene SraDatte nur lofe umfd^(og, jebe 
gälte on feinem flufterl^aften änjug. 3)en ©trol^l^ut trug er in 
ber $anb, bo^ fein fraufeS $aar befto fd^märjer gegen bie 6(etd^e 
©tirn afcjlad^ ; in ber anbern §anb l^ielt er ein ©t'örfd^en , mit 
bem er ab unb ju gegen bad $flaßer üopfte, ben S^act einer 
93erbi'fd^en iDtebbie angebenb, bie er nad^läffig oor fld^ l^infummte. 
SQed in SKem genommen mad^te er eine anjiel^enbe f^igur, menn 
aud^ tool^t mel^r in ben Singen ber !£5d^ter, a(d ber SO'Iütter, 
bie fd^on toiffen, bag ber Zt^t, ber im 93ud^e bed ©d^idfatö 
fielet, fid^ nid^t immer einem OpernritorneK unterlegen (ägt. 

S({d er ba§ $aud erreid^t l^atte, blieb er ftel^en unb fpö^te 
nun bringenber, \a fafl mit l^eraudforbernbem !£ro^ nad^ bem 
Salcon l^inauf . ©ein (äefid^t tcrfin|ierte ftd^, ate er nod^ immer 
nic^t entbedPen tonnte, toad er fud^te. (£r l^uflete ein paar 
SRat; ed regte fld^ aber yild^i^ l^inter ben (Sifenjldben bed 
f(^»ebenben ©artenö. 3)a ergriff er ben iHopfer an ber oer* 
fc^toffenen Xf)ViV, l^ielt il^n nod^ eine ä93ei(e jaubernb in ber 
$anb unb Iie| il^n enblid^ mit einem rafd^en (Sntfd^(u§ brei^ 
mal an bie metallene $(atte anfd^Iagen. 

3n biefem SlugenMidPe fiel eine rotl^e Stelle oon ber ^'öl^e 
l^erab il^m gerabe oor bie %iJL%t, unb ein gebämpfteiS füged 
9D{äb(^en(ad^en Hang burd^ bie ftiOe Suft ju il^m nieber. @in 
leifer antmortenber ItuSruf entful^r il^m, er büdtte fld^ nac^ ber 
8(ume, l^atte aber nur eben 3^it, fie aufjul^eben unb in feiner 
Srufttafc^e ju oerbergen, ate bie 2:i^ür fid^ bffnete unb bad 
l^agere ©efld^t be§ alten Slriflibe an ber ©d^meQe erfd^ien , um 
3tt fragen, ju mem ber ^err münfd^. 
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3)te 2]^ür f(^(o§ fi^ bann mteber hinter bem 9efu(^, 
nnb bie @tra|e, butd^ ben furgen 3n)ifc^enfaa in il^er Sonntag^ 
rul^e gefiört, üerfan! in bie alte brütenbe ©tUIe. 



W)tt oben auf bem Salcon mar ed um aQe Stulpe gefd^el^en. 
3>ad einfame JKnb l^atte fid^ nur einen Slugenbltd mieber auf 
il^ren @tul^I gelauert, ba fie bie Stimme beS 2)ienerd fjlbxtt, 
aü ßnne er fit üon ber S^meUe bed ^auiStl^ored and erfpäl^en 
nnb ben ^erbad^t faffen, fie felbft möchte bei biefem ^fu^e mit 
im ©piele fein. 3)ann aber fd^neQte fie fo gefd^meibig »ie eine 
iunge Aa^e in bie ^^t, raffte bie 9(5tter }ufammen, bie Bei 
bem ^inabmerfen ber 9(ume and ber SOtappe geglitten »aren, 
trug ben ganzen @d^a^, nad^bem fie ü^n forglid^ lieber ein« 
gefd^Ioffen, ind Qimmtt jurüd unb üerbarg il^n in einem ^adf 
il^red @d^ranfed, baS fie für ein gel^eimeS l^ielt, mei( fie einen 
großen (Sarton mit Säubern unb ©pi^en baüorgufteQen pflegte. 
@i8 (itt fie aber an feinem Ort, fie ging üon il^rem Schreib« 
tifd^d^en )um Spiegel, Don ba ju einer tieinen Sibliot^ef, bie 
an ber Sanb l^ing unb (auter Sucher entl^ielt, in meld^ fie 
nie einen SKdt marf; ber Sater l^atte fie il^r felbfl audgefud^t, 
e9 toax (ein Sioman barunter; bann fhetc^elte fie bad ^Q eind^ 
audgeflopften ©d^oo^l^ünbd^end, ben fie atö ein iunged Ainb 
abgöttifd^ geliebt unb mit taufenb Stl^ränen bemeint l^atte, beffen 
blinbe @Ia§augen aber, mie fie j[e(t ^ineinbßdCte, ü^ jum erßen 
SDtale unl^etmltd^ bünften. 

®ie trat enbKc^ mieber auf ben Satcon l^inaud nnb lel^nte 
fid^, bie Slrme übereinanber gelegt, an bie Srüfhtng. ÜDoc^ mar 
9[Qe§ an il^r mie Don einem inneren ©emitter bemegt, {ebe S<tfer 
gitterte, bie ^ärd^en in il^rem Suaden fc^auerten, obmol^I bie 
Suft nod^ immer oöHig regungdloiS mar, il^re 3^^^^ nagten an 
ben ootlen Sippen, bie t^ü|(^en fiampften med^anifd^ ben ®tein* 
boben bei^ SalconS, unb il^re Srujl atl^mete fo rafd^, ba§ ber 
©ranatfhraud^, an bem fie ßanb, l^in unb l^er mantte, mie menn 
ein (Scirocco feine B^^ig^ erfd^ütterte. @ie l^ord^te bann mieber 
iniS ^avid l^inein burc^ bie oerfd^Ioffene Zl^ür. 9ber maS bunte 
fie ju ertaufd^en l^offen , ba ber Sefud^ bem Sater gegolten 
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l^atte. ^iüä), totttn ülled tarn, tote fle loünfd^te unb ertDartete, 
mit^e bie @tüle unten balb ein ®nbe nel^men, Stritte bte 
Xreppe l^tnauf fld^ il^rer ©d^melle näl^em, bei genteffene beiS 
^ttxi ■— ober gar, »enn bie 3Rabonna befonberiS gnäbig 
toax, ein fiürmifc^er jüngerer, ber brei @tufen auf einmal 
ü6erf)>rang. 

Unb immer nod^ blieb Slled lautloiS. 

@ie l^ufc^te enblid^ oon ber ^üx loeg, »ieber )u ben 
SImnen l^inaud. Unb il^re Sll^nung l^atte fie bieiSmal nic^t 
getSufc^t. fiaum lel^nte fie »ieber an ber Srüflung, ba ging 
unten bie ^auiStl^ür auf unb fiel fofort »ieber iniS @(^(o|. 
2)er aber l^inauiSgetreten »ar, flanb unbemeglid^. !3n »eU^er Ser« 
faffung er fld^ befanb, lonnte fle nid^t fogleid^ erfennen, ba ber 
8a(con gerabe über ber ^audfd^melle unb bem breiteren 99aIcon 
bed erfien ©todmerte Dor[)>rang. 9tun regte fi(^ enblid^ bie 
©eßalt ba unten, tl^at einige (Sd^ritte bie @tra|e l^inunter, blieb 
»ieber {leiten unb badte bie f^auß. 

Banetto! flüflerte ed an» ber ^öl^e. 

SDer ä^ns^ins tt>anbte l^aßig ben fiopf unb blidte nad^ bem 
8a(con hinauf, ©ein ©efi^t trug bie ©puren einer l^eftigen 
Snegung, ber ®d^»ei| perlte ü^m auf ber @tirn, bie Sippen 
»aren btag unb oerjogen. 2)er 9iei} feiner frifd^en, Der»egenen 
3ugenb »ar pU^Iic^ oon ü^m ge»i($en. 

3anetto! »ieberl^otte bie ©timme oom Satcon. ®iS »ar, 
»ie um einen ©d^Iafenben auf}u»ed(en, ba fein ^lid fo feltfam 
unßät ^erumfladferte, atd »iffe er nid^t, »o er fei. 

©Ute 9ta(^t! rief er enblid^ mit gepregtem Xon. 

abbio, Seppina! ®^' in ein Sio^tt. S)ie ÜRabonna 
fei mit S)ir! 

XaiVi eine ©eberbe, bie anbeutete, ba| KQed an» unb 
j[ebe Hoffnung oerloren fei. 9ber im näd^flen Slugenblicf fd^ien 
ein leid^tfertiger Ztoi^ ftd^ ber @ee(e beiS iungen ÜRenfd^en )u 
bemäd^tigen. @r lüftete ben ^ut, fd^»enfte il^n ein paar 9Rat 
in ber Suft unb fe^te ü^n bann f(^ief »ieber auf. SDarauf griff 
er in bie Zafd^e, l^olte bie rotl^e 9?e(!e bert>or unb fügte fle 
breimal mit fomöbienl^aftem $atl^o$ unb jerpflüdCte {ie, inbem 
er bie Blätter nad^ ben oier ÜBinben Don ftd^ »orf. 

<>e9fe, XY. 21 
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Sn biefetn Hugenbltd tarn ein Wlann mit brenuenber 
(Sigarre beiS SBeged. S^^^^tto trat an il^n l^eran, bat, an ben 
^ut faffenb, um freuet unb oeriieg bann, ben blauen S)ampf 
feiner Sigarrette oor fid^ l^in blafenb, mit langsamem , red^t 
augenfäQig gteid^gültigem @(^ritt bad ^and, o|ine nur nod^ 
ein eingigeiS 2RaI ben Slicf nad^ bem Salcon jurü^ufd^iden, 
auf metc^em ein junged ©efld^t in ratl^Iofer Serjmeiflung il^m 
nad^flarrte. 

SBaiS mar gefd^el^en? 3Bad l^atten fte mit einanber gerebet? 
SEBar baS berfelbe $imme( no(^, ber Dor einer l^alben @tunbe in 
biefe fiille @trage |tnabgefe]^en? biefelben 8(umen, l^inter benen 
fie il^r Srrbtl^en, i^re Ungebulb, il^re fd^aßl^afte @eligteit, beut 
©eltebten unfid^tbar nal^e ju fein, »erborgen l^atte? ^atte er 
mirftid^ fagen wollen, bag Witd an& fei, gau} unb für immer? 
Unb ba^ il^m nid^t oiel mel^r baran üege, aU an ben lieber» 
refien einer jerpflüdCten S3(ume unb ber oerwel^ten %fd^e feiner 
Siganette? ^ber baiS »ar ja unmbglid^! — bad fonnte bod^ 
nic^t baiS Snbe fein eine§ &lüdt^, oon bem fie felbfl feit SBoc^ 
gelebt l^atte mie oon bem Sinnigen, toad fie in biefer bben 
Zraummett für »al^r unb toirtlic^ l^ielt, unb üon befjfen ttn« 
oergänglic^feit ieber £ag fte mel^r überjeugt l^atte! 

^l^r armer junger ^o))f brol^te ju f))ringen, ü^r nod^ ärmere! 
jlunged ^erj lag ))I&^Iid^ »ie getöl^mt, fd^wer »ie ein fül^Qofer 
tobter ^brper in il^rer ^rufl; fein @d^Iag fc^ien fliQ ju flel^en; 
bie Hugen brannten, ol^ne burd^ eine S^rdne gefül^It ju merben, 
il^re 3^^ne ftapperten leife auf einanber. @o lieg f!e fid^ tvie 
eine Ol^nmäd^tige, bod^ mit oöQig »ad^em Semugtfein in ü^ren 
®effe( ftnten, brüdCte bie $änbe gegen boS ©efid^t unb lag in 
jammerüoller Betäubung , ol^ne einen Qaren @ebanlen, ol^ne ein 
bentlid^d ©efül^I, atd nur bad eine: er l^at nic^t einmal nad^ 
bir umgeblidft! — 



3)a l^brte fie Hopfen an il^rer SCI^ür unb ful^r in bie 
^öl^e. ®ie bunte 9tiemanb in! ®efl(|t feigen. SBenn bie 
Butter )u il^r »oute, foQte fte fid^ nur gebuben unb beuten, 
baiS fiinb fei in ber fc^mttlen Siac^mittagdluft eingefd^Iafen. 
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ftber ba Köpfte ed lieber, unb ie^t l^5rte fle bie @ttmme i^red 
Satetd: Sepptna, mad^' auf! — beiS SateriS, bem fle oon aQen 
SRenfd^en ie^t am loentgflen gegenübertreten mod^te. ©ießanb, 
ün bie offene Salcontl^ttr gebrüdtt, mit oerl^altenem Stirem, ob 
er nid^t, mieber gelten mürbe, »enn VSltd flill bliebe. 9ber er 
pochte »ieber. ^ »eig, ba| SDu brinnen bifi ! Deffne ! — mit 
feinem gemöl^nlid^en, ru|ig feflen 3)on, bem 9ttemanb miberfiel^en 
lonnte. S)a preßte fle il^re Keine ^anb gegen baiS ^erj; il^r 
®eftd^t »urbe ftnfler, faß feinbfelig, fte at^mete tief auf, mie 
Semanb, ber einen fd^meren Sntfd^Iug g(f<i|t l^at, unb ging bann 
langfam ben Stiege! jurüdtjufc^ieben. 

@ie fol^ aber ben Sater nic^t an, atö er eintrat, fo tro^ig fle 
f& ftd^ oorgenommen, il^m bie @tim ju bieten. SBenn er jornig 
l^ereingeßürmt märe, fle mit SormUrfen ju überl^äufen, l^ätte fle 
t)ieltei^t ben SRutl^ gefunben, fic^ offen jur SBel^r }u fe^en gegen 
feinen t^rannifc^en Tillen, ber fie unglüdKid^ machte. Slber er 
trat gan} gelaffen ein, mie er ju tl^un pflegte, wenn er einmal 
nad^ il^ren @tubien fid^ erfunbigen ober il^r ein neueS 9ud^ 
bringen »oQte. @ein ©efid^t, baiS fte freilid^ nic^t fal^, »ar 
ein menig bleid^er unb trauriger a(d fonfl. Wtan l^ätte fogar 
glauben fönnen, bag er geweint l^abe; aber oom oieten Sefen 
nnb ber ndd^tlid^en ^immelSfd^au waren feine Singen in ber 
legten 3sit überl^aupt angegriffen unb (eic^t gerbtl^et. 

Sr ging ein paar 9RaI iad Sxmmttä)tn auf unb ab, wäl^renb 
ile, bod ffinn auf bie Srufl gefentt, bie ^änbe auf ben £ifd^ 
^eflüQt, bafianb, atd ob fie gan} einfam oor fid^ ^in träume, 
©ein ®efi(^t blieb i^r abgewenbet, er ful^r fid§ mit ber ^anb 
turd^ bie buf ewigen ^aare, bie an ben @pi(fen fd^on grau }u 
loerben anfingen, wäl^renb ber fd^warge 9art, ber bad ni^t 
f^öne, aber Huge unb gute ©efic^t nod^ blaffer erfc^einen Ue|, 
leine @pur bed SUteriS geigte. 

Seppina, fagte er enblid^, inbem er oor ber Salcontl^ür 
jtel^en Uvä>, 1>n wei|t ol^ne 3ti>eifel, we^l^alb xäf ju SDir gebmmen 
bin. & mar 3emanb .bei mir, mit bem id^ l^eute baiS erfle 
SEBort gefprod^en l^abe, bad erfle unb le^te. (Er wirb nie wieber 
,^iefed Qau& betreten, fo lange x6) barin wol^ne. %ber ba er 
'SRittet gefunben ^at, hinter meinem Kttdfen fU^ meiner Xod^ter 

21* 
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)u näl^ent, Briefe mit i^r andjittaufd^en, ütelletd^t me^ 
als ba8 — 

Sr ^ielt inne unb fol^ fle an. @te fd^ftttelte l^eftig, aber 
laum mtttiid) ben j^opf unb blieb bann auf berfe(ben ©teile 
loie angefettet {leiten. 

3d^ werbe 2)ir feine Sorwürfe mad^en, ful^r ber Sater fort 
SEBaS gejc^el^en i^, betrübt miii, meil eiS i)ir ©d^merjen machen 
ntu^^ bie i(^ 3)tr gern erfpart l^ätte, bie aber oielleid^t fo l^eilfam 
wie unüermeibltc^ maren. Sßenn !S)it mel^r Vertrauen }u 3)einem 
8ater gehabt l^ättefl — 

®ie gitterte über ben ganjen Seib Dor innerer Srregung^ 
aber il^re !Stppen pregten fid^ nur fefler auf einanber. 

— ober gu SDeiner ÜWutter — fo l^ättefi ©u bei ber erflcn 
biefer l^eimlid^en Sotfc^aften und SDein ^erg geöffnet, unb »ir 
l^ätten ®tr gefagt, bag ®u leinen jmeiten Srtef annel^men bürfeß^ 
leine Sßünf^e unb ig)offnungen näl^ren, bie nie in (SrfüQung 
gelten fönnten. 

3)aiS 3J?äbd^en maä)it eine gemaltfame Snfirengung , ben 
Sann ju burd^bred^en, ben bie Ställe beiS Saterd il^r auferlegte. 

Sßarum nic^t? brac^ ed !aum 1^'örbar oon il^ren Sippen. 

SBeil — »eil eS unmbgüd^ ijl! Seppina — mein arme§ 
fiinb — fo fc^mer e§ 3)id^ antommen mag, glaube, bag t9 
2)einem Sater nid^t (etc^t gemorben iß, SDir mel^ }u tl^un. SBenn 
er eS l^at tl^un muffen, fo l^at er fcl^r emjieunb unerbittliche 
®rilnbe, bie er 3!)ir freiließ nic^t mittl^eilen fann. 3d^ »ei§, ba§ 
SDu im ©tiefen manchmal mit mir gegroUt l^afi, in ber äReinung, 
id^ oerfagte !^ir SDied unb 2)a§, morauf SDu ein Slnred^t ju l^oben 
glaubteft, ober roaS 3)ir lieb gewefen märe. Sietteid^t, meil id^ md)i 
fel^r ergiebig bin an Sßorten unb Siebtofungen, l^afl 2)u an meinem 
^erjen gejmeifett. @^ ift 3Rand^ed über mi^ gefommen, mein 
$inb, mag mid^ büßer unb ftid gemad^t l^at. 36 mei^, ba^ t& 
Säter giebt, mit benen il^re Ibd^tcr mel^r jufrieben juib, a(8 2)u mit 
bem 3)einen, bie mit il^nen tacken unb f^erjen unb i^nen allen 
SßiQen (äffen. ^6) fd^elte barum 9?iemanb, menn id^ aud^ für mi(fy 
felbft tl^ue, »ie ic^ mu§ unb fann. SieUeic^t fieJ^fi 2)u nod^ einmal 
ein, ba§ eS gu ©einem Seflcn mar, mcnn ic^ SDir weniger greil^eit 
(ie^, ate Slnbere l^aben. ^ä) fenne S)eine Slrt unb äSeife ; S)u bift 
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tDte ein tafd^ aufgefproffeneS SSumc^en in einem fetten Soben, 
bad fidler bel^ütet unb an einen fe^en @ta6 gebunben merben 
ntug, »enn t& nic^t über ^ad)t üon einem jöl^en SBmbflog ge« 
tnidt merben foÜ. 3loi) ein paar ^df^ttf unb id^ tann l^offen, 
S)i(^ o^ne (äefa^r !Z)ir felbfl überfaffen }u bütfen« äBiQß 3)u 
mir nod^ ein »enig oertranen, JKnb, ba| id^ ed gut mit 2)ir 
meine? 

Jteine 9ntmort tarn oon bem gan) in fid^ oerfunlenen 
9Räb(^en, boS bie Sugen flarr ju Soben gefentt l^atte unb andf 
bie ^anb ju überfeinen festen, bie ber Sater nad^ i^r auSfhecfte. 

(Er t^at »ieber ein paar Stritte, mie um i^r Sebentjeit 
)tt (äffen. SUiS fie l^artnädtig fc^mieg, fagte er mit etmad nad^« 
brüdHic^erem Xone: 

Ueber Xeine ©ebanten unb 6^efü^(e ^abe ic^ (eiber feine 
SRad^t; td ifl nid^t erfl feit l^eute, ba^ id^ baran üer)meife(n 
mug, 3)ein ^er} }u (enfen, unb meUeid^t (tegt ein £|ei( ber 
@c^ulb an mir, ba mir bie &aht fel^tt, 3)ir Vertrauen abju« 
geminnen. Slber über S)eine ig)anb{ungen, Seppiua, über S)ein 
Xl^un unb Saffen ifl mir ®ttDait gegeben, unb auf bie n)erbe 
id^ nid^t oerjid^ten. @$ barf üon einem Sertel^r gmifd^en Ü&ir 
unb biefem Jüngling fernerl^in feine 9tebe fein. 3d^ meig nic^t, 
mie gemiffenl^aft er fein Sßort f^alUn unb S)ir nid^t nur mit 
feiner ^Mon, fonbem auc^ mit Briefen unb münb(i(^en ^oU 
fd^aften fern b(eiben mirb. Saffanbra üer(ägt l^eute no(^ bad 
^aui^, menn e$ fic^ l^erauSflellt, roaS id^ üermutl^e, bag ^e bie 
Sermitt(erin mar. SDu aber mugt mir üerfpred^en, ^inb, ba| 
3)u biefem — 3^<i^tto, menn i&u il^n aud^ nid(|t g(ei(^ an& S)einen 
©ebanfen t)erbannen fannfl, nie mel^r ein gefd^riebened ober ge* 
prod^ened 3Bort mtQfl }utommen (äffen, nie mel^r bie €(e(egenl^eit 
ud^en, il^n }u feigen, unb, menn ber S^^^ ^^ bennod^ fügt, 
bie 9(id(e oon il^m abjumenben, mie oon einem emig ((remben. 
SßiOfl 3)u mir'bad üerfprec^en, meine arme Zo6)itx? 

®ie »anbte p(&((ic^ ü^r ©efic^t nad^ bem ä$ater um, ber 
eine ^anb auf il^re @d^u(ter ge(egt l^atte, mte menn fie fid^ 
gegen ein 3od^ aufbäumte. (Sinen 3(ugenb(id( fa^ fie il^m gerabe 
in bie Hugen, ii^re 99ru{i ^ob {id^ mü^fam, il^re entfärbten 
Sippen gitterten« 
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Stein! flieg fte l^alblaut ffett>ox. Viiiti mid^! »erftmtc^ 
in einen finflem Jtetler! 9t ie, nie merbe id^ il^m entfagen! 
3(^ — id^ Ibnnte nid^t, aud^ menn id^ mollte! 

SDann fani il^r 99Itd( »ieber ju Soben, eine bnnKe W>Ü^t 
fiieg il^r in bie Sßangen, fd^mere 3;ropfen ftürjten an^ tl^ren 
äßintpem ; fle taftete, »ie »enn fie aUt ®matt über il^re @inne 
oerloren l^&tte, nad^ einem Qalt unb ftürjte laut auffd^Iu^jenb 
auf \>a& niebere Keine Qopffa, baS mitten im S^mmtt flanb. 

!£)er Sater flanb regungiSloS unb \af) eine ganje SEBeile 
auf bad iunge äSefen l^erab, beffen fd^Ianter Seib mie Don ben 
l^eftigflen kämpfen burc^tobt auf bem Ütul^ebette lag. 

S(rmed$er}! fagte er enblid^. 9rmeiS iungeiS Seben! SKer 
ed ift umfonfl. ^etn Sßort fann biefen ©türm befpred^en. 
^bre nur ba§ @ine^ menn 2)u mid^ nod^ l^bren fannfi: »ad 
td^ 2)ir antl^un mug, merbe id^ not meinem ©d^öpfer unb 
Sttd^ter bereinfl }u üerantmorten l^aben unb leiner ©d^utb boran 
gejiel^en »erben. SDu l^aft SDeinen Sater nid^t (ieben lernen, 
Seppina; bod^ lennfl 3)u il^n genug, um ju »tfTen, ba| er 
unerfd^ütterlid^ tl^ut, roa» er für red^t l^ält. SDu »irfl bie9 
$au$ md)t üerlaffen, el^e id^ e$ mieber geflatten fonn. 3)iefe 
£l^ür Derfd^Itege i(^ unb öffne fie erfl »teber, menn id^ avA 
SDeinem SDtunbe bie Serfid^erung erl^alte, ba§ 3)u mein gel^op> 
famed ftinb fein »idft, »enn S)u aud^ nid^t mein liebenbeg fein 
lannfl. ^omm' ju S)ir, meine arme Zoster! SDiefer feffeÖofe 
Sommer — 

SDie Zl^ür ging geröufd^IoS auf, unb bie äRutter trat l^erein. 
®ie »arf einen Slidt ber innigften Seflürjung auf bie @d^(ud^ 
jenbe unb ia» büflere ©efi^t i^reiS Satten. Um ©otteS 
tviUen — I woUte fte ju fragen anfangen. Slber eine ©eberbe 
beiS iOtanneS machte fie oerßummen. 

^d) l^abe il^r gejagt, »ad id^ burfte, fagte er teife. @iel^ 
»ie S)u (le »ieber berufigen fannfl. — ®8 ifl, »ie »ir gefürd^tet 
l^atten, fe^te er nod^ gebämpfter l^inju. SDie Slel^nli^feit l^ot 
und nid^t betrogen. Slrmed ^inb! 

SDamit ging er and ber 3;i^ür, ber f^au einen Slidt }i^ 
»erf enb , ber ein tiefet Seiben audfprad^ , aber leinen ®^ttett 
eined Sor»urfd. 
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®ie 1^'örte il^n bie 24rq)pe l^tnabgel^en. @ie fetbß ober 
f^anb mie ein leblofeiS 99ilb mitten im 3^^^^/ bi^ @ttme mit 
beiben ^änben l^altenb, dtö märe ein betänbenber ©d^Iag gefd^el^en, 
ber ü^r einen ^ugenblict bie Seftnnung geraubt l^ätte. 

^od) befann fte fid^ raf(^; bie Xbne, bie Don bem 9tul^c« 
bett an ü^r Ol^r brangen, »ecften fie }um Semugtfein il^rer 
mütterlid^en $f[i(^t. %Ü fle fid^ aber bem unglücffetigen fiinbe 
nöl^erte, auf ben Ztppxä^ neben ü^r nieberfniete unb järtlic^ 
il^ren ^amtn rufenb ben Sinn um ^re )u(fenbe ©eflalt fd^Iang, 
erfd^ral fie Dor ber ^eftigfeit, mit ber bie SBeinenbe aufful^r 
unb fte }urü(!flieg. 

äBaiS millf} !£)u Don mir, ÜRutter? rief fte mie au|er fid^. 
SBiQß 3)u mid^ aud^ quälen, mir gute SBorte geben, mäl^renb 
SDu mir SbfeS tl^ufl? mid^ 3)ein armed ^nb nennen unb mir 
babei bad $erj aud ber 8rufl reiben? &ä)\ gel^' ju il^m, mit 
bem SDu 3)id^ oerfd^moren f)a% mxif iniS ®rab }u bringen, el^' 
i^ nod^ erfal^ren, toad (eben l^eigt! Son il^m munbert eiS mid^ 
nid^t unb f^merjt mt(^ ni(^t. ^ tann nid^t (ad^en unb mill 
fein frol^eiS ©efid^t fe^en; er bentt an feine @terne unb üergi^t 
bie armen ®ef(^öpfe, bie auf ber ®rbe fbtb unb oon ü^m ab' 
l^ängen. (Sr meig td aud^, ba| er mid^ unglücflid^ mad^t, unb 
miO ed ni(^t anberd, benn er tennt 9tid^td, al& feine einfamen 
®ebanlen; er ifl nie Jung gemefen unb l^at nie gewünfc^t unb 
a^^offtf geliebt unb gelitten. £) ÜRutter, mie l^afl 3)u i^n nur 
lieben Knnen ! 3Bie l^at 3)ein $er} fi(^ nic^t Dor il^m gefürd^tet, 
a)ein junge« Slut nid^t gefd^aubert cor feiner Äätte? 3d^ — 
id^ l^affe il^n, ic^ l^abe il^n immer gel^aft, aberlange geglaubt, 
t& fei nur Sl^rfurc^t ober f^rd^t, maS mtc^ oon il^m jurüdCfd^eu^te. 
Unb ie^t, mie er mir mein Xobedurtl^eit oerlünbigte , mit fo 
fanfter Stimme, at& ob er mir bie ®nabe beiS ^immetö bräd^te, 
ie^t fal^ id^ erft Rar in mein $erj unb begriff, bag ic^ il^n oon 
JKnb an gel^aft iiaU. üßutter, id^ flerbe an biefem ^ag, unb 
bad fon meine ^ai^t fein. !£)er Sater fod erleben, bag bie 
Serjmeif (ung , ia^ ©rauen oor il^m feiner S^oc^ter baiS Seben 
oemid^tet l^ot. Xann, äJhttter, bann magß S)u i^m fagen, ba| 
er ntd^t mel^r nad^ ben @temen fd^auen [oH, met( bort eine 
arme @ee(e mol^nt, bie ü^ren Jammer unb ^a| mit in bie 



328 

StDtgfeit j^fatübtcgenomiiieii fyxL SBctm er bann noc^ bod ^^ 
f^at — 

äRem geltebted, ebtjiged Atnb! nnterbrac^ fie bie 9Rittter, 
utbem fie i^r mit fonfter ®eiDa(t bie fireic^elnbe $anb onf bie 
Sippen irndtt, oerfünbige 2)u^ ni^t fo ^d^ntn, gieb 2)etne arme 
®ee(e nid^t fo gottlofen nnb t^ori(^ten ®eban!en preiiS, bie 3)n 
fd^mer bereuen mirft, menn biefer @tnrm fi(^ erft gelegt ^at 
Raffen! — ©einen Soter, ber SWd^tS aö SiebeDottcö ©ir je 
angetan, ber fd^erer, al§ ÜDn ol^nfi, 3!)ein ®In(! nnb 3)einen 
^eben erfonft, nnb aud^ mo 2)n feine ^onbtungen nic^ iier* 
flel^fl, ftd^ nur !S)eine Siebe unb Sl^rfnr^t unb emigen 2)anl 
t)eri>ient l^at, — unb 2)u, unfeliged ^er}, S)u lonnfi fo feinb« 
lid^ 2)i(^ gegen il^n fhäuben, lonnfl auc^ nur im ©tUIett, ge« 
fd^meige mit fo tool^nmiligen äBorten il^n anfiagen? Unb 90ed 
um ein &l&d, bad SDu S)tr nur geträumt, bad oteUeic^t — 

9?i(^t§ gegen il^n, 3Rutter, menn S)u mi(^ nid^t koirOu^ 
imn Sßa^nfinn treiben toidfl! rief bie SEBeinenbe. £) flRutter, 
!S)u fennfi il^n nid^t, 2)u meigt ni(^t, mie biefer Zxcatm oon 
il^m, ben 3)u mir fc^ma^en miQft, meine ganje @eete erfüllt 
^at 3d^ bin gefangen gemefen fed^jel^n 3<^re lang, unb foQ 
3)en nid^t für einen ^immel^boten l^alten, ber mid^ in bie 
^eil^eit fül^ren mü, ber enblic^ tam, mir bod (Sulnd }u erobern, 
Suft unb Si(^t unb Siebe — Wlt», toaS ein armer SRenfd^ 
braucht — unb nun abgemiefen, für immer mir and ben 
Äugen — unb id^ foO oerjid^ten auf meine ^Rettung — foH fKIIe 
l^atten, ba§ i(^ mieber an ^önben unb f^ügen gebunben merbe, 
ni(^t einmal mit ben Äugen foQ id^ il^m fagen, mie id^ um i^n 
leibe, — nein, ÜKuttcr, nie »erbe id^ barein »iOigen! ^ 
bin teine $cilige, mie iDu, o ÜKutter! ®in Seben, »ie SDu eÄ 
bie langen ^al^re ertragen f)a% todtt mir bitterer, aU ber j£ob, 
unb ha& magfi 2)u glauben: wenn ^x mid^ mit ©ematt }n 
§tt)ingen benft — ber S3aIcon ifi, ®ott fei 2)an!, l^od^ gcnng, 
um mit einem ©prung l^inauiS aOer Oual unb fined^tfc^aft ein 
(Snbe }u mad^en ! 

@d mar eine 9Bei(e ganj fUQ auf biefe 9Borte. 3)ad 
äßäbd^en lag, erfc^öpft oon il^ren ©d^merjen, auf bem @op]^a, 
ia» ©efld^t in il^r naffeS Znd) gebrücft, ol^ne ein einjiged 9Rat 
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))te ilRutter anjufe^en, bte immer nod^ neben tl^r onf bem 
^eppid^ tntete. 2)a l^'örte fie fVäiiliä) bte bebenbe (Stimme bid^t 
an il^rem Dl^re: 

Steibe nur liegen, Äinb — fo! »eine ©ic^ nur <m&. 
9Bad 2)tt erlebt f)a% ifl traurig, aber noc^ Diel trauriger, »ad 
©eine SWutter 2)ir je^t fagen mug. 3(if| l^offte, S)u »ürbefl 
ed nie }u l^bren braud^en, obmol^I t& mir mei^r atö einmal 
auf ber 3unge mar, menn id^ fal^, mie S)ein ^erj f!(^ gegen ben 
Sater auflel^nte. S)u tennfi ü^n nic^t, Jtinb, mie 2)etne arme 
ÜRutter il^n nun feit fieb^el^n ^al^ren tennen gelernt l^at. @iS 
gab eine 3^tt, mo au^ ic^ il^n nid^t lannte. S)eine äJhttter 
mar aud^ einmal ein tufligeiS iunged 3)tng unb ber Sater 
fd^on bamaß ein emßer 3Renf4, ber nur tackte, »o e$ ber 
SRül^e mertl^ mar, nic^t blo^ um ju (ad^en, mie bie tl^brid^te 
!3ugenb. Unb ©eine ÜRutter — aber nein, nein! 3(| fann 
ni(^t! @iS ifi }u bitter, feinem eigenen f$(eif4 unb S3(ut — 

®ie üerOummte unb brüdEte bie Sugen , bte il^r ))I5(tid^ 
übergingen, gegen bie @d^ulter be$ ilRäbd^end. 

3)ad ^nb rid^tete fld^ langfam auf unb fd^Iang ben 8lrm 
um bie Sßeinenbe, inbem il^re eigenen S^l^ränen auf einmal Der« 
fiegten. 

@age mir nur Med, 3Rama, flüflerte fie Don @d^(ud^}en 
unterbrochen. @d änbert [a bod^ 9?id^tiS. Slber mie oft, menn 
x6) S)id^ fo fitU unb ol^ne Atage l^erumgel^en fal^, — unb id^ 
l^abe mol^t fe^en Tonnen, mie 3)u ©id^ jufammennal^mfl, bem 
©ater jujutädjieln , unb er — er oeränberte feine SRiene — ! 
D ÜRutter, mie l^unbertmal mar id^ brauf unb brau, SDir um 
ben ^al& }u faQen unb 3)id^ ju befd^mbren: @age mir, marum 
3)u traurig biß, marum S)u nic^t mie anbere f^rauen mit il^m 
fprid^fl, il^m erßörfl, bag er S)i(^ unglücftic^ mad^t, S)i(^ unb 
©eine Zoc^ter — unb immer, menn ©u bann läd^elteft mie 
eine Reuige — * 

@till, ßin, Ainb! mehrte f^au ©ioconba il^r ab. ©u 
meigt nic^t, toaS ©u f))ric^fl. Unb nun mu^ ed mo^I fein. 
3c^ bin t& \S)m fd^ulbig unb ©ir, mag fonmten, roaS lommen 
miO. Kber i(^ mill mid^ fe^en, unb ©u fe^e ©i(^ auf meinen 
®d^oo|, mie id^ ©id^ fo oft atd Ueined ST^äbd^en gehalten l^abe, 
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XDtm td^ 2)tr SRärc^en erjäl^Ite, um 3)id^ ju trbflen über ein 
jerbroc^eneiS ©pteljeug. D mein ^nb, ^ätte id^ eine SRutter 
gel^abt, üielleidjit märe ia& traurige SOtärd^en meined gebend 
anberd ausgegangen. Slber ber Sater l^atte feine ©emoü über 
mtd^, er üerg'ötterte mid^^ meil id^ fel^r l^übfd^ mar unb oQe Seute 
il^m mein blonbeS $aar unb meine Mi^enben S(ugen priefen unb 
bie munteren Sieben »iebererjäl^lten, bie id^ fo im Uebermutl^ 
^tnoudmarf. Unb ic^ fetbfl »ar flolj barauf, bag mir ißiemanb 
@tU)a$ }u fagen l^atte, bag id^ ben ganjen STag mid^ pu^en, lad^en 
unb fingen bunte unb fein iunger STlenfd^ in ber ©tabt mar, ben 
id^ nid^t mit einem Sßort unb Sßinf }u ^dem l^ätte bringen 
fbnnen, mad ic^ nur moUte. !£)a}u maren mir mol^O^abenb unb 
id^ befag Wit^, maS mein ^erj begel^rte, fd^bne Jtleiber, ©d^mudt 
unb eine Sßol^nung, bie no$ oiel jierlid^er unb reicher mar, 
atd bieS 3)ein @tü6d^en, ^inb. Unb bod^ bad^f id^, t& fei 
eben nur %[(Ie§ in ber Drbnung; für ein fo fd^öneS Sitb fei 
ber foflbarfle Slal^mett gerabe gut genug, l^ielt mid^ aud^ me( 
)u gut unb tl^euer, um irgenb einen üon meinen oielen Semerbem 
meiner mertl^ ju ftnben, obmol^I id^ aud^ leinen ganj frei gab. 
!£)enn eiS fc^metc^ette mir, einen fo großen ^offlaat )u l^aben. 

Unb fiel^ft ^u, bamalS fom 3)ein Sater atö iunger 3)octor 
ber Siedete oon $abua jurüdt. 3^ l^atte il^n oor ^al^ren mol^I 
gefannt, mir mol^nten eine 3sit lang in einem ber 9?a^barl^äufer, 
hi^ mir bie (Strafe ju einfam unb ba§ ipauS gu oerfaQen oor« 
!am unb id^ ben Sater bemog, ein oie( fd^&nere§ $au§ ju faufen, 
ba§ am Sorfo lag. 3)amat^ aber l^atten mir jufammen gefpielt 
mie 9tac^bar^finber, unb id^ mar fc^on atö blutjunged i^ing 
ftol} barauf gemefen, bag ber fleine Seppe, ber immer ber ©tillfte 
mar, mir auf ben äBinf folgte unb fid^ gebulbig oon mir mig^« 
l^anbeln lieg. Sl(d er bann mieberfam, fertiger junger ÜRann, 
fuc^te er und gleid^ mteber auf. @r migftet mir ober. 3d^ 
fanb il^n meber l^übfd^ nod^ artig, er mar ber Sinnige, ber 
mir nid^t fd^meid^ette unb, menn id^ eg aUin auSgetafTen trieb, 
mol^I gar bie Steffeln gucfte unb fid^ fiHIfd^meigenb entfernte. 
S)a§ aber reijte mi(^ eben. 3d^ bot aU meine fünfte auf, il^n 
;u erobern, unb ed braud^te gar nid^t oieler SRül^e unb Sift, 
er mar l^eimtid^ oie( närrtfd^er in feine Sugenbgefpießn oerliebt. 
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al& irgenb ein anberer metner äJerel^rer. 2Bte td^ baS merfte, 
fül^tte id^ gar fein SRitleib, nur einen faltJ^erjigen, fd^abenfrol^en 
Xxinmpif, unb bel^anbelte il^n gleid^giUtiger atö irgenb »en. 
@r aber &nberte fein Sßefen barum leinen Slugenbßd. (£r 
läd^elte nur fo eigen oor ftd^ l^in, loenn id^ il^n mit feinem 
©pi^namen „99e))pe ber ©ternfel^er'' nannte unb il^n l^bl^nte: 
mer am $immel ju gut Sefd^eib »iffe, merbe auf Srben ftd^ 
nid^t }ure^t ftnben. ®r tarn tro^ aOed ©potteiS, ben i(^ über 
il^n auSgog, faf} einen um ben anbern Xag ju meinem Sater, 
ber fd^on mit bem feinigen aOerlei 9led^t§^önbel }u beratl^en 
gepflegt l^atte, unb bad übertrug fid^ nun auf ben ©ol^n. ÜRein 
Später mar SonfuI eines fremben @taateS unb l^atte oermidtelte 
Sanquiergefd^äfte. 3n aQe SDem flanb ber Junge ^boocat i^m bei. 
üßag er immerl^in allerlei unnü^e mat^ematif^e 3<i^(^n fd^reiben, 
um eine ©terncnbal^n ju bered^nen, fagte ber SSater, — er »ei^ 
barum au(^ im SouriSjettel unb in ben Paragraphen feiner 
9lec^t§büc^er bie Sßege unb (Stege ju ftnben. SDu foQteft tl^m 
ni(^t ein fo MM @eftd^t mad^en, ©ioconba. — ^i) bin fein 
@tembitb, fagte id^ fd^nippifc^. 3n ber @onne aber nimmt er 
ftd^ nid^t gut and, @iel^ nur, mie fc^marj er ifl. SiS ift^ atd 
ob er bad Sad^en begraben l^ätte unb jtrauer barum trüge. 

®o mid^ id^ meinem ^ater beflänbig and unb i^m aud^, 
menn er mi(| aQein }u treffen lougte. S)enn l^eimtid^ ^atte 
id^ fogar f^urd^t oor il^m, bie im ©runbe nid^tö ^nbered mar, 
atö eine S(rt @d^am, ba^ id^ il^n bod^ nid^t überfeinen bunte. 

(Sinmal aber^ atö er mid^ im ©arten traf unb id^ and einem 
j^eimlid^en @rauen oor il^m, ba ii) glaubte, er burc^fd^aue mid^ bid 
xnd innerfte SQ^i, il^n mit ben un^olbeften 9?ed(ereien überfc^üttete, 
fal^ td^, »ie fein gelaffeneS ^^efld^t pto^Iid^ einen fe^r fc^merj« 
it^cn %[u§bru(I annal^m. ^d^ bebauere @u(^, (äioconba, fagte er. 
^f)x entfiedt (Sud^ }u fel^r. Über mid^ lann iad nid^t an @uc^ 
irre machen, ^l^r merbet nie einen treueren ^eunb l^aben, 
ald mic^. 

SDa l^'örte id^ ptö^Iid^ auf ju lad^en, aber biefe feine guten 
SEBorte reijten mein ünbifc^eS ©emütl^ nur nod^ mel^r. ^d^ 
brandete feinen f^eunb, unb am menigfien einen, ber baoon 
fprac^ , ba^ irgenb (&txoad, road id^ t^at, mid^ entfleüen Kune. 
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Säi toat fo jomtg über i^n unb örgerttc^ über mtd^ fetbjt, 
metl id^ tl^m leine f^nöbe Slnttoort }u geben mugte, — bie 
£l^ränen traten mir in bie klugen. 2)enfe(ben Hbenb fing x6) cm, 
mit bem 9$ater Don il^m }u reben, bag id^ il^n nic^t mel^r feigen 
möge^ meil er flti^ nid^t l^bfüd^ genug betrage, unb tDtnn er 
il^m ba§ ipauiS nid^t »erbieten fönne, foQe er il^m menigflenS 
ertlären, bag mir feine ©egenmart üerl^agt unb ade Wtüi)% 
mic^ ttma beffern unb il^m gefügig mad^en }u moQen, umfonfl jeL 

Slber ber Sater gab mir nic^t, mie fonfl immer, bereitwitttg 
Siedet, nod^ el^' ic^ mit meiner 9tebe ganj }u @nbe mar. @r 
fal^ ernfl auiS, hiitb eine 3ßeUe ftumm unb eröffnete mir bann, 
ba^ ic^ fel^r Unred^t tif&tt, ben 2)octor Seppe }urü(f}u»eifen. 
@r fei ber (Sinjige in ber @tabt, ber oon feiner gef($äftKd^en 
Sage genau Sef(^eib miffe, ber allein fid^ noc^ ansenge, ben 
%aH unfereiS i^aufed auf jul^alten, unb bennod^ l^abe er eben l^eut 
am äßorgen in ader f^orm um meine $anb geworben unb fle 
jugefagt erl^alten, faU^ er meine SinmiOigung erlangen fönne. 

@d mar, al^ öffne ftd^ bie ®rbe bic^t üor meinen f^ügen 
unb ein p(ö^(id^er @d^»inbe( mode mid(| in ben älbgrunb 
l^inunterfUlrjen. 

3d^ ermiberte feine @i(be, id^ trug aber ein üerjmeifelteS iperj 
in mein einfameiS Qmmn jurüdt unb fd^Iog bie ganje ^adjt 
fein Sluge. Mem entfagen, toa^ bidl^er mein S)afein auiSgefüdt 
l^atte, atö ein armed, bebauerted, üiedeic^t gar üerl^öl^nteiS 
9Räb(^en meiterleben unb meine 9?eiberinnen frol^tedfen l^ören, 
ober mid^ auf emig unter bie CJematt biefeiS ftnfleren, einftCbigen, 
fhengen „f^reunbed" bucfen, nur um ben @d^ein beiS ©lüdeiS 
}u reiten, mein mal^reiS ®lüd, ba& id^ mir nur (ac^enb beuten 
tonnte, e»ig ocrfdftcrjen 

2)aiS SRöbd^en, baS i^r (äefic^t an bie Srufi ber ÜRutter 
gefd^miegt l^atte, brüdtte fle f efler an fid^ ; ein ©eufjer erf(^ütterte 
bie iunge ®ef!a(t, bie ganj regungSloiS auf bem @d^oo^e ber 
^au gefeffen l^atte. D SKutter, fagte pe, »a8 mugt 3)tt gelitten 
l^aben! 

2Bad id^ oerbient l^atte! feuf^te bie f^rau unb berüi^rte 
(eife mit il^ren üüppen baiS bunfte ^aar beiS ^inbeS. Sber id^ 
»ar nod^ nid^t gebemüt^igt genug, ^df modte no^ nid^t barmt 
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glauben, bag feine anbete Stettung fei. 2Bte ber SDoctor Seppe 
am anbem SRorgen tarn, Derfc^Iof td^ mtd^ in meinem 3iinmer. 
(Sr l^atte ein (angeS ©efpräd^ mit bem ^atet. SDann tie| er 
mid^ bitten, il^m auf }e]^n äRinuten &tf)'äx ju freuten. ^ 
trat il^m gegenüber, fölter unb abmeifenber ah j[e. Sßenn iä) 
Derfauft mürbe, moQte id^ bod^ mit feiner 9Riene in meine eigene 
(£rniebrigung widigen. W>n er fd^ien ba^ SdeS ju überfe|en. 
@r miffe, fagte er, ba§ mein ^erj fic^ il^m nod^ oerfd^toffen 
l^atte. @r l^abe, fo lange id^ eine reid^e 3Ritgift }u ermatten 
gel^abt, nic^t gemagt, fid^ mir anzutragen. Slud^ j[e(t fode id^ 
nid^t übereilt mi(^ entfd^(iegen. Uneigennü|igfeit fei ja baiS 
geringfle Serbienft, ba§ ein reblic^er f^reunb fid^ jufd^retben 
bürfe; unb in feinem f^aUe fönne md)t einmal baüon bie Siebe 
fein, ©eine alte tiefe 9?cigung ju mir laffe il^m meinen Seftfe 
afö einen @c^a^ erfc^einen, ben er mit aÜen äRiQionen, menn 
er fie befäge, nid^t aufmiegen fbnnte. Slber eine tä)U unb un« 
manbelbare Siebe eineS Sl^renmanned fei aud^ ein mertl^üoder 
9ef[(, unb er fönne bie Hoffnung nid^t aufgeben, ba§ id^ 3) e n 
eineiS ZageS mürbigen lernen unb mand^e anbere ®aitn, bie il^m 
fel^Iten, bagegen geringfd^ä^en mürbe. 

@t bot mir bann bie ^anb, in bie id^ o^ne ein Sßort, 
meber ber 3u{iimmung nod^ ber älbmel^r, nur mie man einen 
gleid^gültigen 8efud^ oerabfd^iebet, meine falte $anb legte. 

Son biefem iD^orgen an mar t& um meinen f^ieben unb 
meine f^l^tid^teit gefd^el^en. @r fam nun töglid^, ol^ne mir je 
Don Siebe ju fpred^en. Sud^ ber Sater brängte mid^ nid^t. 
3d^ mugte aber, ba^ mid^ ^eibe aU eine üerlobte 99raut be« 
trachteten, unb menn ii) bad Sßort oor mic^ l^in fprad^, über« 
riefelte mi(^ ein falter @d^auer. 

©a fam eineS 2age8 — 

©ie flodtte. ÜDie Sod^ter fül^fte, mie ba8 i&erg ber ÜRutter , 
l^eftiger ju flopfen anfing unb il^r bie finiee gitterten ; ein paar 
SKinuten »ergingen, el^e fle bie Äraft fanb, meiter ju fprec^en. 

Äinb, fagte fie mit faum l^brbarer Stimme, id^ gäbe ben 
Sllefi meine« geben« l^in, menn eS mir erfpart mürbe, SDit, meinem 
SiebKng, bieg Iraurige berid^ten ju muffen, ba« nod^ je^t, ba 
e« lange gebü|t iß, mid^ oor mir felbß fo tief befd^ämt. «ber 
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Steine Stulpe l^ängt baran; unb nic^t »al^r? 2)u mirfi ed 3)eme 
iD^iitter nie entgelten laffen, ba| fte Ü&tr, um 3>eined eigenen 
@(ü(fed miOen, belannt i)oA, »ie fd^mac^ fle mar? — 

Sine (etbenfd^aftlic^e Umarmung »eierte il^r, meiter }u reben. 
2)ad ^tnb brüdte babei fein ©eft^t fo fefl an bie 33tufi bet 
SDtutter, ba^ il^re Singen ftd^ nidj|t begegneten. 

Sin junger Sene)ianer !am eined SageiS )u meinem 
Sater — ber @ol^n eineS reid^en SumelierS. @r l^atte einen 
Srebitbrief auf unfer S^and, baiS bamati^ nad^ au^en l^in no(!^ 
im a(ten %\ßx flanb. @iS mar ein fd^bner 3itngling, mit }iemli(^ 
freien, felbflbemugten aRanieren, in Sdem erfal^ren, maS eitlen 
9Räbd^en gefallen bunte. 9te er mid^ juerfl auf ber @tra|e 
fa^, blieb er mit einer CJeberbe ber el^rerbietigßen ^emunberung 
flel^en, afö ob er einem l^immlifd^en SBefen begegnete. 3c^ fül^Ite, 
toad ii) nod^ nie gefül^It, eine gro§e ^efal^r, unb einen Slauf^ 
t)on SBonne, ben i^ nur mül^fam l^inter meinem f^äd^er oerbarg. 
S)od^ traf id^ nod^ benfelben Sbenb im igaufe meined Saterd 
mit bem f^emben mieber jufammen. (Sd bauerte nid^t brei 
Zage, fo l^atte er mir fein S^txi ju f^ügen gelegt unb id^ il^m 
geflanben, ba§ er meine erfle Siebe fei. 

SDer Sater war nid^t im ©el^eimnig. 8(ber id^ jmeifle 
nid^t, bag er ben S^flanb, in bem fld^ mein armed eitfeS $erj 
befanb, burd^fd^aute unb burd^auS nid^t mit biefer äßenbung 
ber SDinge unjufrieben »ar. @r l^atte ^xi)i& bagegen Qtffolbt, 
bie ^ü(fe Seppe'd anjunel^men, um ben $reiiS meineiS SebeniS^ 
glüdCeiS. Slber menn fld^'iS glüdSid^er traf, »enn er aud feinen 
mipd^en Serl^ältniffen befreit mürbe burc^ einen @d^»iegerfol^n 
na^ bem ^erjen feiner £od^ter, mar er fel^r bereit, ©efd^e^ened 
nngefd^el^en )u machen unb bem älteren ^eunbe fein SBort 
oufjutttnbigen. 9?ur, aU oorfic^tiger ^fd^äfti^mann, moOte er 
Stid^td übereilen unb reif merben laffen, mad im Statl^ bed 
^immetd befd^Ioffen märe. 

@eine ungtüdKid^e Zoi^ttx — mar minber fing unb oor« 
ftd^tig. 9tt ü^r l^eimlid^ beliebter nad^ fed^d mie im Xraum 
t)erfIogenen SEBod^n ^Ibfd^ieb nal^m, um, mie er fagte, erfl bie 
3uflimmung feined Saterd }u erlangen unb bann auf B^Ügetn 
bet ©el^nfud^t ju fetner Sraut ytrttc^ueilen , blieb ic^, obmo^t 
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id^ nod^ nid^t mein ganjeS @(enb al^nte^ »ie eine für ewig 
Verlorene jurücf; td^ fc^(o| ntid^ Za^ für STog in meinem 
3immer ein, fe(bfl bem Sater getraute i^ mid^ ni^t ind ©efic^t 
jtt fe^en, atd flünbe mir meine @(^ulb unb mein Unglüdl an 
ber (Stirn gefc^rieben, unb menn ic^ ben @d^ritt be^ 2)octor 
Seppe im ^aufe l^brte, burd^bebte mid^ eine ^ngß, »ie menn 
mein Stic^ter tomme, mit einem erbarmungiSbfen Stidt mid^ }u 
oemid^ten. 

@ie üerflummte mieber. S)a$ Jtinb auf il^rem @c^ooge 
fa^, ol^ne einen Saut Don fld^ ju geben, mit üerl^attenem Sltl^em. 
9?ur il^re arme brüdten bie SKutter fefler an fld^. 

3d^ mug ed }u @nbe bringen, ful^r biefe enblid^ fort. @iS 
ifl ia nun aud^ ju Snbe. 3^ fd^rieb il^m täg(i(^. 3)a§ er 
nic^t fogteid^ antwortete, fd^mergte mid^, aber id^ l^atte nod^ teine 
@orge. @r mirb bie gute @tunbe abwarten, »o er td feinem 
Sater mittl^eilen lann, bad^t' id^. @o üergingen jmei tbbtKd^ 
lange SBoc^en. (£nblid^ lam ein 99rief au§ Senebig. ®r l^atte 
nic^t einmal fo oie( Erbarmen mit mir, ba^ er mir baiS f^urd^t« 
bare nad^ unb nad^ erbffnete. ©anj gelaffen fd^rieb er, bie 
fd^bnen jtage, bie »ir mit einanber oerlebt, feien leiber }u 
turj gen)efen unb foQten nid^t »ieberfel^ren. @r muffe im 
auftrage feineiS SateriS eine meite Steife machen , t& fei DöQig 
ungett)i|, mann er jurüdCfel^re, id^ fode nid^t [o t^örid^t fein, bar« 
auf }u märten, fonbem bie Semerbung beiS macferen 3)octor$ — 
er l^atte Seppe flüchtig tennen gelernt — in ®otted 9tamen 
annel^men unb oergeffen, ba§ eiS einen üRenfd^en auf ber Seit 
gebe, ber mid§ oieKeic^t glüdlid^r l^ätte mad^en fönnen, — 
»enn t& in ben @temen gefc^rieben gewefen märe. 

2)ad l^atte er mir }u fagen baiS ^er}, obmol^l xäf il^m in 
meinem legten Sriefe mit taufenb STI^ränen gebeid^tet l^atte, — 
toie t& um mid^ fianb! — 

!Z)te Sage, bie nun folgten, — bie oermad^ten, oemeinten 
Städ^te — mein einjiged JKnb, »ie fd^mer l^ab* id^ 2)id^ 
erlaufen muffen! 

Unb bomate glaubte id^ ben Sag nid^t überleben )u fönnen, 
100 id^ 2)ir )uerfi in bie S(ugen fe^en unb meine @(^ma^, 
meinen Jammer barin lefen »ürbe! — fU& idf t& mu|te, ba^ 
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xäf Derloren mar, nm SDen Derloren, <m ben xäf SOeS, mad O) 
befa^, fo (efinnungiSloiS Derf^menbet l^atte, fam eine etfige 9lii^ 
aber mii). 3^ tonnte fogar bem SJater gegenübertreten, ein 
SBort mit meinem j[e(t fo gefür^teten Igugenbfreunbe me^feln, 
ol^ne mi^ ju Derratl^en. 3^ l^atte bie Shca% meine SloIIe burc^ 
jnfül^ren, bamit ani) Don meinem 9?amen ber ©d^impf fem 
bliebe, menn er mi^ felbß ni^t mel^r treffen fönne. 3)enn ba^ 
i^ and ber 3Be(t gelten muffe, ßanb mir Don ber erflen @tnnbe 
an unerf^ütterlt^ feß. 

3c^ »ei^ aber ni^t, »ie lange i^ no^ gejaubert l^ötte. 
^ roat fo jiung, unb l^atte einft bad Seben fo lieb gel^abt 

Hber eine @tunbe fam, bie mein @c^i(!fal entfd^teb. 

a^ mar Sta^mittag, im (Spätfommer, bie 2)age mürben 
fd^on tur). Seppe l^atte bei nnd gegeffen, nnr mir 3)rei an 
einem Reinen S^ifd^e. @r galt in ber @tabt für meinen Verlobten, 
obmol^I ^ii^tö öffentli^ befannt gemalt mar. 9Bie i^ in bad 
@|}immer getreten, l^atte er mi^ mit einem SlidC betrautet, 
ber mir iad $er} im Seibe jittem ma^te. 3^^ ^^^ ^^^ 
magte i^ ni^t, il^n offen anjufel^en; aber i^ fül^Ite über ben 
ganjen SD^ittag feine Singen auf mir rul^en, unb ber Riffen, 
ben i^ l^inunterbrad^te, mar mir bitterer alS ®ift. 

3^ eilte, mic^ auf mein S^mmtt }u flutten, unb ixaif 
in S^ränen auiS. @o überl^Srte ic^, ba| Semanb an meine 
SQ^ür fam unb ol^ne anjutlopfen l^ereintrat. Seppe ftanb Dor 
mir. 3^ fonnte bur^ meine Sil^rönen l^inbur^ feine Qü^t 
nid^t feigen, minfte ibm nur l^aßig, mi^ adein ju laffen, mir 
fei nid^t mol^I. %ber er blieb unb fd^mieg eine ganje Qtxt 

©ioconba, fagte er enblid^, l^abt ^l^r mir 3tii)tö }u oertrauen? 
äßigt 3l^r nid^t, ba| ^l^r feinen befferen f^eunb l^abt, feinen, 
ber fo bereit möre, SlUed für (Su^ }u tl^un, roa^ }u @urem 
©lüdte notl^menbig ift? — «tte« — alle« — ! mieberl^olte er 
jmeimal mit einer @timme, bie mir burd^ äRarf unb Sein ging. 

3(^ fc^üttelte nur l^eftig ben Äopf. 

Ueberlegt eS, ©ioconba; bie 3lad)t bringt oft guten 9lati^, 
fnl^r er fort; @ud^ — unb mir. ©laubt mir nur, man flnbet 
fi^ nur bef}o beffer auf ber @rbe jured^t, menn man unter 
ben @ternen Sefd^eib mei|. 
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@o fprac^ et nod^ eine SBcilc, bann ücrficg er mxi) — 
elenber als juüor. 3c^ l^atte jum erßen 9RaIe bte Dotle Sntpfin« 
bung, rotidi ein äRenfd^ er »ar, unb mie bünb unb maj^nfinnig 
t^ bad ec^te @oIb »eggemorfen l^atte unt eine blanfe ©laSf^erbe, 
bie mir nun baiS Seben jerf^nttt. 

^6er um fo meniger ertrug i^ ben ^bauten, ba| id^ il^m 
Süoad banfeu foQte, ben id^ fo fd^mer gefrönft. 3d^ »artete, bid 
ed bunfel geworben, bann ging id^, nur einen @c^(eier über« 
geworfen, burd^ unfern ©arten — »ir »ol^nten bamaö in ber 
l^ida Dor ber @tabt — unb bann, mie id^ fd^on mand^en Sbenb 
getl^an, meiter unb weiter jwifd^en ben SRanern l^in, i\^ id) 
gan} tniS ^eie fam. @iS war eine tiefe )£BinbjliC[e ringiS uml^er, 
man l^brte ben f^u| Don ferne rauften, — ber ruft mi^l 
ba^t' id^ unb wanbte mid^ burc^ bie f^elber, wo bie SRauIbeer« 
bäume @(^atten gaben, fo ba| i^ glaubte, id^ fei ganj unbemerft« 
@inma( war mir'd freilid^, atö ginge mir Semanb nad^. ^(S 
ic^ flitlflanb unb mic^ nmfal^, war Slled wieber fhtmm. @o 
fam id^ an ben SIu^. 3^ fal^ lange j^inein, bid bie erflen 
@terne auiS ber bunffen S(ut l^erauffc|immerten. SRein ganjeiS 
unfeliged Seben }og an mir oorüber wie biefeiS SBaffer; atö ic^ 
bie falfd^en Sugen mid^ wieber anblidCen fal^ unb bad ®ef(ttfter 
ber @timme l^örte, bie mid^ betrogen, brang mir ein fold^er 
(Efe( oor biefem entel^rten !>Dafein gegen baiS {»erj, bag eiS mir 
wie eine l^immlifd^e äBol^Itl^at erf^ien, aü bie ^efubelung ah» 
}uf))ü(en Don Seib unb @eele burc^ ein tiefeiS S3ab, au9 bem 
ic^ nie wieber auftauten follte. 3^ l^atte gar feinen ©d^au* 
ber mel^r jn überwinben; gute 9?a(^t! fagte ic^ laut oor 
mid^ l^in, bann jog id^ ben @^(eier bi^t überiS ©efid^t, um 
rafc^ unb blinb bie furje ©tredfe jwifd^en bem Schilf l^inunter« 
juf freiten. 

9uf einmal fül^Ite i^ eine ^anb an meinem %rm. !3(^ 
fd^rie auf, wie wenn ein SRörber mtc^ angefallen l^ätte. ^ä) 
wugte aber fofort, wer t^ war, noc^ el^e ic^ mic^ umgefel^en. 

Äomm mit mir, ©ioconba, l^ört' id^ fflcppe'i^ ©timme — 
eS war iaQ erfle 9Ra(, bag er 3)u gu mir fagte. 2)u bift Don 
©innen; ein ®(üdf, ba| i^ in[dü\i Dorübertam. 9Bir woQen 
nad^ $aufe gelten. 

^etjfe,XV. 22 
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(Sr l^ielt mid^ itntner nod^ am äirme feft, i(t) fül^Ite, ia% xA 
feinen SBillcn mcl^t l^atte, bag er bcr ©tärfere roax. ©o ging 
id), ol^ne mid^ gu jlräubcn, ttiol^in er mic^ fül^rte. (£r l^attc 
meinen Slrm loggetaffen, mir 93eibe fprac^en fein S35ort. @rp 
al§ »ir bie Silla toieber über bie (äärten l^erüberbliden fallen, 
»arf er fo üerloren l^in: ®r f)at S)ir üerfprod^en, bag er i>xd)- 
jur fjrau nel^men »erbe? 

Sd^ fonnte nur mit einem 9ti(fen antmorten. . S)arauf blieb 
er ttiieber jhimm, bis »ir unfern ©arten eneid^t l^atten. 2)a 
flanb er ftiH unb fagte: 97oc^ (SinS, ©ioconba! ^c^ gel^e 
nic^t t3on S)ir, el^e S)u mir bei ^Deiner ©eligfcit gelobt l^aft 
bag 3)u biefen 9Beg ober einen äl^nlic^en ni^t mieber gelten 
miHß, bis id^ über brei j£age jurüdEgefommen bin. 3d^ l^abe 
ein ©efd^äft in SSenebig. SSerfprid^ji S)u mir, meine SRüdttel^r 
abzuwarten? |)ernad^ magß 2)u bie ^errin S)eineS äßiUenS fein. 

3^ fonnte 97id^tS tl^un, alS bie Singen }um $immel auf« 
lieben unb ein 3a! Püfiem. 

@S ifi gut, fagte er, i^ glaube 3)ir. ®ute Sflaä)t\ 

©0 oerlieg er mid^. 

3d^ »ar »ie gelähmt, aß meine ©eelenfräfte »aren »er« 
nid^tet, nid^t einmal ©c^merj empfanb i^, »eber f^urd^t noc^ 
Hoffnung; eS »ar förmlid^, als föäre id^ nun bod^ nic^t mej^r 
auf biefer Sßelt, er l^ätte nur meinen Seib oon bem ©tur} in 
bie j£iefe gurüdfgel^alten, bie ©eele aber fei oerfunfen. 

S)rei Sage oergingen in biefem 3#^i^^^* 34 f^ü^te ein 
Unmol^lfein t3or, um auf meinem 3^"^^^^ S" bleiben, ba xä) 
fclbfi bie Ställe beS SSaterS nic^t ertrug. 3d^ lag oom üKorgcn 
bx^ an ben ^benb angefleibet auf bem 93ett unb fam mir oor 
tDie eine Seid^e, bie nur auf baS Segräbnig märtet. 

9lm älbenb beS oierten S^ageS ful^r i^ auS einem leidsten 
©d^lummer auf, ber mid^ befaden l^atte, ba id^ Stad^tS nie ein 
äluge fd^lo|, fonbern toxt eine jum £obe Serurtl^eilte rul^eloS 
l^in unb l^er ttianberte. — Seppe fianb an meinem 8ett. 

2)u l^afi SBort gel^alten, fagte er. Serjeil^, ba| id^ nid^t 
frül^er gefommen bin. ®r l^at eine SBeile mit mir SerPedtenS 
gefpielt, enblid^ l^abe ic^ il^n bennod^ }u faffen betommen. 

3i^r l^abt il^n — ? rief id^ fd^aubernb. 
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9?etn, xäf ^dbt il^n gefd^ont, fo l^art ed nttd^ anfam. 
fSia^xüd) nid^t fcinct^atb. ^bcr bcr ©rbärmlid^c — er l^at ein 
iungeiS SBetb unb einen Knaben üon oier Saluten ! !>Dad @(enb 
einer äBittme unb einer Sßaife burft' id^ nid^t auf meine @eele 
laben. 

SBir fd^miegen barauf mol^I eine Sierteißunbe. ^d} (ag 
bie Sippen guf ammenprefTenb , um nid^t aufjufd^reien, luäl^renb 
mir glül^enbe j£l^ränen in ben ätugen brannten. (Sr l^atte ftc^ 
an bad f^enjler gefieQt unb f^ien ganj in bie Setrad^tung beiS 
fiernenHaren $immete oertieft. 

3)ann manbte er fld^ enblid^ lieber ju mir um. 

2)u bijl nun |)errin S^eineiS SBiUeniS, fagte er. ^äf meig 
nid^t, tt)a§ ®u »ollen wirji. Slber id^ bin ©erfetbe, ber id^ 
mar, unb mürbe mi^ für einen Seigling l^alten, menn id^ baS 
(Sd^mere, toaS S)u ju tragen l^aft, 2)id^ allein tragen liege, ba 
i^ S)tr einmal meine Streue gelobt l^abe. 3(u^ 3)u barfß nid^t 
feige fein unb 2)ic^ an^ bem UnglüdE in eine @ünbe flüd^ten, 
blog um ®ir felbp ju entfliel^en. S)u mugt tcben, ©ioconba, 
für ®i(^ unb ein anbereS Seben. 9?id^t für meines, oerPel^e 
mid^ mol^l. 3^ l^offe auf fein ®tüdt mel^r oon S)ir. aber 
menn 3)u aud^ mein nid^t mel^r fein fannft, mie id^ e§ geträumt 
l^atte, i^ bin nod^ 3) ein. S)u foHfi ben Stamen meiner f$rau 
tragen unb ©ein flinb mein Äinb l^eigen. 3m Uebrigen — 
merben mir mie jmei frembe SRenfd^en neben einanber l^ingel^en. 
!Dte§ ifl ed, mag id^ in ben @temen gelefen l^abe. 3^ (äffe 
3)ir biefe Stad^t, eiS ju überlegen. SRorgen frül^ tomme i^ ju 
^Deinem $ater, um il^n ju fragen, ob er einmidigt, bie |)0^}eit 
JU befc^Ieunigen. ®r mirb bann ©eine SKeinung erforf(^en, 
unb menn 2)u ^a fagft, flnb mir in ad^t STagen oermäl^It unb 
untermegS. 5Rie mirb ein SBort ober 93Iid ®ic^ baran erinnern, 
bag ic^ einji gel^offt l^atte, S)ir mel^r ju fein, ate ein ©ruber, 
ber feiner @d^me{ler burc^iS Seben l^ilft, in guten unb böfen 
Sagen! 

S)ie (Stimme ber fjrau mar immer leifer gemorben, iti^t 
erftarb pe ganj. ^m gimmer mebte fd^on eine fatbe Dämmerung, 

22* 
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ber 96enb»inb fam jitr offenen ^alconil^ür l^eretn unb meldte 
um bie l^ei^en, Derweinten ©efld^ter oon üRutter unb j£oci^ter, 
bie ft^ bi^t an einanber fd^miegten. 

yinn tt)etgt2)u ^0ed! I^aud^te bie äRutter, inbem fie einen 
langen Äug auf bie ©tirn ii^reS ^Jläbd^enä brütfte. Slber nein, 
noc^ @ined ni^t, \>a^ j^raurigfie, »ad S)i^ ntel^r atö SfdeS 
angelet. 2)ie @ünbe ber ÜRutter mirb an ber j£oc^ter gerod^en: 
2)er, bem 2)u 2)ein$erj gefd^enft, iß berSol^n iened faljt^en 
aJianneiJ 

@in l^alb erfHdEter @d^rei bed SRäbc^end unterbrad^ fie. 
@ie fprang Dom @c^ooge ber ÜThttter auf unb fiel im näc^fien 
Slugenbnd, »ie menn eine ^gel fie burd^iS $er} getroffen l^ätte, 
auf ben Ztppld) l^in. 

entfefct Pürjte bie ÜRutter ju il^r unb bemül^te fid^, fie 
aufjul^eben, fie mit taufenb Siebfofungen mieber an tl^r ^erj ju 
jiel^en. 2)ad SWäbd^en aber »eierte fie fo (eibenf^aftlid^ ab, 
beutete mit fo l^erjbemegenben ©eberben unb l^alben SBorten i^r 
Serlangen an, aUein ju bleiben, bag %xan @ioconba enblici, 
um fie }u berul^igen, nachgab unb fic^ in baiS Stebenjimmer ju« 
rüdEjog, ttio Seppina'd ^ett neben bem übrigen ftanb. ^k 
Salcontl^ür l^atte fie gefd^Ioffen, bie Zf)VLX jmifd^en ben beiben 
Simmern nur angelel^nt, eine l^eimlic^e älngfl ging il^r nad^, 
ba^ arme Junge SBefen möd^te feine 3)ro]^ung ma|r ma^en unb 
irgenb ^ttoa^ SergmeifelteS tl^un, um nur bem @turm fo Dieter 
ung(itdEfeIiger ©efül^Ie gu entrinnen. 

©ie fag auf il^rem 93ette nieber unb marterte ftd& mit 
bem Steifet ob, ob fie aud^ mol^Igetl^an l^abe, bem ^nbe bie 
älugen ju bffnen über bie bunflen ©c^idtfale, an benen fte bid» 
l^er fo arg(o^ vorbeigegangen mar. Slber el^e fie no^ gur A(ar* 
l^eit barüber fam, bffnete ftc^ bie ^ixt unb Seppina ftanb auf 
ber ©c^rocfle. 

SKutter, fagte fie mit ganj gefaxtem Jon, id^ bitte 3)id&, fei 
ganj rul^ig. 3^1 — i^ »iß "w^ einmal gum SSater l^inunter. 
3d^ fomme bann gleid^ »iebcr l^erauf. (£rP ober — 

©ie fprang nad^ bem 93ette l^in, »arf bie Slrme um ben 
^aU ber äRutter unb fügte fie fo l^eftig auf bie l^ippen, aiS 
ob fie iebc fjragc barauf crjiidten »oute. 
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3m näd^ficn äugcnbtirf »ar f!e auS bcm ^immüc. — 

Unten in feinem Bureau ju ebener (Srbe faß ber Slboocat 
t)or einem ^vAt, ba§ gan;| mit ^ctenbünbeln unb ©c^riftjltüien 
bebedt voax, Sine Sampe l^ing Don ber 3)ecfe l^erab unb beleuchtete 
W ftiden 3^9^ ^^^ einfamen 'SJlanmQ, ber aber nid^tS meniger 
atö in feine Slrbeit üerfunfen fd^ien. @r fag jurüdgelel^nt in 
einem Meinen Seberfeffel, ein ^Ictenfhid in ber $anb, bie Slugen 
mit ber anberen jugebrüdt, mie Don @(i^(af ober ma^en Sraum« 
bilbern übermannt. 

3)a flopfte eS leife an feiner %f)üx. ®r glaubte, grau ®io« 
conba fomme, bad (Sreignig biefeiS £ageS mit il^m ju befpre^en. 
3Bie er aber aufftanb, il^r entgegenjuge^en, fhi^te er unmiflfürüc^. 
Seppina mar eingetreten unb in ber bemütl^igf^en ©eberbe nal^e 
an ber ©c^mede [teilen geblieben. 

33ater, fagte fle, i^ flöre (Sixä), iä) »erbe Sud^ nid^t lange 
oufl^alten, nur bis id^ — big 3l^r mir gcfagt l^abt, bag 3l^r — 
mir bie <Sünbe oerjiel^en l^abt, bie ic^ jal^retang gegen @u^ be« 
gangen. 

@ie l^atte bie SBorte nod^ nid^t auSgefprod^en, ald fte fc^on 
ju feinen gügen lag, in fo l^eftigeS ©^(uc^jen aufgelöf't, bag 
t)on Willem, maiS fte nod^ l^eraudjlammelte, nid^t ein SBort 5U 
cerftel^en mar. 

3)er Sater beugte ftd^ ju il^r l^inab unb l^ob fte mie ein 
Heines ffiinb in feinen Slrmen auf. 

SBirf^ ®u nun enblid^ jur Semunft fommen, fagte er mit 
bewegter ©timmc. SBie foll ic^ 3)ir benn üerjcil^en, menn ic^ 
ni^t meiß, »aS S)u oerbroc^en l^afi? ®ag S)u, ol^ne mid^ 5U 
fragen , S)ein §erj l^afl t3erfd^enfen fönnen — mu^t ®u baö 
nid^t fo fd^mer büfen, ba§ S)ein SSater nid^t mel^r jürnen, nur 
3)ic^ bebauern fann? Unb fonfl — 

®r moflte fte an fid^ brüdEen, fte auf bie ©tirn gu fiiffen. 
3lber ©ie entglitt il^m mie eine ©d^lange unb lag, el^' er eS 
l^inbern fonntc, toieber gu feinen gügen. 

Stein, rief fte, eS ip Diel unb fd^mer ju beid^ten unb 
ju büßen, unb mcnn S^^r eS »i^t, »erbet ^^x mid^ nie mieber 
an Suer §erj brüdten. D SSater, id^ |^abe S)i(^ gesagt! — 
feit id^ juerft SSerftanb befam unb Dergleichen fonnte unb über^ 
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tegcn, l^abe iä) ^iä) gcl^agt, »eil S)u nid^t »arfl »ic Slnberc. 
3Benn id^ ®ici^ l^ättc fterben feigen, l^ättc ic^ nur gcbac^t: roix 
finb criört unb befreit; nun werben mir ju kbtn anfangen! Unb 
3)u — 3)u — ben id& für einen l^arten unb lieblofen äRann 
l^ieft, ber feine fjrau unglüdüd^ machen unb feine 2^o(^tcr aß 
eine ©efangenc Italien fonnte — S)u bifl ein ^eiliger gemefen, 
3)u l^aP — ©Ott — menn ic^ reben tonnte — »enn id^ 
bie SBorte fänbe — i^ bin nid^t toert§, l^ier im ©taub oor 
®ir — 

93ifl ®u toü, Seppina? rief ber S3ater mit fel^r crnflem 
Son. ©ofort Pel^ft 3)u auf unb nimmft ©eine Sefinnung ju» 
fammen unb fagfl mir, toa^ biefe überfpannten Sieben bcbeuten. 
jDu meigt, id^ bin fein greunb oon ©edamationen, unb maS 2)eine 
SBorte meinen, üerflel^e id^ nid^t t3on fem. SBirfi S)u mir ge« 
^ord^en? ^d^ bin l^art, id^ föeig t^, aber menn xä) eiS gegen 
3)id^ mar, fo l^abe id^ gute ©rünbe gel^abt. S)u l^afl ju raf^eS 
unb leid^teg 93Iut in ben äbern, ba§ mitt frül^ gejäl^mt merben, 
menn e§ nid^t Unl^eit jiiften fott. ®arum l^abe i^ 3)id^ furj 
l^alten muffen, unb ba id^ al§ SSater für S)eine unmünbige ©eele 
oerantmortli^ bin, mugte id^ e§ mir aud^ gefallen laffen, menn 
2)u mic^ j^eimlic^ einen Zi^rannen gefd^olten l^af). WSaS S)tt 
aber oom Raffen fpric^fl, iji S^orl^eit, Äinb. 3)u foflfi erft 
leben lernen, erji ®ut unb 33öfc fennen lernen. SDarni erjl 
mirjt ®u erfal^ren, baß ein rcd^ter SRenf^ nur baS Söfc l^aßt 
unb bag er ba§ ®ute, menn er e§ au^ nid^t glei^ begreift, 
boc^ im ®runbe feine§ §ergcn§ lieben muß. Unb bamit (a^ 
e§ gut fein für l^eut. SDu meigt, bag id^ ju tl^un l^abe. 

S)a§ SRäbc^cn l^atte fid^ aufgerid^tet, il^re Sl^räncn maren 
oerfiegt, aber ba§ blaffe junge ©efld^t flimmerte ganj feucht, 
mie fie jc^t in bcfd^eibener Spaltung bem jirengen ÜKannc gegen* 
über Panb. 

SScrjeil^t, fagte fle, afö er fd^mieg; id^ gel^e fd^on. 3d^ 
l^abe eg nun üom ^erjen, ^l^r mög't baoon glauben, fooiet 
^i)x moHt. 9Ba§ frül^er mar — i^ merbe fuc^en, ob id^ eS 
oergeffen unb mir felbcr »ergeben fann. SSonl^eute anaber 
(ebt fein SWenfd^ auf ber SBelt, ben ic^ fo l^ei§ unb 
innig liebe, mie ®ud^, mein SJater. 34 werbe feinen 
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anbern ©ebanfen l^aben, ate mie id^ (Su^ üergelten fann, ma§ 
S^r an mir getl^an ^ait, feinen anbern 9BiUen, afö ben @uren. 
Unb eine Sitte l^ätte iä) nod^ auf bent ^erjen, — ed märe 
@ud^ leidet, fte ju erfüllen. 

©ine Sitte, ftinb? 

S)a| ^l^r mi^ eine 3^itlang ber Spante Perpetua übergeben 
mbd^tet. 3c^ l^abe td Sfioti^, ganj mit mir adein ju fein unb 
mir SlUeiS jured^t ju legen , mag i^ erlebt unb erfal^ren l^abe. 
3]^r »ißt mi^ ja im Älojier gut aufgcl^obcn, — unb »enn eS 
3wt ifl, fomme id^ mieber. 

SBeig bie SKutter um ©einen aBunfd^'? 3ji fte bamitein« 
üerjlanben? 

3c^ l^abe il^r 9?ic^tS baoon fagen »oHen, el^e id^ »ugte, 
ob Sl^r eiS erlauben mürbet. 

@d tfl gut, j{inb. ©el^e jur SRutter jurüdE unb frage 

te. S^ miUige in Wit2, toa^ il^r red^t unb gut fd^eint. Unb 

^tage 2)ir biefe munberlic^en ©ebanfen auiS bem @inn. 3)u 

mid^ 1^ äffen! @S ifl fajl fo abenteuerlid^ , aliS ob ic^ S)id^ 

l^affen »oäte! ®ute 3laä)t, meine arme Seppina! 

(Er }og fle an fld^ unb brüdEte fie an feine Srufi, inbem 
fein SKunb il^re ©tirn flreifte. ®ute 9?ad^t! fogte er no^ 
einmal mit ber |)anb mintenb. S)ann fal^ er baiS ftiQe, ganj 
entgeifterte ®efid^t fic^ abmenben unb ol^ne ein 2Bort }u ermibern 
burd^ bie Il^ür oerfd^winben. — 



(Sr blieb bann nod^ eine @tunbe }u ^an^, aber ol^ne feine 
Arbeit mieber oorjunel^men. (SS mar, afö marte er auf ^emanb; 
benn möj^renb er in rul^elofen ©ebanfen l^in unb l^er fc^ritt, flanb er 
jumeilen ftiO unb l^ord^te iniS ^an^ l^inein. @r täufd^te fid^ aber 
immer; 9{iemanb näl^erte fid^ feiner £l^ür, nid^t bad äRäbd^en, 
nid^t bie äRutter. 3)ann überflog ein fd^merjlid^er 3^9 f^i" 
©efld^t, unb er feßte feine SBanbcrung in bem engen Staume fort. 

W.^ bie gemol^nte @tunbe fd^Iug, oerlieg er baS $au§, um 
in baS ®af6 ju gc^en. ®r fprad^ bort mit 9?iemanb, fe^te fid^ ^^f 
in eine jiille @dfe unb oertiefte ftd^ in bie „^erfeoeranja" "^^» 
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Um gel^n Ul^r ßanb er auf, grüßte ntit einem liopfnidfen bie 
SBefannten unb ging nad) ^aufe. 

"äi^ er bie treppe l^inaufflieg mi) feinem einfamen £)&» 
ferüatorium im oberßen @to(f, ^örte il^n bad 9Räb^en, bad in 
il^rem 93ette toaä) unb oermeint neben ber 9Rutter lag. @ie 
l^atte bad Sid^t erfl geßfd^t, aU fte ben Sd^ritt bei» Sater» 
unten in ber ©tra^e |örte. ©c^Iäffl S)u, ÜRutter? fragte ba§ 
^inb ftüjlernb. £) ÜRutter, fo iß er ad^tjd^n ^afpct long mif 
|)aufe gefommen! — 

j^eine Antwort tam auf biefe SBorte. S)ie Reiben l^atten 
auc^ ben 9{efi beS j£ageiS jiemJfi^ {lumm neben einanber üerbra^t 
3luf 93eppina'§ 93itte, fie jur Jante ju laffen, l^atte grau ®io» 
conba nur ^ußimmenb genicft. @iS f^ien il^r baiS $eilfamfte 
für il^r armed j^inb, menn eS fe^t eine 3^it(<^"9 ^^^ ^an^ 
Derliege, in me(d6em ^QeS fle fo oermanbelt anbßdfen mugte. Unb 
aud^ üor einem äßieberbegegnen mit 2)em, ben fie nie toieber an*^ 
lächeln burfte, mar fie bort geborgen. * 

^m anbem j£age betrieb fte bal^er fci^on in ber ^tüf^t bie 
3urüfhtngen }ur ^breife bed 9J!äbd^eniS. S)er Koffer mar balb 
gepadt, ber Heine äBagen, ber beu ^boocaten jumeilen aufi^ 
?anb gu feinen bbrflic^en Klienten brachte, ftanb ?5un!t elf Ul^r 
Dor bem $aufe, Slrtftibe fag auf bem 93odf unb bie Zante 
$erpetua auf bem meinen Seberpoljler. HIS bad iDMbd^en ftc^ 
fc^on auiS ben Slrmen ber SRutter geriffen unb ben Sü% beS 
SateriS auf il^re @ttrn empfangen l^atte, manbte fie ftd^ nocfy 
einmal jurüd unb ftüßerte f^rau ©ioconba l^aßtg ein paar 9Borte 
JU. S)ann fprang fte in bad 2Böge(d^en, jog ben @c^(eier oord ®e» 
fld^t unb meinte fo l^eftig, ba§ $orüberge|enbe ber SReinung fein 
mußten, l^ter merbe ein %inb miberfhrebenb an^ bem (SUem^aufe 
entfül^rt, um fein jungeiS |)erj bem $imme( jum Opfer 5U bringen. 

(Sie l^at 3)i^ nod^ an (Stma§ erinnert, maS S)u mir fagen 
foOteft; xä) l^örte eS beutlid^. Um ma§ l^anbelt ftd^'d? fragte 
ber S3ater, ber, mit ÜRül^e feine öcmegung bejmingenb, ber gort« 
roQenben nac^fal^. 

Sag S)u eS Eaffanbra nic^t entgelten (äffen foHfi, fagte 
bie grau fd^üd^tern, inbem fte ft^ iniS ^au§ gurüdfmanbte, um. 
ben Stad^barn nid^t länger ein ©^aufpiel }u fein. 



345 

SÖ^uc mit ti^r, »ic S)u »ittfi, cmibcrtc bcr Slboocat, il^r 
über bic ©d^mcttc fotgcnb. S)u »ci^t, 3)u bip bic ^crrin im 
§auS. 6S »ärc ja aud^ fein SScrbrcd^cn gcmcfcn, — trenn 
nid^t baS alte ©d^icffal — 

®r üerflummte unb ging, feine ^xan mit einer ftiden 
©eberbe grügenb, in fein 3lrbeit8jimmer. 

®er Sag oerfhid^, »ie »enn SÄid^tS gefd^el^en roäre, nur 
ein $Ia| am Zifd^e mar teer, unb flatt beS alten S)ienerS trug 
(Saffanbra bie @d^iiffeln auS ber ^üd^e ^eretn, mit fo rotten 
gefd^moQenen 3(ugen, t)a^ man ttiol^I feigen fonnte, trog aUer 
®üte ber ^errin ttiar il^re ©d^ulb il^r jum 93e»u§tfein gcfom* 
men, unb pc regnete bie ©ntfernung beS SKäbd^enö fxd) fetber an. 

S(fö eS bämmerte, tam Slrifiibe mit bem Sßagen jurüd, 
baS Älofler lag nur »enige aWeilen üon ber ©tabt entfernt. ®r 
brachte ©rüge oon ber el^rmürbigen ©d^mefier unb ber ©ignorina 
an äfle im $aufe; an ben $errn einen ©rief, ben biefer mit 
in fein ©tubirjimmer nal^m unb bort erfi öffnete unb laß. 

@r ging bann aud^ l^eute in bad Saf^, obmol^I f^rau 
©ioconba biefen erflen 3l6enb fo mutterfeelenaüein Derbringen 
mu^te. Slber er blieb nur fünf SKinuten bort , um S^manb ju 
fpred^en, ber ii^n ermartet l^atte. S)ann fd^äftte er eine anbere 
^erabrebung oor unb oerlieg ben l^ellen, oon lauten ©efpröc^en 
mieberl^aUenben 9taum, um gfeid^faÜiS einfam bie öbefien ©trafen 
ber ©tabt ju burd^manbern. @r fal^ babei entmeber auf ben 
©oben ober gu ben ©ternen l^inauf, unter benen er fo gut 
Sefc^eib »ugte. Dl^ne ed ju »oQen, fal^ er ftc^ am Staube 
ber ©tabt, ging bann nod^ eine ©tredEe in bie fttUe, näd^t(id^e 
Sanbf^aft l^inauS, unb mie er an ein Sänfd^en fam, bad Dor 
einer ©artentl^ür fianb, fegte er fid^ nieber, lel^nte ben Äopf 
gegen bie äRauer jurüdt unb überlief ftd^ feiner ^immelSfd^au, 
fo lange unb emft, als ob er alleS Srbifc^e barüber oergeffen mottte. 

2)od^ blieben feine ©inne »ad^ , unb ald er eS oon bem 
nö^ften Sil^urm 9{eun f(^lagen l^örte, erl^ob er ftc^ rafd^ unb 
trat ben SRüdfroeg an na^ ber ©tabt. Sine SSiertelpunbe fpäter 
fd^lo§ er bie I^ür feineS |)aufe8 auf. 

®ie fleine Sampe im glur, bie il^n Jeben ?lbenb erwartete, 
fd^ien ü^n fragenb angufel^en, marum er l^eut fo frül^ fomme. 

22** 
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@eine ^aub iitterte, atö er fie Dom @tmiS nal^m, um ftd^ bie 
Zireppe bamtt l^inaufjuleuc^ten. @¥ ging (angfamer afö fonft, 
auf bcm 5lbfa^ im crflcn ©toi mu§tc er flehen bleiben, nm 
^t^em }u fd^öpfen. SBie er bann baiS jmeite ©efd^og erreicht 
l^atte, »0 bie 3^^^^^ ^^ f^^u ©ioconba unb ber Sod^ter 
lagen, fianb er lieber flill. @r fe^te bie Sampe au§ ber $anb, 
ba§ gtämmd^en flacferte ju unrul^ig, ba ein tJ^njier im ^nx 
offen ßanb imb bie Stad^tluft baS j£reppenl^au3 burd^fhrid^. @o 
l^ord^te er eine 2Bei(e. SDann atl^mete er tief auf unb flopfte 
an bie nöd^fle STI^ür. 

93iji S)u no^ auf, ©ioconba? 

Sofort »urbe bieSl^ür geöffnet; eS fd^ien faji, man l^abe 
andf brinnen nal^ an ber (Sd^meÜe gejlanben unb in ben ^ur 
l^inauSgel^ord^t. 

(£S ifl nod^ fo frül^, fagte bie ?5rau, bie mit niebergefd^Iagenen 
äugen oor il^m jianb, noc^ in il^ren ffileibern. 3ft ®ir ni^t 
XDO^i, ba§ ®u ba§ Eaf^ t3or 3)einer gcmol^nten 3cit oerlaffen l^afl? 

6r anüDortcte nid^t. ©eine ganje ©ecle fd^ien in ben 5lugen 
ju meilen, bie mit einem felifamen SiuSbrudt auf ben frönen ge« 
fenften äugenlibern beS fliücn SBeibeS mieten. 

©ioconba, fagte er enblid^, id^ — id^ l^abc ®ir nod^ ein 
SBort fagen »ollen, — l^eute no^ — JÖ^'^^^S ^^"^ f^on ben 
ganjen SEag nad^ — id^ »eig nid^t, toawmidi eS nid^t frül^er 
über bie !2tppen ixa6)U. 3)u l^aft baiS l^^ihmenfc^li^e getl^an: 
bamit baS flinb mid^ nid^t l^affen foDte, '|äfl S)u il^r gcfagt — . 
mag mir emig t)or il^r Derbergen moOfen. ©ie i{l ein guted 
Äinb, fie ttiei§, ba§ fte S)ic^ barum nur mel^r lieben muß. 
Unb boc^ — üicKeid^t märe eS beffer gemefen — oielleid^t l^ätte 
man auf gelinbere Slrt — 

®r Dcrpummte; baS |)erj flopfte il^m fo flarf, ba§ er eS 
bis in bie ©d^Iäfen fül^Ite. ®r l^offte, fie mürbe il^m ju $ülfe 
fommcn unb ®tmaS crmibern. aber fie fianb in gtei^er 8e« 
ttommenl^cit oor il^m. ®a§ 83lut mar il^r in bie SJangen ge» 
ftiegen unb l^atte ben mcid^en formen beS frönen ©epc^tS, bie nod^ 
nic^t oermelft maren, aud^ bie fjarbe ber 3ugenb miebergegeben. 

©iel^, maS fte mir ba gefd^riebcn l^at, ful^r er fort, inbem 
er ©eppina'S S3rief auS ber Jafd^e jog. 3ci^ fenne fte \a, unb 



